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ËÈÒÅÐÀÒÓÐÀ ÊÎÍÖÀ ÕÕ ÑÒÎËÅÒÈß





Êàæåòñÿ, âñ¸ îáðóøèëîñü â ðóññêîé êóëüòóðå êîíöà âåêà è òûñÿ÷åëåòèÿ: ëèòåðàòóðà óòðàòèëà ñâî¸ âåäóùåå ïîëîæåíèå. Òèðàæè òîëñòûõ æóðíàëîâ, âçëåòåâøèå áûëî ê ìèëëèîíó, åäâà äåðæàòñÿ âîçëå äåñÿòè òûñÿ÷. Ïðåæíèå âëàñòèòåëè äóì óñòóïèëè ìåñòî íàãëûì ìàëîãðàìîòíûì æóðíàëèñòàì è äåëüöàì øîó-áèçíåñà. “Ñàìûé ÷èòàþùèé íàðîä â ìèðå” óïèâàåòñÿ íèçêîïðîáíûìè äåòåêòèâàìè, ëþáîâíûìè ðîìàíàìè äóðíîãî òîíà, âçäûõàåò âñëåä óáîãîé ôàíòàçèè àâòîðîâ íåñ÷¸òíûõ “ìûëüíûõ îïåð”. Ìîëîä¸æü áàëäååò íà ðîê-êîíöåðòàõ, âûïðÿìëÿåò èçâèëèíû êîìïüþòåðíûìè èãðàìè, çàêàëÿåò îáíîâëÿåìóþ ìîðàëü ñõîäÿùèìè ñ ãîëëèâóäñêîãî êîíâåéåðà áîåâèêàìè, ãëóøèò ïóñòîòó äóøè íàðêîòèêàìè. 

×òî ýòî: ïðåäâåñòüå áëèçêîé îêîí÷àòåëüíîé àïîñòàñèè èëè ïðåäóïðåæäåíèå î íåîáõîäèìîñòè ïðîòèâîñòàòü íàäâèãàþùåéñÿ óãðîçå?

Ïîääàâàòüñÿ îò÷àÿíèþ íèêîãäà íå ïîëåçíî, íî äîëæíî ïîïûòàòüñÿ õîòÿ áû ñ êðàåøêó îñìûñëèòü ñîâåðøàþùååñÿ.





1.



Àïîñòàñèéíîå ñîçíàíèå (è áëèçêîå åìó èíòåëëèãåíòñêîå ëèáåðàëüíîå) ïî îòâåðæåíèè ïîäëèííî äóõîâíûõ öåííîñòåé ñàêðàëèçîâàëî ïîíÿòèå êóëüòóðû. Êóëüòóðà ïðè ýòîì íà÷èíàåò îòîæäåñòâëÿòüñÿ ñ äóõîâíîñòüþ. Áîëåå òîãî, äàæå åñëè çà ðåëèãèåé ïðèçíà¸òñÿ ïðàâî íà ñóùåñòâîâàíèå, òî îíà îñìûñëÿåòñÿ êàê ñîñòàâíàÿ ÷àñòü êóëüòóðû, êàê íå÷òî ìåíüøåå ïî îòíîøåíèþ êî âñåîáúåìëþùåìó. 

Â ëèòåðàòóðîâåäåíèè ýòî, â ÷àñòíîñòè, ïðèâîäèò ê òîìó, ÷òî íåêîòîðûå èññëåäîâàòåëè îòâåðãàþò ïðàâîìåðíîñòü ñóãóáî ðåëèãèîçíîãî ïîíèìàíèÿ ëèòåðàòóðíîãî ïðîöåññà, óòâåðæäàÿ íåîáõîäèìîñòü íåêèõ îáùå÷åëîâå÷åñêèõ êðèòåðèåâ ïðè îöåíêå òâîð÷åñòâà ëþáîãî ïèñàòåëÿ. Âûñêàçûâàëîñü ìíåíèå, ÷òî íåëüçÿ îãðàíè÷èâàòü íàñëåäèå õóäîæíèêà óçêèìè ðàìêàìè îäíîé ðåëèãèîçíîé êîíôåññèè (èìåëîñü â âèäó Ïðàâîñëàâèå). Êàê áóäòî òî, ÷òî èä¸ò îò ÷åëîâåêà, ìîæåò áûòü øèðå äàííîãî â Îòêðîâåíèè; Ïðàâîñëàâèå æå, íåñóùåå â ñåáå ïîëíîòó Õðèñòîâîé èñòèíû, ïîçâîëÿåò äàâàòü ñàìîå øèðîêîå èñòîëêîâàíèå ëþáîãî ÿâëåíèÿ. Âîò ýòî-òî äëÿ ãîðäûíè ÷åëîâå÷åñêîé è íåâûíîñèìî ïðèçíàâàòü.

Âñ¸ ýòî íàêàïëèâàëîñü èñïîäâîëü â òå÷åíèå äîëãîãî âðåìåíè è ïðèâåëî ê êðèçèñó â êóëüòóðå, êàê è â ëèòåðàòóðíîì òâîð÷åñòâå, è â íàóêå î ëèòåðàòóðå. Î òîì âåðíî è òî÷íî ñêàçàë Á.Í.Òàðàñîâ:

“Íàäî ïîä÷åðêíóòü, ÷òî íàñèëüñòâåííîå èçúÿòèå õðèñòèàíñêèõ öåííîñòåé îñóùåñòâëÿëîñü íå òîëüêî â ôîðìå öåðêîâíîãî ãðàáåæà, õðàìîâîãî ðàçîðåíèÿ èëè íðàâñòâåííîãî ãåíîöèäà, íî è ðàñïðîñòðàíÿëîñü â ãëóáü èñòîðèè, â òîì ÷èñëå ôèëîñîôñêîé è ëèòåðàòóðíîé, êîòîðàÿ îêàçàëàñü íàäîëãî ïëåí¸ííîé äèêòàòóðîé “ïðîãðåññèñòñêîé” ëîãèêè, “îñâîáîäèòåëüíûõ” êëèøå, îáðåçàâøèõ è èñêàæàâøèõ ïîëíîòó è ïîäëèííîñòü ðóññêîé êóëüòóðû. Âñëåäñòâèå ðàäèêàëüíîãî îòòîðæåíèÿ ïðàâîñëàâíûõ òðàäèöèé, ïðîèçâîëüíîãî óñå÷åíèÿ è òåíäåíöèîçíîãî èñòîëêîâàíèÿ òûñÿ÷åëåòíèõ ïëàñòîâ íà ïåðåäíèé ïëàí îáùåñòâåííîãî âíèìàíèÿ äëèòåëüíîå âðåìÿ èñêóññòâåííî âûâîäèëàñü è ïîñëåäîâàòåëüíî âíåäðÿëàñü ëèíèÿ îòðèöàíèÿ, ïðîòåñòà è íàñèëèÿ, èäóùàÿ, óñëîâíî ãîâîðÿ, îò ðàäèùåâà ÷åðåç äåêàáðèñòîâ ê ðåâîëþöèîííûì äåìîêðàòàì è ãîòîâèâøàÿ ìåòîäîëîãè÷åñêóþ ïî÷âó äëÿ áóäóùåé áåñïàìÿòíîé àâàíãàðäèñòñêî-áîëüøåâèñòñêîé êóëüòóðû. Íåäàðîì ïîñëåäíÿÿ, ïóñòü è çíà÷èòåëüíî èñêàæàÿ èõ, îïèðàëàñü íà äåÿòåëåé òèïà Áåëèíñêîãî èëè Ãåðöåíà, ×åðíûøåâñêîãî èëè Ïèñàðåâà, ÷üè íàó÷íî-ãóìàíèñòè÷åñêèå òåîðèè íå ñîâìåùàëèñü èçíà÷àëüíî ïðåæäå âñåãî ñ õðèñòèàíñêèìè òðàäèöèÿìè, ðàçðóøàëè èñòîðè÷åñêèå ïðåäàíèÿ è îáðûâàëè ïðååìñòâåííûå ñâÿçè. Â êîíå÷íîì èòîãå ìèðîâîççðåíèå, èäåîëîãèÿ è ïðàêòèêà ïðåäñòàâèòåëåé àòåèñòè÷åñêîãî (ëèáåðàëüíî-äåìîêðàòè÷åñêîãî, ðåâîëþöèîííî-ñîöèàëèñòè÷åñêîãî, àíàðõî-àâàíãàðäèñòñêîãî) îòâåòâëåíèÿ, äîñòàòî÷íî ìàðãèíàëüíîãî ïî îòíîøåíèþ ê îñíîâíîìó, ðàñòóùåìó èç õðèñòàíñêîãî êîðíÿ, ñòâîëó îòå÷åñòâåííîé êóëüòóðû, ëåãëè â îñíîâó òîé äëèòåëüíîé èíòåðïðåòàöèè, êîòîðîé ïîäâåðãàëèñü ôèëîñîôû è ïèñàòåëè ñ ïðèíöèïèàëüíî èíûìè ìèðîâîççðåíèåì, èäåîëîãèåé, ïðàêòèêîé. Â ðåçóëüòàòå ïðîèçâåäåíèÿ Ïóøêèíà èëè Ãîãîëÿ, Òîëñòîãî èëè Äîñòîåâñêîãî, íå ãîâîðÿ óæå î ÷èñòî ðåëèãèîçíûõ ìûñëèòåëÿõ, ïðåòåðïåâàëè îäíîòèïíóþ “íàó÷íóþ” ìåòàìîðôîçó: â íèõ ñîêðàùàëîñü èëè îòîäâèãàëîñü íà çàäíèé ïëàí õðèñòèàíñêîå ÿäðî, à èç èñêàæ¸ííîãî óæå òåì ñàìûì “îñòàòêà” èçâëåêàëèñü òðåáóåìûå èäåîëîãåìû, ñïîñîáíûå ñëóæèòü “ïðîãðåñèâíîìó ÷åëîâå÷åñòâó”.”�

Âîò òà ïîäîñíîâà, íà êîòîðîé ðàçâèâàåòñÿ êðèçèñ ñîâðåìåííîãî ëèòåðàòóðîâåäåíèÿ, ñóùíîñòü êîòîðîãî Òàðàñîâ ñôîðìóëèðîâàë ÿñíî:

“...Âñ¸ ÿâñòâåííåå îáíàðóæèâàåòñÿ òðåâîæíûé ïàðàäîêñ, êîãäà è ñòðîãî íàó÷íîå, è ñâåðõïîïóëÿðíîå ëèòåðàòóðîâåäåíèå (çà ðåäêèì èñêëþ÷åíèåì) íå òîëüêî íå èä¸ò ïî ïóòè ðàñêðûòèÿ ñîäåðæàòåëüíîñòè è çíà÷èòåëüíîñòè ïðèâåä¸ííûõ îöåíîê, íî çàìûêàåòñÿ â óçêîé ôàêòîëîãèè, äðîáèòñÿ â ÷àñòíûõ ïðîáëåìàõ, ðàñïûëÿåòñÿ â ïðåòåíäóþùèõ íà îðèãèíàëüíîñòü áåçäîêàçàòåëüíûõ ãèïîòåçàõ. Èåðàðõè÷åñêîå èñòîëêîâàíèå âûñøèõ õóäîæåñòâåííûõ ñìûñëîâ òâîð÷åñòâà ... ïîðîþ ïîäìåíÿåòñÿ “íàó÷íîé” èíòåðïðåòàöèåé, îòðàæàþùåé îñîáåííîñòè ìèðîâîççðåíèÿ è öåííîñòíûõ ïðåäñòàâëåíèé èññëåäîâàòåëÿ”�.

Íî èåðàðõè÷åñêîå èñòîëêîâàíèå âîçìîæíî âåäü òîëüêî ïðè çíàíèè ïîäëèííîé èåðàðõèè öåííîñòåé, à îíà ñîäåðæèòñÿ åäèíñòâåííî â õðèñòèàíñòâå. Îäíàêî â ñîâðåìåííîé îáùåñòâåííîé ìûñëè àêòèâíî íàâÿçûâàåòñÿ ëèáåðàëüíàÿ èäåÿ îòâåðæåíèÿ íåîáõîäèìîñòè õðèñòèàíñêèõ êðèòåðèåâ â îöåíêå ëþáûõ ïðîÿâëåíèé áûòèÿ, — ýòà æå èäåÿ ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ è â ñôåðå íàóêè î ëèòåðàòóðå. Àðãóìåíò ïðîñò (ïðåæäå óæå ïðèõîäèëîñü ãîâîðèòü î òîì, íî íå âðåäíî è ïîâòîðèòü): äîëãîå âðåìÿ íàâÿçûâàëèñü ìàðêñèñòñêèå êðèòåðèè, îáúÿâëÿëèñü àáñîëþòíûìè, ÷òî ëèøü îãðàíè÷èâàëî ñâîáîäó ìûñëè, à â ðåçóëüòàòå îíè îêàçàëèñü âîâñå íå àáñîëþòíûìè, è öåëàÿ îáëàñòü ìèðîîñìûñëåíèÿ ðóõíóëà, îáåññìûñëèëèñü ïëîäû ìíîãèõ íàó÷íûõ òðóäîâ, îáíàðóæèëèñü òðàãåäèè ìíîãèõ æèçíåé; òåïåðü æå ïðåäëàãàåòñÿ òî æå ñàìîå, ñ íåáîëüøîþ ðàçíèöåé: ïðåæäå ññûëàëèñü ñ îáÿçàòåëüíîñòüþ íà êëàññèêîâ ìàðêñèçìà, íûíå — íà Åâàíãåëèå è Ñâÿòûõ Îòöîâ. À èòîã åäèí.

Âîçðàçèì. Âñ¸-òàêè, ñêàæåì â êîòîðûé ðàç, ìåæäó Õðèñòîì è Ìàðêñîì åñòü æå ðàçëè÷èå? È îøèáî÷íî ïîëàãàòü, áóäòî ññûëêè íà Åâàíãåëèå ñîâåðøàþòñÿ ïî ïðèìåðó ìàðêñèñòñêîé ìåòîëîäîãèè: êàê ðàç íàîáîðîò. Äîñòàòî÷íî âçÿòü ëþáîé ñâÿòîîòå÷åñêèé òðóä, ÷òîáû óáåäèòüñÿ, êàê ïîñëåäîâàòåëüíî îñóùåñòâëÿåòñÿ àâòîðîì îïîðà íà Ïèñàíèå â êàæäîé âûñêàçûâàåìîé ìûñëè. Èíà÷å è áûòü íå ìîæåò: èñòèííîñòü ëþáîãî ñóæäåíèÿ äîëæíà ïîâåðÿòüñÿ Èñòèíîþ âûñøåãî óðîâíÿ. Ýòî è åñòü èåðàðõè÷åñêèé ïðèíöèï ìûøëåíèÿ. Ìàðêñèçì ïðèíÿë èìåííî ýòó ìåòîäîëîãèþ, è íå ìîã èíà÷å: äüÿâîë — îáåçüÿíà Áîãà. Íî ðàçâå ìîæíî îòâåðãàòü Áîæèé ëèê, åñëè äüÿâîë ñòðîèò ðÿäîì ñâîè ãðèìàñû? Ìàðêñèñòñêàÿ ìåòîäîëîãèÿ îòáðîøåíà, íî â ïðàâîñëàâíîì ìûøëåíèè ñîõðàíÿåòñÿ, êàê è ïðåæäå, îïîðà íà Èñòèíó.

Ìàðêñèñòñêîå ìûøëåíèå íîðìàòèâíî. Õðèñòèàíñêîå òàêæå íîðìàòèâíî. Òîëüêî íîðìû ó íèõ ñëèøêîì ðàçëè÷íû. Îòâåðãàÿ îäíè, ñëåäóåò ñîõðàíÿòü âåðíîñòü äðóãèì. Íå íîðìàòèâíîñòü äóðíà ñàìà ïî ñåáå, à óâëå÷¸ííîñòü äóðíûìè æå íîðìàìè.

Âñÿêèé èññëåäîâàòåëü îáÿçàí îáðåñòè äëÿ ñåáÿ èñòèííûå êðèòåðèè îöåíêè ïðåäìåòà ñâîåãî èññëåäîâàíèÿ. À òàêîâûå — åäèíñòâåííî â Ïðàâîñëàâèè.

È â ëèòåðàòóðîâåäåíèè — èññëåäîâàíèå äîëæíî ñòðîèòüñÿ íà îñíîâå èñòèí, âîñõîäÿùèõ ê àâòîðèòåòíîìó äëÿ âñÿêîãî âåðóþùåãî èñòî÷íèêó. Ýòèì èñòî÷íèêîì  íå ìîæåò áûòü íè÷òî èíîå, êðîìå Ñâÿùåííîãî Ïèñàíèÿ è Ñâÿùåííîãî Ïðåäàíèÿ Öåðêâè. 

Ñîáñòâåííî, ìåòîäîëãèÿ íàó÷íîãî ïðàâîñëàâíîãî ëèòåðàòóðîâåäåíèÿ òî÷íî îïðåäåëåíà ñâÿòèòåëåì Òèõîíîì Çàäîíñêèì (õîòÿ ñìûñë åãî ñóæäåíèÿ, êîíå÷íî, çíà÷èòåëüíî øèðå):

“×òî ñûíàì âåêà ñåãî çåðêàëî, òîå äà áóäåò íàì Åâàíãåëèå è íåïîðî÷íîå æèòèå Õðèñòîâî. Îíè ïîñìàòðèâàþò â çåðêàëà è èñïðàâëÿþò òåëî ñâîå è ïîðîêè íà ëèöå î÷èùàþò. ...Ïðåäëîæèì óáî è ìû ïåðåä äóøåâíûìè íàøèìè î÷àìè ÷èñòîå ñèå çåðêàëî è ïîñìîòðèì íà òîå: ñîîáðàçíî ëè íàøå æèòèå æèòèþ Õðèñòîâó?”. Òàê è â íàóêå: âñÿêóþ ìûñëü ïîâåðÿòü äîëæíî, çàãëÿäûâàÿ â òî çåðêàëî: ñîîáðàçíû ëè ïðåäëàãàåìûå íàì èäåè èñòèíå Õðèñòîâîé?

Î.Ïàâåë Ôëîðåíñêèé î òîì æå ãîâîðèë: “Íàäëåæàùóþ, ò.å. åäèíñòâåííî ñîäåðæàòåëüíóþ ôîðìó ýòîé öåííîñòè ìîæíî íàéòè, ëèøü âñòàâèâ èçó÷àåìûé ôåíîìåí âíóòðü êàêîé-ëèáî ñòðîãîé ìîíèñòè÷åñêîé ñèñòåìû, ïðàâîìî÷íîé îöåíèâàòü ýòó êóëüòóðó”�.

Ìàðêñèçì ñëåäîâàë òîìó íåóêîñíèòåëüíî, ïîñòîÿííî äåðæà ïåðåä ñîáîþ ñâî¸ êðèâîå çåðêàëî. Îòòîãî âñ¸ è ïîøëî âêðèâü è âêîñü. Òàê íåóæòî îòòîãî, ÷òî òà êðèâèçíà âñ¸ èñêàæàëà, è íå ìîãëà íå èñêàæàòü, è íàì òåïåðü ñâîèì ïðÿìûì çåðêàëîì íóæíî ïðåíåáðå÷ü? Ñòðàííàÿ ëîãèêà.



Âñ¸ ýòî âûâîäèò íàñ íà íåêîòîðûå îáùèå ïðîáëåìû è çàñòàâëÿåò  îïðåäåëèòü îòíîøåíèå ê êóëüòóðå ñ ïîçèöèè ïðàâîñëàâíîãî ìèðîîñìûñëåíèÿ�.



Äëÿ íà÷àëà — äîãîâîðèìñÿ î òåðìèíàõ. Èáî ìîæíî äîëãî ðàññóæäàòü î êóëüòóðå, íî ïðåæäå ëó÷øå ðàçúÿñíèòü, ÷òî ïîäðàçóìåâàåòñÿ ïîä ýòèì ñëîâîì. Èìååòñÿ ìíîæåñòâî îïðåäåëåíèé êóëüòóðû, íå âïîëíå óäîâëåòâîðèòåëüíûõ, èáî íå îõâàòûâàþùèõ ïîíÿòèå â ïîëíîòå. Íà óðîâíå îáûäåííîãî ñîçíàíèÿ è òîãî õóæå: îáú¸ì ïîíÿòèÿ ñîçíà¸òñÿ ïî íîìåíêëàòóðíîìó ïðèíöèïó, òî åñòü ïóò¸ì ïåðå÷èñëåíèÿ âõîäÿùèõ â íåãî ñîñòàâíûõ ÷àñòåé (ýòî è äà¸ò âîçìîæíîñòü ðàññìàòðèâàòü ðåëèãèþ êàê èìåííî ñîñòàâíóþ ÷àñòü êóëüòóðû). Ïðè ýòîì êóëüòóðà íåðåäêî îòîæäåñòâëÿåòñÿ ñ èñêóññòâîì, âêëþ÷àÿ è íåêîòîðûå ñìåæíûå ñ íèì ñôåðû. Â ñàìîì äåëå: êîãäà ïðîèçíîñÿòñÿ òåðìèíû ðàáîòíèêè êóëüòóðû èëè ìàñòåðà êóëüòóðû, òî ïîäðàçóìåâàþòñÿ ïðè òîì ïðåæäå ðàçíîãî ðîäà õóäîæíèêè, àðòèñòû, ïèñàòåëè, à òàêæå ìóçåéíûå è êëóáíûå ðàáîòíèêè. Òàêîå ïîíèìàíèå ëèøü çàòåìíÿåò ïðîáëåìó.



Ëó÷øåå îïðåäåëåíèå êóëüòóðû áûëî âûðàáîòàíî â ðóññêîé ðåëèãèîçíîé ôèëîñîôèè íà÷àëà ÕÕ âåêà. Ýòî îïðåäåëåíèå äà¸ò âîçìîæíîñòü îñìûñëÿòü ïîíÿòèå ïðåäåëüíî ïîëíî. 

Êóëüòóðà åñòü ñèñòåìà æèçíåííûõ öåííîñòåé ÷åëîâåêà è îáùåñòâà, êîòîðàÿ îáíàðóæèâàåò ñåáÿ â èõ òâîð÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè. 

Òâîð÷åñòâî — âîò êëþ÷åâîå ïîíÿòèå â êóëüòóðå. Âûñøèé âèä òâîð÷åñòâà, ñîçäàíèå ÷åëîâåêîì íîâûõ äóõîâíûõ öåííîñòåé â åãî ëèòóðãè÷åñêîé æèçíè, äóõîâíîå âîçðàñòàíèå èç ìåðû â ìåðó íà ïóòè ñïàñåíèÿ, îòíîñèòñÿ ê ñôåðå ðåëèãèîçíîé è îáíèìàåò âñ¸ áûòèå ÷åëîâåêà. 

Íî êàê è âñÿêèé äàð Áîæèé â ïîâðåæä¸ííîì ãðåõîïàäåíèåì ìèðå, òâîð÷åñòâî ìîæåò áûòü îáóæåíî ÷åëîâåêîì è äàæå îáðàùåíî èì âî çëî. Ïîýòîìó êóëüòóðà ìîæåò ñóùåñòâîâàòü è â àòåèñòè÷åñêîì îáùåñòâå, ïîýòîìó êóëüòóðà ìîæåò áûòü àíòèäóõîâíîé, àìîðàëüíîé, íåñóùåé â ñåáå çà÷àòêè âûðîæäåíèÿ è ãèáåëè.

Ïîñêîëüêó æèçíåííûå öåííîñòè ÷åëîâåêà è îáùåñòâà îïðåäåëÿþòñÿ ïîíèìàíèåì ñìûñëà æèçíè, ìåñòà ÷åëîâåêà â ìèðå, òî åñòü â êîíå÷íîì èòîãå âåðîþ, òî ñàìîî÷åâèäíîþ ñòàíîñèòñÿ çàâèñèìîñòü êóëüòóðû îò êóëüòà. Âñÿêàÿ êóëüòóðà èìååò ðåëèãèîçíóþ îñíîâó.

Îá ýòîì ìíîãî ïèñàë î.Ïàâåë Ôëîðåíñêèé, è ýòà èäåÿ íàøåãî ðåëèãèîçíîãî ôèëîñîôà äîëæíà áûòü ïðèçíàíà áåññïîðíîé. Íóæíî ëèøü íàïîìíèòü òó èçâåñòíóþ èñòèíó, ÷òî è àòåèçì ÿâëÿåòñÿ ñëåäñòâèåì âåðû îñîáîãî ðîäà (âåðû â íåáûòèå Áîãà) è, ñëåäîâàòåëüíî, ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ íåñîìíåííóþ ïñåâäîðåëèãèþ. 

Ôóíäàìåíòîì õðèñòèàíñêîé êóëüòóðû ÿâëÿåòñÿ Áîæåñòâåííîå Îòêðîâåíèå, çàïå÷àòëåííîå â Ñâÿùåííîì Ïèñàíèè.

Íå ìåíüøåå çíà÷åíèå â ôîðìèðîâàíèè õðèñòèàíñêîé êóëüòóðû Ïðàâîñëàâèå ïðèäà¸ò Ñâÿùåííîìó Ïðåäàíèþ, â åãî ëèòóðãè÷åñêîì, ó÷èòåëüíîì è êàíîíè÷åñêîì àñïåêòàõ, à òàêæå ñâÿòîîòå÷åñêîé ìóäðîñòè.

Ïðàâîñëàâèå îòâåðãàåò äâå êðàéíîñòè ïî îòíîøåíèþ ê êóëüòóðå. Îíî íå ïðèåìëåò êóëüòóðíîãî ìèíèìàëèçìà, òî åñòü óìàëåíèÿ ðîëè êóëüòóðû â æèçíè ïðàâîñëàâíîãî íàðîäà. Íî îíî òàêæå íå äîïóñêàåò è êóëüòóðíîãî ìàêñèìàëèçìà, àáñîëþòèçàöèè êóëüòóðû, ïðåâðàùåíèÿ å¸ â ñàìîäîâëåþùóþ öåííîñòü. Äóøåâíîå íå ìîæåò áûòü ïîñòàâëåíî íàä äóõîâíûì.

Áåñêóëüòóðèå íå óêðàøàåò íèêîãî, äàæå òîãî, êòî ìíèò ñåáÿ íàñòîëüêî âûñîêîäóõîâíûì, ÷òî óæå íå íóæäàåòñÿ íè â ÷¸ì çåìíîì. Íî ïîêà ìû â ýòîì ìèðå, ìû íå ìîæåì îòêàçàòüñÿ íè îò ïèùè äëÿ òåëà, íè äëÿ äóøè. Ýòî áóäåò ñàìîóáèéñòâåííî. Ïðîáëåìà â èíîì: íåîáõîäèìà âûñîêîêà÷åñòâåííàÿ ïèùà, íå ñîäåðæàùàÿ â ñåáå îòðàâû. Âûñîêàÿ êóëüòóðà ïîòðåáíà ÷åëîâåêó è îáùåñòâó. Îäèí íåãëóïûé ÷åëîâåê ñêàçàë: îò òîãî, êàê òàíöóþò â Áîëüøîì òåàòðå, çàâèñèò è òî, êàê êëàäóò êàìíè â ñòåíû ñòðîÿùèõñÿ äîìîâ è êàê âûïåêàþò õëåá, è êàê ñîáëþäàþò ðàñïèñàíèå æåëåçíîäîðîæíûõ ïîåçäîâ. Êàæóùèéñÿ ïàðàäîêñ ýòîò, êîíå÷íî, íå ñëåäóåò ïîíèìàòü ñëèøêîì áóêâàëüíî — ñòîèò ëèøü ïîíÿòü: êóëüòóðà ÿâëÿåòñÿ ñëîæíîé ñèñòåìîé ñî âçàèìîñâÿçàííûìè ñîñòàâíûìè ÷àñòÿìè, è âñ¸ â íåé çàâèñèò îò âñåãî. Íèçêàÿ êóëüòóðà â îäíîì ïðèâåä¸ò è ê ïàäåíèþ âñåîáùåãî óðîâíÿ îðãàíèçàöèè æèçíè ÷åëîâåêà è îáùåñòâà.

Îäíàêî êîãäà êóëüòóðà, êàê áû âûñîêà îíà íè áûëà, ïîïðîáóåò îòîðâàòüñÿ îò äóõîâíîé ñâîåé îñíîâû, îíà íåèçáåæíî äåãðàäèðóåò. Âî âñå âðåìåíà àáñîëþòèçàöèÿ äóøåâíîãî (ïðè çàáâåíèè äóõîâíîãî) íå ìîæåò íå ñòàòü ãðåõîâíîé, à ñëåäîâàòåëüíî, è ãóáèòåëüíîé äëÿ ÷åëîâåêà.

Â ìèðîâîççðåíèè öåðêîâíîãî ÷åëîâåêà êóëüòóðà íå ìîæåò áûòü êîíå÷íîé öåëüþ è âûñøåé öåííîñòüþ, ïîñêîëüêó çåìíîé ìèð íå âå÷åí, íî â òî æå âðåìÿ âñÿêàÿ êóëüòóðà ÿâëÿåòñÿ íåîáõîäèìûì ýòàïîì â äóõîâíîì ðàçâèòèè ÷åëîâåêà, íî ëèøü â òîé ñòåïåíè, â êàêîé îíà îïèðàåòñÿ íà õðèñòèàíñêóþ âåðó.

Ïðàâîñëàâèå îòíîñèòñÿ ñ óâàæåíèåì ê íåõðèñòèàíñêèì êóëüòóðàì, èñòîðè÷åñêè íåîäíîêðàòíî àññèìèëèðîâàëî èõ äîñòèæåíèÿ, ïðÿìî íå ñâÿçàííûå ñ âåðîó÷èòåëüíûìè ìîìåíòàìè è äóõîâíî-ìîëèòâåííîé ïðàêòèêîé. 

Ìîæíî âñïîìíèòü ïðè ýòîì, êàê ñâÿòèòåëü Âàñèëèé Âåëèêèé íàó÷àë õðèñòèàí íå îòâåðãàòü òî äîáðîå, ÷òî ìîæíî îáðåñòè â ÿçû÷åñêîé êóëüòóðå. È ýòî âî âðåìÿ, êîãäà ÿçû÷åñòâî áûëî åù¸ æèâîé ðåëèãèåé, òî åñòü ïðåäñòàâëÿþùåé óãðîçó äëÿ õðèñòèàíñêîãî ñîçíàíèÿ. Íàä ýòèì ñòîèò çàäóìàòüñÿ: õðèñòèàíñòâî íèêîãäà íå ñòðàäàëî ñåêòàíòñêîé óçîñòüþ.

Èñõîäÿ èç òîãî, ÷òî Ïðàâîñëàâèå ïðîõîäèò ñâî¸ èñòîðè÷åñêîå áûòèå êàê ñîîáùåñòâî Ïîìåñòíûõ Àâòîêåôàëüíûõ Öåðêâåé, îíî ïîñòóëèðóåò íåïðåõîäÿùóþ çíà÷èìîñòü íàöèîíàëüíîãî ñâîåîáðàçèÿ êóëüòóðû êàæäîãî íàðîäà. 

Ïðàâîñëàâèå îöåíèâàåò ñîñòîÿíèå êóëüòóðû ïî íðàâñòâåííîìó ñîñòîÿíèþ ÷åëîâåêà è îáùåñòâà, à íå ïî ìàòåðèàëüíûì ïðîÿâëåíèÿì ýòîé êóëüòóðû, å¸ âíåøíåìó áëåñêó.

Èìåííî ïîýòîìó, íàïðèìåð, êóëüòóðà Âîçðîæäåíèÿ èëè “ñåðåáðÿíîãî âåêà” íå ìîæåò áûòü ïðèçíàíà äóõîâíûì ïîäú¸ìîì, íî êóëüòóðîþ äóõîâíîãî ïàäåíèÿ. Çàìåòèì, ê ñëîâó, ÷òî èìåííî Âîçðîæäåíèå áûëî îòìå÷åíî íåîìíåííîé íðàâñòâåííîé äåãðàäàöèåé òåõ, êòî èñïîâåäîâàë ðåíåññàíñíûå öåííîñòè.

Ïðèçíàâàÿ êàê îáúåêòèâíóþ ðåàëüíîñòü âîçíèêàþùèå âðåìÿ îò âðåìåíè è â ðàçíûõ ñòðàíàõ êðèçèñû êóëüòóðíîãî ðàçâèòèÿ, Ïðàâîñëàâèå âèäèò âûõîä èç ñîçäàâøåãîñÿ ïîëîæåíèÿ ïðåæäå âñåãî â óêðåïëåíèè âåðû, ðåëèãèîçíûõ óñòîåâ íàðîäà, à íå â èñïðàâëåíèè ïåðèôåðèéíûõ ïîâðåæäåíèé â êóëüòóðå.

Èñïîâåäóÿ, ÷òî äóõ õðèñòèàíñêîé êóëüòóðû åñòü äóõ ëþáâè, Ïðàâîñëàâèå âèäèò âûñøåå äîñòèæåíèå êóëüòóðû â óñòàíîâëåíèè ñîáîðíîãî åäèíñòâà ëþäåé, íà ëþáâè îñíîâàííîãî. Ýòî ñîáîðíîå åäèíñòâî — åäèíñòâî ìíîãîîáðàçèÿ, êîòîðîå íå äîïóñêàåò íèâåëèðîâàíèÿ ëè÷íîñòè, íî, íàïðîòèâ, ñîäåéñòâóåò å¸ óêðåïëåíèþ è ðàçâèòèþ.

Â ïðàâîñëàâíîé êóëüòóðå àíòèíîìè÷åñêè ñî÷åòàþòñÿ äóõ âíóòðåííåé ñâîáîäû ÷åëîâåêà, íå ïîíèìàåìîé ïðè ýòîì êàê ïðîèçâîë, è äóõ ïîñëóøàíèÿ àâòîðèòåòó Öåðêâè (áåç ñëåïîãî ñëåäîâàíèÿ êàíîíó), ïðîèñòåêàþùåãî èç ñâîáîäíîãî äóõîâíîãî óñòðåìëåíèÿ ÷åëîâåêà.

Ïðàâîñëàâèå îòâåðãàåò ãóìàíèñòè÷åñêîå ïðåâîçíåñåíèå ÷åëîâåêà êàê ìåðû âñåõ âåùåé è óòâåðæäàåò íåïðåõîäÿùóþ öåííîñòü ëè÷íîñòè â òîì, ÷òî ÷åëîâåê ñîòâîð¸í ïî îáðàçó è ïîäîáèþ Áîæèþ.

Ïðàâîñëàâèå îòâåðãàåò ìèðñêîé ðåëÿòèâèçì, ïëþðàëèçì. Îíî óòâåðæäàåò, ÷òî åäèíàÿ è ïîëíàÿ Èñòèíà ïðåáûâàåò â ëè÷íîñòè Õðèñòà Ñïàñèòåëÿ, â ó÷åíèè Åäèíîé Ñâÿòîé Ñîáîðíîé è Àïîñòîëüñêîé Öåðêâè.

Êóëüòóðà, ñ òî÷êè çðåíèÿ ïðàâîñëàâíîãî ìèðîâîççðåíèÿ, åñòü æèâàÿ, ðàçâèâàþùàÿñÿ ñèñòåìà, à íå çàñòûâøàÿ ôîðìà. È ïîýòîìó ôîðìàëèçàöèÿ è ìåõàíèçàöèÿ êóëüòóðû — ïðîòèâîðå÷èò õðèñòèàíñêîìó äóõó è ñâèäåòåëüñòâóåò î å¸ âûðîæäåíèè.

Ïðîãðåññ êóëüòóðû ñîçíà¸òñÿ Ïðàâîñëàâèåì íå êàê êîëè÷åñòâåííîå óìíîæåíèå å¸ âíåøíèõ ìàòåðèàëüíûõ ôîðì, íî ñ òî÷êè çðåíèÿ ñîîòâåòñòâèÿ êóëüòóðû å¸ ñëóæåíèþ “åäèíîìó íà ïîòðåáó”, ñïàñåíèþ äóøè ÷åëîâåêà.

Ïðàâîñëàâèå îáðåòàåò êðèòåðèé èñòèíû íå âî âðåìåíè, íî â âå÷íîñòè, è èìåííî ÷åðåç îñìûñëåíèå ñóäüáû ÷åëîâåêà â âå÷íîñòè îöåíèâàåò âñ¸ çåìíîå áûòèå. Èìåííî â ýòîì êîðåíèòñÿ òà ïðîáëåìà ïðîòèâîñòîÿíèÿ âåðû è ðàöèîíàëüíîãî íà÷àëà, êàêîå íàâÿçàíî êóëüòóðå ñåêóëÿðíûì ñîçíàíèåì.



Îñìûñëÿÿ êóëüòóðíîå ðàçâèòèå Åâðîïû, È.À.Èëüèí åù¸ â ñåðåäèíå 30-õ ãîäîâ óòâåðæäàë, ÷òî “â ïðåäåëàõ ñàìîãî õðèñòèàíñêîãî ÷åëîâå÷åñòâà... îáðàçîâàëñÿ øèðîêèé àíòèõðèñòèàíñêèé ôðîíò, ïûòàþùèéñÿ ñîçäàòü íåõðèñòèàíñêóþ è ïðîòèâîõðèñòèàíñêóþ êóëüòóðó”�. Ýòîò ïðîöåññ íà÷àëñÿ â ýïîõó Âîçðîæäåíèÿ (òî åñòü ñ çàðîæäåíèåì ãóìàíèçìà) è ñòàíîâèëñÿ âñ¸ áîëåå çàìåòíûì ñ õîäîì âðåìåíè. Â ÕÕ âåêå, ïî íàáëþäåíèþ Èëüèíà êðèçèñ õðèñòèàíñêîé êóëüòóðû îïðåäåëÿåòñÿ ãîñïîäñòâîì ñèë, “êîòîðûå ñàìè îòîðâàëèñü îò õðèñòèàíñòâà è îò ðåëèãèîçíîñòè âîîáùå. Ýòè ñèëû íå èùóò Áîæåñòâåííîãî, îò Áîæåñòâåííîãî íå èñõîäÿò è Åãî íå îñóùåñòâëÿþò; ìàëî òîãî, íûíå îíè âñòóïèëè â îæåñòî÷¸ííóþ êðîâàâóþ áîðüáó ñ Áîæåñòâåííûì íà÷àëîì, ñ õðèñòèàíñêîþ öåðêîâüþ è âîîáùå ñî âñÿêîþ âåðóþùåþ ÷åëîâå÷åñêîþ äóøîþ.

×åëîâå÷åñòâî íàøèõ äíåé èä¸ò —

1. Âî-ïåðâûõ, çà ìàòåðèàëèñòè÷åñêîþ íàóêîþ, êîòîðàÿ, ïî-âèëèìîìó, “ïðåóñïåâàåò” â ñâîåé îáëàñòè èìåííî áëàãîäàðÿ òîìó, ÷òî îòáðîñèëà “ãèïîòåçó” Áîãà è ïîðâàëà ñî âñÿêîé ðåëèãèåé. ...

2. Âî-âòîðûõ, ñîâðåìåííîå ÷åëîâå÷åñòâî èä¸ò çà ñâåòñêîé, áåçðåëèãèîçíîé ãîñóäàðñòâåííîñòüþ, íå ïîíèìàÿ, ÷òî ýòà ãîñóäàðñòâåííîñòü îòîðâàëàñü îò ñâîåé âûñøåé öåëè, íå ñëóæèò åé, íå âèäèò å¸, èáî öåëü ýòà ñîñòîèò (âñåãäà ñîñòîÿëà è áóäåò ñîñòîÿòü) â òîì, ÷òîáû ãîòîâèòü ëþäåé ê “ïðåêðàñíîé æèçíè” (Àðèñòîòåëü), ê æèçíè “ïî-Áîæüåìó” (Áëàæåííûé Àâãóñòèí). ...

3. Â-òðåòüèõ, ñîâðåìåííîå ÷åëîâå÷åñòâî âëå÷¸òñÿ ïðèîáðåòàòåëüñêèìè èíñòèíêòàìè è õîçÿéñòâåííûìè çàêîíàìè, êîòîðûå âëàñòâóþò íàä íèì è íàä êîòîðûìè îíî ñàìî íå âëàñòíî ïîòîìó, ÷òî óòðàòèëî â äóøå ñâîåé æèâîãî Áîãà. ...

4. Â-÷åòâ¸ðòûõ, ñîâðåìåííîå ÷åëîâå÷åñòâî ïðåäà¸òñÿ áåçðåëèãèîçíîìó è áåçáîæíîìó èñêóññòâó, êîòîðîå ñòàíîâèòñÿ ïðàçäíûì ðàçâëå÷åíèåì è íåðâèðóþùèì “çðåëèùåì”. ...

Òàêîâû ýòè ÷åòûðå ñèëû, óâëåêàþùèå ñîâðåìåííîå áåçðåëèãèîçíîå ÷åëîâå÷åñòâî”�.

Âñ¸ ýòî ëèøü óñóãóáèëîñü ê êîíöó âòîðîãî òûñÿ÷åëåòèÿ.



Ýñòåòñòâóþùàÿ êóëüòóðíàÿ ýëèòà êîíöà ÕÕ ñòîëåòèÿ, òÿãîòåþùàÿ â áîëüøåé ñâîåé ÷àñòè ëèáî ê ïðèìèòèâíîìó áåçáîæèþ, ëèáî ê ðàçíîãî ðîäà áåñîâñêèì ñîáëàçíàì, âûíóæäåíà îáîæåñòâëÿòü êóëüòóðó, òâîðèòü èç íå¸ êóìèðà åù¸ è ïîòîìó, ÷òî ñôåðà äóøåâíîãî ïðåäïîëàãàåò êàê áóäòî íåèñ÷åðïàåìóþ øèðîòó è ìíîãîîáðàçèå èäåé, âîççðåíèé, èñòèí, ãèïîòåç, ïðåäïîëîæåíèé, òîãäà êàê íà óðîâíå ïðàâîñëàâíî-äóõîâíîì âñ¸ ñëèøêîì îïðåäåë¸ííî: ãðàíèöû ìåæäó èñòèíîé è ëîæüþ, äîáðîì è çëîì, ãðåõîì è ïðàâåäíîñòüþ íåñîìíåííû è îò÷¸òëèâî ÿñíû. Äóøåâíîå ïûòàåòñÿ îñóùåñòâèòü ñâîå áûòèå ïî ïðèíöèïó è — è, äóõîâíîå æå çíàåò òîëüêî èëè — èëè. Äóøåâíîå ïûòàåòñÿ ïîñëóæèòü è Áîãó è ìàììîíå, äóõîâíîå ñîçíà¸ò íåâîçìîæíîñòü ýòîãî (Ìô.6,24). Ñîçäà¸òñÿ îáìàí÷èâîå âïå÷àòëåíèå, áóäòî íà äóøåâíîì  óðîâíå áîëüøå ñâîáîäû, íåæåëè íà äóõîâíîì. 

Âñ¸ ïîêðûâàåòñÿ íåêîòîðûì áåñïî÷âåííûì îïòèìèçìîì, ïûòàþùèìñÿ îïåðåòüñÿ íà ìíèìîå òîðæåñòâî ðàçóìà. Âåðà ïðè ýòîì ïðèçíà¸òñÿ çà íå÷òî ñëèøêîì íåíàä¸æíîå è íåîïðåäåë¸ííîå. Èìåííî èíòåëëèãåíöèÿ ïîñòîÿííî ïîääåðæèâàåò ïðîòèâîñòîÿíèå ðàçóìà âåðå, ïîääåðæèâàåò óæå â ñèëó òîãî, ÷òî âíå èíòåëëåêòà å¸ ñóùåñòâîâàíèå îáåññìûñëèâàåòñÿ. 



Ñëîâî èíòåëëèãåíöèÿ ïîñòîÿííî âñòðå÷àåòñÿ âî ìíîãèõ ðàññóæäåíèÿõ — ïðè ýòîì ñìûñë åãî ÷àñòî íå ïðîñòî ìíîãîçíà÷åí, íî ðàñïëûâ÷àò. Ìíîãèå ïðè åãî óïîòðåáëåíèè ãðåøàò ñóáúåêòèâèçìîì è èçëèøíåé ýìîöèîíàëüíîñòüþ. Íåðåäêî åìó ïðèäàþò îöåíî÷íîå çíà÷åíèå. Íåîáõîäèìî îñìûñëèòü ýòî ïîíÿòèå êàê ñîöèàëüíî-ìèðîâîççðåí÷åñêîå è ââåñòè â æ¸ñòêèå òåðìèíîëîãè÷åñêèå ðàìêè.

Ýòèìîëîãè÷åñêàÿ áëèçîñòü ñëîâ èíåòåëëèãåíöèÿ è èíòåëëåêò ïîçâîëÿåò âèäåòü â èíòåëëèãåíòå âñÿêîãî, êòî óñìàòðèâàåò â ðàçóìå, àáñîëþòèçèðóÿ åãî, îñíîâó ìèðîïîçíàíèÿ è âàæíåéøåå íà÷àëî, âûäåëÿþùåå ÷åëîâåêà èç îêðóæàþùåãî ìèðà. Èìåííî èíòåëëèãåíòñêîå ñîçíàíèå ïîðîäèëî ïðîáëåìó ïðîòèâîñòîÿíèÿ ðàçóìà è âåðû, ïðè óìàëåíèè âåðû. Ãîðäûíÿ ðàçóìà ïîðîäèëà èíòåëëèãåíöèþ. Èñòîêè ýòîãî ïðîñëåæèâàþòñÿ äîñòàòî÷íî ðàíî, íî îêîí÷àòåëüíîå ôîðìèðîâàíèå èíòåëèãåíöèè êàê ñîöèàëüíîãî ïîíÿòèÿ ñîïðÿæåíî ñ ýïîõîé Ïðîñâåùåíèÿ. Èìåííî ïðîñâåòèòåëüñêàÿ ìûñëü óòâåðäèëà ðàçóì êàê ñðåäñòâî íå òîëüêî âûäåëåííîñòè, íî è ãðÿäóùåãî âñåìîãóùåñòâà ÷åëîâåêà, äëÿ êàêîâîãî íåîáõîäèìî ëèøü ïðîñâåòèòü óì íåîáõîäèìûì ïîçèòèâíûì çíàíèåì (çíàíèå — ñèëà). Äëÿ èíòåëëèãåíòà — åãî ðàçóì íå÷òî âðîäå îðóäèÿ òðóäà, êîòîðûì îí ïîëüçóåòñÿ â ñâîåé ïðîôåññèîíàëüíîé äåÿòåëüíîñòè. Íî íå ñîâñåì âåðíûì áóäåò îòíåñåíèå ê èíòåëëèãåíöèè âñåõ òåõ, êòî ïðîôåññèîíàëüíî çàíèìàåòñÿ èíòåëëåêòóàëüíûì òðóäîì è ïðîèçâîäèò èíòåëëåêòóàëüíûå öåííîñòè. Êðóã ýòèõ ëþäåé øèðå, ÷åì ñîáñòâåííî èíòåëëèãåíöèÿ. 



Ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ ñîâåðøåííî áåññìûñëåííûì ÿâëÿåòñÿ ñëîâîñî÷åòàíèå ïðàâîñëàâíàÿ èíòåëëèãåíöèÿ (êàê òåðìèí): ïðàâîñëàâíûé âåðóþùèé ÷åëîâåê ñîçíà¸ò ïîä÷èí¸ííîå ïîëîæåíèå ðàçóìà, åãî îãðàíè÷åííîñòü. Òàêîå óòâåðæäåíèå âûçîâåò ó ìíîãèõ íåñîãëàñèå, âàæíàÿ ïðè÷èíà êîòîðîãî — â ñìåøåíèè ïîíÿòèé èíòåëëèãåíò è èíòåëëèãåíòíîñòü. Ïîä èíòåëëèãåíòíîñòüþ ìû ïîíèìàåì îñîáûé ñêëàä õàðàêòåðà, îñîáûé òèï ïîâåäåíèÿ ÷åëîâåêà, îñîáûå äóøåâíûå ñâîéñòâà åãî, íåïðåìåííî âêëþ÷àþùèå â ñåáÿ ìÿãêîñòü, äîáðîòó, îòñóòñòâèå ãîðäûíè, ëàñêîâîñòü, òåðïèìîñòü, âîñïèòàííîñòü è ò.ï. ßñíî, ÷òî â ýòîì ñìûñëå èíòåëëèãåíòíûì ìîæåò áûòü êòî óãîäíî, íî íå îáÿçàòåëüíî èíòåëëèãåíò êàê íîñèòåëü îïðåäåë¸ííîãî ìèðîâîççðåíèÿ. Èíòåëëèãåíò ìîæåò áûòü è çàíîñ÷èâ, è ãðóá, íåòåðïèì è íåóì¸í â îáùåíèè. È ïðàâîñëàâíûì îí áûòü íå ìîæåò; èíà÷å íàì íå îñìûñëèòü ôåíîìåí “âåõîâñòâà”: ïî îáûäåííûì ìåðêàì âåõîâöû áûëè èìåííî èíòåëëèãåíòàìè, íî è íåïðèìèðèìûìè ñóäüÿìè èíòåëëèãåíöèè ðóññêîé. Èëè äðóãîé êàçóñ: ×åõîâ — êîòîðûé âåñüìà ñóðîâ áûë ê èíòåëëèãåíöèè. À âñ¸ ïîòîìó ÷òî ñàì èíòåëëèãåíòîì íå ÿâëÿëñÿ, õîòÿ è áûë â âûñøåé ñòåïåíè èíòåëëèãåíòíûì ÷åëîâåêîì. Èíòåëëèãåíòíûé ÷åëîâåê ìîæåò áûòü âåðóþùèì, èíòåëëèãåíò ïî îïðåäåëåíèþ — íèêîãäà. Äëÿ òåõ, êòî ÿâëÿåòñÿ ïîäëèííî ïðàâîñëàâíûì âåðóþùèì è â òî æå âðåìÿ çàíèìàåòñÿ èíòåëëåêòóàëüíîé ïðîôåññèîíàëüíîé äåÿòåëüíîñòüþ, ïîòðåáíî îòûñêàòü êàêîé-òî èíîé îïðåäåëÿþùèé òåðìèí.



Îäíàêî íåðåäêî ìîæíî óñëûøàòü óòâåðæäåíèå, ÷òî èíòåëëèãåíöèÿ åñòü ñïåöèôè÷åñêè ðóññêîå ïîíÿòèå, ÷òî íà Çàïàäå èíòåëëèãåíöèè íåò, õîòÿ è èìååòñÿ èíòåëëåêòóàëüíàÿ ýëèòà. Íî çà÷åì ââîäèòü ìíîãèå òåðìèíû, êîãäà åñòü îäèí, âïîëíå ïðèåìëåìûé? Ïðîñòî íåîáõîäèìî îñìûñëèòü, ÷åì èíòåëëèãåíöèÿ ðóññêàÿ âûäåëÿåòñÿ ñðåäè ïðî÷èõ. À âûäåëÿåòñÿ îíà òåì, ÷òî âîñïèòàíà áûëà â íåäðàõ ïðàâîñëàâíîé êóëüòóðû, âñëåäñòâèå ÷åãî ñîåäèíèëà ñ âîçíåñåíèåì èíòåëëåêòà è ïîíÿòèå íåïðåìåííîé ñîâåñòëèâîñòè ïî îòíîøåíèþ ê ìèðó, ñîñòðàäàíèÿ ê áåäàì áëèæíåãî. Ñðåäè ïåðâûõ òàêèõ èíòåëëèãåíòîâ ìû äîëæíû íàçâàòü Ðàäèùåâà. Áåäà â òîì, ÷òî âñ¸ ýòî âïîëíå óæèâàëîñü ëèáî ñ ïîëíûì áåçáîæèåì, ëèáî, â ëó÷øåì ñëó÷àå, ñ äåèçìîì. Êàê áû òàì íè áûëî, ñîâåñòü â ñîçíàíèè èíòåëëèãåíöèè ëèøàåòñÿ ïîäëèííî ðåëèãèîçíîé îñíîâû è, êàê ñîçíàë òî Äîñòîåâñêèé, ìîæåò ïðèâåñòè ê ñàìûì áåçíðàâñòâåííûì ðåçóëüòàòàì. 

Èìåííî ïîýòîìó äëÿ ðóññêîé èíòåëëèãåíöèè ñòàëî õàðàêòåðíûì íåìûñëèìîå ñî÷åòàíèå âíóòðåííåé æåðòâåííîñòè è áåñîâùèíû. Ìû âèäèì ýòî, íàïðèìåð, â òîò ìîìåíò, êîãäà ÷åëîâåê âî èìÿ ìûñëèìîãî èì âûñøåãî áëàãà ïîääà¸òñÿ ñîáëàçíó òåððîðèñòè÷åñêîãî ïðåñòóïëåíèÿ è ñîâåðøàåò (æåðòâóÿ ñîáîþ!) òÿæêèé ãðåõ óáèéñòâà. 

Ýòî óñóãóáëÿåò â èíòåëëèãåíòñêîì ñîçíàíèè òó ñàìóþ äâîéíóþ ìîðàëü, êîòîðûì ãðåøèò âñÿêàÿ ëèáåðàëüíàÿ äåìîêðàòèÿ. Ïîýòîìó äàæå òå, êòî íå çàíèìàëèñü ïðÿìî ðåâîëþöèîííûì òåððîðîì, åìó íåèçáåæíî ñî÷óâñòâîâàëè. 

Ïðè÷èíîþ áûëî òî, ÷òî ðóññêàÿ èíòåëëèãåíöèÿ ïðåáûâàëà â ñîñòîÿíèè õðîíè÷åñêîé îïïîçèöèè, îò÷åãî âñåãäà ïðèâåòñòâîâàëà âñÿêîå äåÿíèå, íàïðàâëåííîå íà ðàçðóøåíèå ãîñóäàðñòâà. Îíà íå ïîíèìàëà, ÷òî ðóáèò ñóê, íà êîòîðîì ñèäèò (ðàçóìîì ïîëüçîâàëàñü ïëîõî), íî âèäåëà â ãîñóäàðñòâå ëèøü âíåøíþþ ñèëó, óêðåïëÿþùóþ çëî. Êàçàëîñü: ñòîèò óñòðàíèòü ýòó ñèëó — è âîöàðèòñÿ äîáðî. Òèïè÷íîå çàáëóæäåíèå âñÿêîãî áåçáîæíîãî ñîçíàíèÿ. È â ãîëîâó íå ìîãëî ïðèäòè, ÷òî ïðè÷èíû áåä áûâàþò è âíóòðåííèå. ×òî è íàðîä, çà ñ÷àñòüå êîòîðîãî îíè òàê áîðîëèñü, ìîæåò áûòü â ÷¸ì-òî âèíîâåí. Ïîìûñëèòü òàêîå — òÿã÷àéøèé ãðåõ äëÿ âñåõ òåõ áîðöîâ: íàðîä âåäü ñòðàäàåò.

Ïðè ýòîì è íàðîä áûë äëÿ èíòåëëèãåíöèè ÷àùå âñåãî íåêîåé àáñòðàêöèåé. Ýòîé àáñòðàêöèè ñîñòðàäàëè. Íî ìîãëè è ïðåçèðàòü å¸ çà “òåìíîòó”, íåïðîñâåù¸ííîñòü. Ìîãëè ñîæàëåòü î íàðîäå, ïîãðÿçøåì â ðåëèãèîçíîé áåññìûñëèöå è ò.ï. È âñåãäà çíàëè ëó÷øå âñåõ, ÷òî äëÿ íàðîäà õîðîøî è ÷òî ïëîõî. 

Ïîä äîáðîì, äîëæíî íå çàáûâàòü, èíòåëëèãåíöèÿ âñåãäà ïîäðàçóìåâàëà ìàòåðèàëüíîå áëàãîïîëó÷èå. Ñìûñë áûòèÿ óñìàòðèâàëà â äîñòèæåíèè çåìíîãî ñ÷àñòüÿ. È ïî ñåé äåíü òàê ñ÷èòàåò.

Â ñîâåòñêîå âðåìÿ óñóãóáèëàñü èíòåëëèãåíòñêàÿ àáñîëþòèçàöèÿ îáðàçîâàííîñòè, ÷òî ñôîðìèðîâàëî òó ñîöèàëüíóþ ãðóïïó, êîòîðóþ Ñîëæåíèöûí íàèìåíîâàë îáðàçîâàíùèíîé. 

Ðàçóìååòñÿ, íåóäîâëåòâîð¸ííîñòü ÷àñòè èíòåëëèãåíöèè ïðåáûâàíèåì íà ðàöèîíàëüíîì óðîâíå ïîñòèæåíèÿ ìèðà çàñòàâëÿåò ìíîãèõ èñêàòü íå÷òî âûñøåå, íî äóõîâíûé ïîèñê ñâîé îíè íåðåäêî íàïðàâëÿþò â ñôåðó òåîñîôèè, ðåðèõèàíñòâà, ðàçíîãî ðîäà ñåêòàíòñòâà. À òå, êòî âñòóïàþò â Ïðàâîñëàâèå, ïðîäîëæàÿ îñòàâàòüñÿ èíòåëëèãåíòàìè, ñðàçó ñòàíîâÿòñÿ ïîáîðíèêàìè ðàöèîíàëüíîãî îáíîâëåí÷åñòâà è ýêóìåíèçìà (êîòîðûå âåñüìà áëèçêè äðóã äðóãó). 

Âñ¸ ýòî ñêàçàíî äëÿ òîãî, ÷òîáû áûëî ÿñíî, ÷òî â äàííîé ðàáîòå ïîíèìàåòñÿ ïîä ñëîâîì èíòåëëèãåíöèÿ.



Èíòåëëèãåíòñêèé ðàöèîíàëèçì åñòü ïðåèìóùåñòâåííî òîðæåñòâî òîé ñàìîé ìóäðîñòè ìèðà ñåãî, êîòîðàÿ, ïî ñëîâó Àïîñòîëà, åñòü áåçóìèå ïåðåä Áîãîì (1Êîð.3,19).

 

Êîíêðåòíûé ïðèìåð âñåãäà íàãëÿäíåå îáùèõ ðàññóæäåíèé. Óæå äàâíî ïîçèòèâèñòñêàÿ ìûñëü ïûòàåòñÿ îñìûñëèòü îáðàç Õðèñòà Ñïàñèòåëÿ. È ðóññêàÿ íàóêà âíåñëà ñâîé âêëàä: áûë âûïóùåí òðóä “Èèñóñ Õðèñòîñ â äîêóìåíòàõ èñòîðèè” (ÑÏá.,1999). Ñîñòàâèòåëü è êîììåíòàòîð, Á.Ã.Äåðåâåíñêèé, ðàññóæäàÿ îá èñòîðè÷åñêîé ðîëè Õðèñòà çàäàëñÿ âîïðîñîì: 

“Â ìèðîâîé èñòîðèè áûëî íåìàëî ðåëèãèîçíûõ äåÿòåëåé, ïðèòÿçàâøèõ íà òîò æå òèòóë, íà òå æå ôóíêöèè è íà òî æå ê ñåáå îòíîøåíèå äàæå ïîñëå ñâîåé ñìåðòè (“óõîäà èç ìèðà”), íî íè îäèí èç íèõ åù¸ íå äîñòèãàë ó ñâîèõ ïîñëåäîâàòåëåé òàêîé ïîëíîòû âûðàæåíèÿ â êà÷åñòâå Ãîñïîäà Áîãà. Íè îäèí íå ñòàíîâèëñÿ ñòîëü óíèâåðñàëüíûì ñèìâîëîì. Îá Èñèäå, Çàðàòóøòðå è ïðîðîêå Ìàíè â ñâî¸ âðåìÿ ðàññêàçûâàëèñü âåùè íå ìåíåå çàìå÷àòåëüíûå, è ïîñëåäîâàòåëè èõ íàõîäèëèñü ïîâñþäó, è öåëûå ãîñóäàðñòâà îáðàùàëèñü â ëîíî èõ âåðû, íî ãäå æå òåïåü èñåêåè è ìàíèõåè? Êàíóëè â íåáûòèå. À Èèñóñ Õðèñòîñ ïî-ïðåæíåìó àêòóàëåí.

Â ÷¸ì òóò ñåêðåò? Â ÷¸ì óíèêàëüíîñòü, ïðèòÿãàòåëüíîñòü ýòîé ôèãóðû? Íàä ðàñêðûòèåì ýòîé òàéíû áèëèñü è áüþòñÿ íåìàëî óìîâ. Áûòü ìîæåò, âñ¸ äåëî â íåêîòîðûõ îñîáåííûõ äåòàëÿõ, íà ïåðâûé âçãëÿä, ÷àñòíîñòÿõ, ìåëî÷àõ”�.

Óìû áóäóò äîëãî åù¸ áèòüñÿ — è áåç òîëêó. Èáî çäåñü íå óðîâåíü ðàññóäêà, íî — âåðû. Äëÿ âåðóþùåãî è âîïðîñà-òî íåò: òå âñå áûëè ÷åëîâåêè ëèáî ìèôû, Õðèñòîñ æå —  ðåàëüíûé Áîãî÷åëîâåê. È ýòî íå “òèòóë” è íå “óíèâåðñàëüíûé ñèìâîë”, à èìåííî ðåàëüíîñòü íàøåãî áûòèÿ. Âîò îáúÿñíåíèå âñåìó. Íî äëÿ ðàññóäêà ìåæäó äâóìÿ ýòèìè ïîíòèÿìè — ÷åëîâåê è Áîãî÷åëîâåê — ñòîëü âåëèêàÿ ïðîïàñòü, ÷òî ïðåîäîëåòü å¸ îí áåññèëåí. È íà÷èíàþòñÿ âñåâîçìîæíûå äîãàäêè, ãèïîòåçû, ïñåâäîíàó÷íûå ïîñòðîåíèÿ, êîïàíèå â “÷àñòíîñòÿõ” è “ìåëî÷àõ”... 

Ïîçèòèâèñòñêèå óìû íå ìîãóò óÿñíèòü ñåáå íåîáõîäèìîñòü âîñïðèÿòèÿ ìíîãèõ èñòèí è ïîíÿòèé èìåííî íà óðîâíå âåðû. Ýòî ïîðîæäàåò íåäîóìåíèÿ, âëåêóùèå çà ñîáîþ äóøåâíîå ðàçäðàæåíèå è îòêàç îò ïîíèìàíèÿ òîãî, ÷òî íåïîäâëàñòíî ðàññóäêó. Ëþáîïûòíî: äëÿ ìíîãèõ ñâîåãî ðîäà ïðîáíûì êàìíåì ñòàëè ñòðîêè Òþò÷åâà “Óìîì Ðîññèþ íå ïîíÿòü...” Òàê, ïðîôåññîð Ìè÷èãàíñêîãî óíèâåðñèòåòà Òåîäîð Øàíèí, ñëûâóùèé áîëüøèì çíàòîêîì Ðîññèè, ïî ïîâîäó ýòîé ìûñëè ïîýòà ðàçðàçèëñÿ ðàçäðàæ¸ííîé áðàíüþ: “Âîò ýòî ìåíÿ áîëüøå âñåãî âûâîäèò èç ñåáÿ. À ÷åì å¸ ïîíèìàòü, Ðîññèþ, çàäíèöåé ÷òî ëè? ×òî ýòî çà ÷¸ðíàÿ ìàãèÿ? Çàêëèíàíèÿ êàêèå-òî. Ïðèäóìàíû òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû íå ñ÷èòàòü ñåáÿ äóðàêîì. Íî åñëè ÷åëîâåê äóðàê, îí òàê ïðÿìî è äîëæåí ñêàçàòü: ÿ — äóðàê. ...Ðîññèþ íàäî ïîíèìàòü èìåííî óìîì.  Íåëüçÿ ïîíÿòü âñþ Ðîññèþ, ýòî íåâîçìîæíî. Íî ýòî íå çíà÷èò, ÷òî íàäî ðàáîòàòü çàäíèöåé. Íàäî ðàáîòàòü ãîëîâîé. ...Òþò÷åâà ïîêóïàòü íå áóäåì. Îáîéä¸ìñÿ âñòðå÷àìè ñ äóìàþùèìè ëþäüìè”�.

Âñÿ ýòà áðàíü ñâèäåòåëüñòâóåò ëèøü îá îäíîì: î ïîäñîçíàòåëüíîì îùóùåíèè ñâîåãî áåññèëèÿ ïîñòèãíóòü íå÷òî, óìó íåïîäâëàñòíîå. Äëÿ èíòåëëåêòóàëà âñ¸ îäíîìåðíî: êðîìå ãîëîâû è “çàäíèöû” îí íè÷åãî èíîãî íå çíàåò. È ñåðäèòñÿ íà Òþò÷åâà. À âåäü äîëæåí áû çíàòü ñïåöèàëèñò ïî Ðîññèè, ÷òî Òþò÷åâ áûë îäíèì èç óìíåéøèõ ëþäåé íàøåé ñòðàíû çà âñþ å¸ èñòîðèþ. Íî Òþò÷åâ íà òîì óðîâíå ïðåáûâàë, î êàêîì äàæå è íå ïîäîçðåâàþò “ðàáîòàþùèå ãîëîâîé”. Îí æå ïðåäâèäåë ïðîçîðëèâî:                    íå ïîéì¸ò è íå çàìåòèò ãîðäûé âçîð èíîïëåìåííûé òîãî, ÷òî ïîñòèãàåòñÿ íà óðîâíå âåðû.    

“Äóøåâíûé ÷åëîâåê íå ïðèíèìàåò òîãî, ÷òî îò Äóõà Áîæèÿ, ïîòîìó ÷òî îí ïî÷èòàåò ýòî áåçóìèåì; è íå ìîæåò ðàçóìåòü, ïîòîìó ÷òî î ñåì íàäîáíî ñóäèòü äóõîâíî” (1Êîð.2,14).



Èíòåëëèãåíòñêèé ðàöèîíàëèçì ñ ñàìîãî íà÷àëà òîãî ïåðèîäà, êîòîðûé ñòàëè íàçûâàòü ïåðåñòðîéêîé, íà÷àë âåñüìà àêòèâíî íàñàæäàòü ñîáñòâåííûå öåííîñòè, âíåäðÿÿ èõ â îáùåñòâåííîå ñîçíàíèå — è ïðÿìî, è èñïîäâîëü, âñåìè äîñòóïíûìè åìó ñðåäñòâàìè.

Êàêîâû ýòè öåííîñòè? 

Âàæíåéøèå ñðåäè íèõ, à òî÷íåå: òå, ÷òî ïðåæäå âñåãî íà âèäó, — ñâîáîäà è ïðàâà ÷åëîâåêà.

Ãóìàíèçì âñåãäà òðåáîâàë äëÿ ÷åëîâåêà èìåííî ñâîáîäû. Íî äëÿ êàêîãî ÷åëîâåêà? Äëÿ ÷åëîâåêà âîîáùå. Äëÿ íåêîåé àáñòðàêöèè. Îäíàêî ñîãëàñíî õðèñòèàíñêîé àíòðîïîëîãèè, ïîâòîðèì ýòî âíîâü, â ÷åëîâåêå äåéñòâóþò äâà ðàçíîíàïðàâëåííûõ ñòðåìëåíèÿ: ê ñîêðîâèùóì íåáåñíûì, ê ãîðíåìó, ê Áîãó — è ê ñîêðîâèùàì çåìíûì, ê èíôåðíàëüíîìó, ê äüÿâîëó ñ åãî ñîáëàçíàìè. Ïåðâîå îïðåäåëåíî ïðèñóòñòâèåì îáðàçà Áîæèÿ â ÷åëîâåêå (äóøà ïî ïðèðîäå õðèñòèàíêà), âòîðîå — ïåðâîðîäíîé ïîâðåæä¸ííîñòüþ ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäû. Êîìó æå ëèáåðàëû òðåáóþò ñâîáîäû? Ïî èñòèíå: íå íàäóìàííîé ãàðìîíè÷íîé ïðèðîäå ÷åëîâåêà â ðóññîèñòñêîì ïîíèìàíèè, à åãî èñïîð÷åííîé ãðåõîì íàòóðå. Ïîñêîëüêó ãóìàíèñòàì-ëèáåðàëàì ïîíÿòèå ïåðâîðîäíîãî ãðåõà êàê áû íåâåäîìî, îíè ïðîñòî íå õîòÿò ïîíèìàòü, ñêîëü îïàñíà ìîæåò áûòü áåçóäåðæíàÿ ñâîáîäà.

Ïðàâäà, åñòü è èíàÿ ñòîðîíà ïðîáëåìû: îáðàç Áîæèé ìîæåò ïðîÿâëÿòüñÿ â ÷åëîâåêå òîëüêî â óñëîâèÿõ íåñîìíåííîé ñâîáîäû. ×åëîâåê äîëæåí ñâîáîäíî ñêàçàòü Òâîðöó: äà áóäåò âîëÿ Òâîÿ. Íåäàðîì Ñâÿòûå Îòöû ó÷èëè, ÷òî Áîã íå ìîæåò (íå õî÷åò) ñïàñòè ÷åëîâåêà, åñëè íà òî íåò ñîáñòâåííîé âîëè ñïàñàåìîãî. 

Íî êàê ðàçäåëèòü â ÷åëîâåêå äîáðîå è çëîå, êîãäà òàê âñ¸ ñìåøàíî â äóøàõ? Ïðèçíàòü íåîáõîäèìîñòü ñâîáîäû — è ýòèì íåèçáåæíî âîñïîëüçóåòñÿ ò¸ìíîå ñòðåìëåíèå.

 Ìíîãèì ýòî êàæåòñÿ íåðàçðåøèìîþ çàäà÷åé, è ñâîáîäà íà÷èíàåò ïðåäñòàâëÿòüñÿ åäâà ëè íå àáñîëþòíûì çëîì. Äàæå â ñîçíàíèè èíûõ èñêðåííå öåðêîâíûõ ëþäåé áûòóþò ñòðàõ ïåðåä ñâîáîäîé è ïîðîæäàåìîå ýòèì ñòðàõîì æåëàíèå íàñêîëüêî ìîæíî áîëüøå îãðàíè÷èòü ñâîáîäó, åñëè íå óñòðàíèòü å¸ âîâñå. (ßðêèé ïðèìåð — Ê.Ï.Ïîáåäîíîñöåâ èëè Ê.Í.Ëåîíòüåâ.) 

Èìåííî òàê ñòàâèë ïðîáëåìó ñâîáîäû Äîñòîåâñêèé â “Âåëèêîì Èíêâèçèòîðå”. Âåðîÿòíî, ýòà ïðîáëåìà â çåìíîì áûòèè íå ìîæåò áûòü  îêîí÷àòåëüíî ðàçðåøåíà. Òî åñòü îíà ðåøàåìà â êîíêðåòíîì æèòèè ÷åëîâåêà, íî íå â ñîöèàëüíîì áûòèè. Íî ñòðåìèòüñÿ ê å¸ ðåøåíèþ âñ¸ æå íåîáõîäèìî: îòûñêèâàÿ íåóëîâèìóþ ãðàíü ìåæäó ïîäëèííîé ñâîáîäîé äóõà è ñâîåâîëèåì ðàñïàäàþùåãîñÿ â ñâî¸ì áûòèè ÷åëîâåêà.  

Âåäü ïîä ñâîáîäîþ, ïîâòîðèì ýòî, ÷àùå ÿâíî è íåîñîçíàííî ïîäðàçóìåâàåòñÿ èìåííî ýãîèñòè÷åñêîå ñâîåâîëèå. Ó ñâîáîäû åñòü ñâîé ñóððîãàò — âñåäîçâîëåííîñòü. Íî ãäå êðèòåðèé äëÿ èõ ðàçëè÷åíèÿ? Îí ïðîñò: âíóòðåííÿÿ îòâåòñòâåííîñòü ëè÷íîñòè çà âñå ñâîè äåÿíèÿ, ÷åãî âñåäîçâîëåííîñòü íèêàê óæ íå ïðèåìëåò. Äëÿ âñåäîçâîëåííîñòè ñîáñòâåííûé êîðûñòíûé èíòåðåñ ïðåâûøå âñåãî. Ðàäåòåëè èäåè ïðàâ ÷åëîâåêà àáñîëþòèçèðóþò èìåííî ïðàâà, îñòàâëÿÿ âíå ñâîåãî âíèìàíèÿ ïîíÿòèå îòâåòñòâåííîñòè.



Èìåííî îòâåðæåíèå ïîíÿòèÿ îòâåòñòâåííîñòè ïîçâîëÿþò ìíîãèì îòîæäåñòâëÿòü ïðàâîñëàâíóþ Èñòèíó ñ òîòàëèòàðíîé äîãìîé. Ñ ïîçèöèè Ïðàâîñëàâèÿ: ñîçíàíèå ÷åëîâåêîì ñâîåé îòâåòñòâåííîñòè çà ñâîè äåÿíèÿ åñòü äîáðîâîëüíî ïðèíÿòûé èì íà ñåáÿ äîëã, íî íå âíåøíåå ïðèíóæäåíèå âëèòüñÿ â áåçäóìíîå ñòàäî. Òîëüêî îäíî íóæíî è âàæíî: ÷óâñòâîâàòü è ñîçíàâàòü ñâîþ îòâåòñòâåííîñòü ïåðåä Áîãîì è ïåðåä Åãî òâîðåíèåì. Áåç òîãî íè÷åãî äîáðîãî íå âûéäåò. Ñ ïîçèöèè ðàçîðâàííîãî ñîçíàíèÿ òî, ïîæàëóé, è íåïîñòèæèìî, è ïðåäñòàâëÿåòñÿ ïîñÿãíîâåíèåì íà ñâîáîäó èíäèâèäóóìà.



Êîãäà-òî Äîñòîåâñêèé óòâåðæäàë, ÷òî íåîáõîäèìîñòü ïîñòàâèòü ñòðåìëåíèå ê Èñòèíå íàä ñîáñòâåííûìè ýãîèñòè÷åñêèìè âîæäåëåíèÿìè ñîñòàâëÿåò ðóññêîå ðåøåíèå âîïðîñà. Îí ïî÷åðïíóë ýòî èç ñîêðîâèùíèöû íàðîäíîãî ñîáîðíîãî ñîçíàíèÿ. Íå ñëåäóåò çàáûâàòü è òîãî, ÷òî äëÿ Äîñòåâñêîãî ðóññêîå è ïðàâîñëàâíîå ñóòü îäíî.

Ïîýòîìó ïîäñïóäíûì æåëàíèåì âñÿêîãî íîñèòåëÿ èíòåëëèãåíòñêîãî çàìêíóòîãî ýãîèñòè÷åñêîãî ñîçíàíèÿ áóäåò îòðèöàíèå ïðàâîñëàâíîé èñòèíû. Âíóòðåííåå íåïðèÿòèå Áîãà çàñòàâèò èíäèâèäóóìà èñêàòü Åìó çàìåíó â ðîññûïè ìåëêèõ èäååê, îáèëèå êîòîðûõ ñîçäà¸ò âèäèìîñòü ñâîáîäû, òî åñòü áëàãîïðèÿòíóþ ñðåäó äëÿ ïðîöâåòàíèÿ èíäèâèäóàëèñòè÷åñêè çàìêíóòûõ â ñåáå îñîáåé, âîëüíûõ ñàìîóòâåðæäàòüñÿ êàæäàÿ íà ñâîé ìàíåð, ñòàâÿ óäîáíóþ äëÿ ñåáÿ èñòèíêó â öåíòð ñîáñòâåííîãî ìèðêà. Òðåáóÿ ïðåæäå âñåãî ïðàâ äëÿ ñâîåé èäåè, îòðèöàÿ îáÿçàííîñòü ñëåäîâàòü Èñòèíå âûñøåé, êàæäûé èíäèâèä íåâîëüíî ñïîñïåøåñòâóåò ðàçúåäèíåíèþ îáùåñòâà, âçàèìíîìó âñåîáùåìó îò÷óæäåíèþ. “Âñÿê çà ñåáÿ, è òîëüêî çà ñåáÿ, è âñÿêîå îáùåíèå ìåæäó ëþäüìè åäèíñòâåííî äëÿ ñåáÿ” (25,84), — Äîñòîåâñêèé ÷óòêî ïîäìåòèë ýòîò âàæíåéøèé ïîñòóëàò çàïàäíè÷åñêîé èäåîëîãèè åù¸ â XIX âåêå. Èìåííî ýòî â ðàñõîæåì âèäå è ñîñòàâëÿåò ñóùíîñòü íàñàæäàåìîé íûíå íîâîé êóëüòóðû.

Äëÿ èäåéíîãî îáåñïå÷åíèÿ ýòîé íîâîé ñèñòåìû öåííîñòåé ïðîâîçãëàøàåòñÿ êàê íàèâûñøàÿ ñðåäè âñåõ — ïëþðàëèçì. Òî åñòü: êàæäûé ïðàâ ïî-ñâîåìó, âñå èñòèíû ðàâíû, àáñîëþòíîé íåò è áûòü íå äîëæíî, èáî ýòî ëèøü îãðàíè÷èâàåò ñâîáîäó èíäèâèäóóìà. 

Åäèíîìó Áîãó íà÷èíàåò â ÿâíîì è ñêðûòîì âèäå ïðåäïî÷èòàòüñÿ ÿçû÷åñêîå ìíîãîáîæèå. 



Ïîñìîòðèì, íàïðèìåð, â êàêîé ðÿä íà÷àëî âêëþ÷àòüñÿ ñ íà÷àëà ïåðåñòðîéêè èìÿ Õðèñòà — æóðíàëèñòàìè, ïèñàòåëÿìè, ó÷¸íûìè-ñîöèîëîãàìè è ïðî÷èìè âëàñòèòåëÿìè äóì: Éîêî Îíî, Äàíòå, Áóääà, ×àðëè ×àïëèí, Íàïîëåîí, Öåçàðü, Ïóøêèí, Ñòàëèí... È âñ¸ ÷åðåç çàïÿòóþ: êàê ðàâíîâåëèêèå èìåíà. Âäðóã Õðèñòîì íàøåãî âðåìåíè áûë âîçãëàø¸í Í.È.Áóõàðèí�.

Â îáùåñòâåííîé ìûñëè ñòàëî çàìåòíî òî, ÷òî îáíàðóæèëî ñåáÿ åù¸ â ïîðó “ñåðåáðÿíîãî âåêà”: ïîëíîå íåðàçëè÷åíèå äîáðà è çëà, îòîæäåñòâëåíèå Áîãà è äüÿâîëà. Òàê, ïðîãðåññèâíåéøèé â ñâî¸ âðåìÿ ïèñàòåëü Ä.Äàíèí íà÷àë îäíî èç ñâîèõ ìîðàëèñòè÷åñêèõ ðàññóæäåíèé òàêèì âîñêëèöàíèåì: “Ãîñïîäè èëè ÷¸ðò âîçüìè (÷òî îäíî è òî æå)...”�. À âåäü äàæå â ìåòàôîðè÷åñêîì ñìûñëå òî ïîíÿòèÿ ïðÿìî ïðîòèâîïîëîæíûå. Ìåëî÷ü êàê áóäòî, äà ìíîãîå â íåé ñêàçàëîñü.

Ñàìî ïî ñåáå îáèëèå ðàçíîðîäíûõ èäåé, íàïîëíÿþùèõ èíòåëëåêòóàëüíîå ïðîñòðàíñòâî îáùåñòâà, íå ñòðàøíî: ðóññêîå ñîçíàíèå âîîáùå íèêîãäà íå áîÿëîñü âñòðå÷è ñ ëþáîé ñèñòåìîé èäåé. Ìíîãî÷èñëåííûå èñòîðè÷åñêèå ñâèäåòåëüñòâà äîêàçûâàþò íåîáû÷àéíóþ äëÿ Åâðîïû âåðîòåðïèìîñòü íà Ðóñè. Íî âåðîòåðïèìîñòü íå åñòü ðàâíîäóøèå ê Èñòèíå, ê ñîáñòâåííîé âåðå. Îíà èçíà÷àåò ëèøü áåññòðàøíóþ óâåðåííîñòü â ñâîåé ïðàâîòå, îáðåò¸ííóþ â ïîèñêå, â èñïûòàíèÿõ âåðû. Îäíàêî îòðèöàíèå Âûñøåãî Íà÷àëà ðàçðóøàåò èåðàðõèþ äóõîâíûõ öåííîñòåé, îòáðàñûâàåò âñÿêóþ èåðàðõèþ âîîáùå. Èñ÷åçàåò âñÿêàÿ íàä¸æíàÿ îïîðà äëÿ íðàâñòâåííîãî ñîçíàíèÿ ÷åëîâåêà: òàì, ãäå âñå èñòèíû ðàâíîöåíû, òàì îíè âñå ôàëüøèâû, èáî ó íèõ íåò ñîîòíåñ¸ííîñòè ñ Àáñîëþòîì.



Èíòåëëèãåíöèÿ âñ¸ èùåò âî âñ¸ì ñëîæíîñòåé, ïîäîçðåâàÿ èõ ñóùåñòâîâàíèå íà äóøåâíîì óðîâíå, íå çíàÿ î ÿñíîñòè äóõîâíîãî, íå äîãàäûâàÿñü, ÷òî ñëîæíîñòü èìåííî â ýòîé ÿñíîñòè è çàêëþ÷åíà.

Âñ¸ ýòî íå ìîæåò íå ïðèâåñòè ÷åëîâåêà ê ðàñòåðÿííîñòè â õàîñå ñòàëêèâàþùèõñÿ íà îäíîé ïëîñêîñòè èäåé è ìíåíèé, õîòÿ íà ïåðâûõ ïîðàõ ñàìà ñèòóàöèÿ íå ìîæåò íå ïðèâëå÷ü âèäèìîñòüþ ñâîáîäû. Îäíàêî ðåêëàìèðóåìûé ïëþðàëèçì åñòü íå ÷òî èíîå, êàê äóðíîé ðåëÿòèâèçì — ñ íåèçáåæíîñòüþ îáðåêàþùèé ÷åëîâåêà è îáùåñòâî íà ðåëÿòèâèçì íðàâñòâåííûé, íà ðàçìûâàíèå ãðàíèö ìåæäó äîáðîì è çëîì. Ýòî ãðîçèò îáùåñòâó ñåðü¸çíûìè ïîòðÿñåíèÿìè. Íà âîïðîñ “÷òî äåëàòü?” ïîñëåäóåò íåèçáåæíûé îòâåò: “äåëàé ÷òî õî÷åøü”. Âñåäîçâîëåííîñòü æå íà äåëå åñòü îòâðàòèòåëüíàÿ ðàçíîâèäíîñòü äóõîâíîãî ðàáñòâà. Âñåäîçâîëåííîñòü ïðåäïîëàãàåò è áåçîòâåòñòâåííîñòü — òî åñòü ïîëíîå ðàçðóøåíèå ëè÷íîñòíîãî íà÷àëà. 

Ìû âîò íûíå âñ¸ äèâèìñÿ ïðîðî÷åñêîìó äàðó Äîñòîåâñêîãî: êàê îí ñìîã òàê ïðîâèä÷åñêè óêàçàòü íà íåèçáåæíîñòü íàøèõ áåä. (Ïðè÷èíà ïðîñòà: ïèñàòåëü ïî-ïðàâîñëàâíîìó ìûñëèë.) Íî ýòî ìû çàäíèì ÷èñëîì äèâèìñÿ. Â ñâî¸ âðåìÿ êàê òîëüêî íå øåëüìîâàëè òå ïðîðî÷åñòâà! Òàê íå óïîäîáèìñÿ æå óìíèêàì, ñàìîóâåðåííàÿ ãëóõîòà êîòîðûõ òàêæå ñòàëà îäíîþ èç ïðè÷èí ñîâåðøèâøåãîñÿ. Âíèêíåì â ñëîâî Äîñòîåâñêîãî, îòáðîñèâ âñþ íàíîñíóþ ñïåñü, êîðûñòíûå âîæäåëåíèÿ, âñå âáèòûå ñòåðåîòèïû “íîâîãî ìûøëåíèÿ”:

“Â íûíåøíåì îáðàçå ìèðà ïîëàãàþò ñâîáîäó â ðàçíóçäàííîñòè, òîãäà êàê íàñòîÿùàÿ ñâîáîäà — ëèøü â îäîëåíèè ñåáÿ è âîëè ñâîåé, òàê ÷òîáû ïîä êîíåö äîñòèãíóòü òàêîãî íðàâñòâåííîãî ñîñòîÿíèÿ, ÷òîáû âñåãäà âî âñÿêèé ìîìåíò áûòü ñàìîìó ñåáå íàñòîÿùèì õîçÿèíîì. À ðàçíóçäàííîñòü æåëàíèé âåä¸ò ëèøü ê ðàáñòâó âàøåìó. Âîò ïî÷åìó ÷óòü-÷óòü íå âåñü íûíåøíèé ìèð ïîëàãàåò ñâîáîäó â äåíåæíîì îáåñïå÷åíèè è â çàêîíàõ, ãàðàíòèðóþùèõ äåíåæíîå îáåñïå÷åíèå: “Åñòü äåíüãè, ñòàëî áûòü, ìîãó äåëàòü âñ¸, ÷òî óãîäíî; åñòü äåíüãè — ñòàëî áûòü, íå ïîãèáíó è íå ïîéäó ïðîñèòü ïîìîùè, à íå ïðîñèòü íè ó êîãî ïîìîùè åñòü âûñøàÿ ñâîáîäà. À ìåæäó òåì ýòî â ñóùíîñòè íå ñâîáîäà, à îïÿòü-òàêè ðàáñòâî, ðàáñòâî îò äåíåã” (25,62).

Îäíàæäû íåêèé òåëåâåäóùèé îáðàòèëñÿ ê ñîáðàâøèìñÿ â ñòóäèè: “Ïðèâåòñòâóþ åäèíñòâåííî ñâîáîäíûõ ëþäåé ýòîé ñòðàíû: áèçíåñìåíîâ, ïðåäïðèíèìàòåëåé, áàíêèðîâ!”. Âîò óðîâåíü ñîâðåìåííîãî ñîçíàíèÿ.

Ñâÿòèòåëü Ôèëàðåò Ìîñêîâñêèé ìóäðî çàìåòèë îäíàæäû: “Íàáëþäåíèå íàä ëþäüìè è íàä îáùåñòâîì ïîêàçûâàåò, ÷òî ëþäè, áîëåå ïîïóñòèâøèå ñåáÿ âî âíóòðåííåå ðàáñòâî — â ðàáñòâî ãðåõàì, ñòðàñòÿì, ïîðîêàì — ÷àùå äðóãèõ ÿâëÿþòñÿ ðåâíèòåëÿìè âíåøíåé ñâîáîäû, â îáùåñòâå ÷åëîâå÷åñêîì ïîä çàêîíàìè è âëàñòüþ... Â êîì ÷óâñòâåííîñòü, ñòðàñòü, ïîðîê óæå ïîëó÷èëè ïðåîáëàäàíèå, òîò ïî îòäàëåíèè ïðåãðàä, ïðîòèâîïîñòàâëÿåìûõ ïîðî÷íûì äåéñòâèÿì çàêîíîì è âëàñòüþ, êîíå÷íî, íåóäåðæèìåå ïðåæíåãî ïðåäà¸òñÿ óäîâëåòâîðåíèþ ñòðàñòåé è âíåøíåé ñâîáîäîé âîñïîëüçóåòñÿ òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû ãëóáæå ïîãðóçèòüñÿ âî âíóòðåííåå ðàáñòâî”�.

Ýòî ñòàëî îñîáåííî çàìåòíî â êîíöå ÕÕ âåêà, êîãäà çà “ñâîáîäó” îñîáåííî ðüÿíî áîðþòñÿ ðàçíîãî ðîäà èçâðàùåíöû. 

Ñèìâîëè÷íû ïðîçâó÷àâøèå â ïðåññå ïîõâàëüáû, ÷òî íà çàùèòó “ñâîáîäû” â äíè òàê íàçûâàåìîãî ïóò÷à (àâãóñò 1991) ïðèøëè ïðîñòèòóòêè ñ Íîâîãî Àðáàòà, ðýêåò¸ðû è ðîêîìàíû. Êàêóþ “ñâîáîäó” ìîãóò îòñòàèâàòü ïðîñòèòóòêè? 

Â ñèñòåìå íðàâñòâåííîãî ðåëÿòèâèçìà — “âñ¸ ïîçâîëåíî”. À ñëåäîâàòåëüíî, çàâîäèòü ðå÷ü î êàêîé-ëèáî îòâåòñòâåííîñòè èíäèâèäà — áåññìûñëåííî. Òàêàÿ “ñâîáîäà” âåä¸ò ê ðàçðóøåíèþ ëè÷íîñòíîãî íà÷àëà, èáî ñóùåñòâåííîé ÷åðòîé ëè÷íîñòè ÿâëÿåòñÿ èìåííî îòâåòñòâåííîñòü. Âìåñòî ëè÷íîñòè âñ¸ áîëåå ðåøèòåëüíî çàÿâëÿåò î ñåáå èíäèâèäóàëèñòè÷åñêîå ñîçíàíèå. Îíî, îêîí÷àòåëüíî óòðàòèâ îðèåíòèðû â õàîñå ðàâíîçíà÷íûõ, íî ðàçíîðå÷èâûõ èäååê, íà÷èíàåò åù¸ áîëåå äðîáèòüñÿ, ðâàòüñÿ, ðàñêàëûâàòüñÿ, îêîí÷àòåëüíî óòðà÷èâàåò ñïîñîáíîñòü îõâàòèòü ëþáóþ èäåþ, ëþáóþ ïðîáëåìó â öåëîñòíîñòè, â íåäåëèìîì ìíîãîîáðàçèè. Ïðîñòðàíñòâî ëþáîé ïðîáëåìû äëÿ òàêîãî ñîçíàíèÿ ñòàíîâèòñÿ íåîõâàòíûì, ïðîáëåìà — íåðàçðåøèìîé. Âñ¸ íà÷èíàåò ïðåäñòàâëÿòüñÿ áåññìûñëåííûì, àáñîëþòíî àáñóðäíûì. Íî ãîðäûíÿ óìà íå ïîçâîëÿåò åìó ïðèçíàòü ñâî¸ áåññèëèå — è àáñóðä âîçâîäèòñÿ â ðàíã èñòèíû.

Â ñòèõèè è õàîñå îòâåðæåíèÿ èåðàðõèè öåííîñòåé, óòâåðæä¸ííûõ íà Áîæåñòâåííîì àâòîðèòåòå, ëþáàÿ èñòèíêà ìîæåò íà êàêîå-òî âðåìÿ çàíÿòü ïîëîæåíèå àáñîëþòà. Ôàëüøü ýòîãî ëîæíîãî àáñîëþòà âñ¸-òàêè êîãäà-íèáóäü äà íà÷èíàåò ñîçíàâàòüñÿ, íî íà ñìåíó åìó ïðèõîäèò æå äðóãàÿ ëîæü. Ýòî ñòàíîâèòñÿ ñîäåðæàíèåì ïîñòïåðåñòðîå÷íîé ýïîõè. ×åëîâåê íîâîãî âðåìåíè ïðîâîçãëàøàÿ: “ß ãîâîðþ èñòèíó”, âåñü óïîð äåëàåò íà “ß”, òàê ÷òî “èñòèíà” çàñëîíÿåòñÿ ïðåòåíäóþùèì íà àáñîëþòíóþ ñàìîðåàëèçàöèþ ýãîèñòè÷åñêèì íà÷àëîì.



Íûíå ïîñòîÿííî ãîâîðÿò î äâîéíûõ ñòàíäàðòàõ, êîòîðûìè ïîëüçóåòñÿ ñâîáîäîëþáèâàÿ äåìîêðàòèÿ. À â ïëþðàëèñòè÷åñêîé ñèñòåìå èíîãî è áûòü íå ìîæåò. Äà âåäü óæå ïîëòîðà âåêà ïðîøëî, êàê ìóäðûé êíÿçü Âÿçåìñêèé (îõ, êàê îíè åãî íå ëþáèëè!) ðàçãëÿäåë — âñïîìíèì: “Ó íèõ äâà âåñà, äâà ìåðèëà, // Äâîÿêèé âçãëÿä, äâîÿêèé ñóä...” Èì åäèíñòâåííàÿ èñòèíà íåíàâèñòíà. Ïðîìåëüêíóëî êàê-òî â ïå÷àòè ñîîáùåíèå: â íåêîåé àìåðèêàíñêîé øêîëå îòìåíèëè èçó÷åíèå îñíîâ õðèñòèàíñòâà, ïîñêîëüêó áûë íå äîñòàòî÷íî äåìîêðàòè÷íûì. Õðèñòîñ èõ íå óñòðàèâàåò — è Õðèñòà ïîä ñâî¸ óáîãîå ïîíèìàíèå íà÷àëè ïåðåèíà÷èâàòü, êîùóíñòâåííî ïðèìûñëèâàÿ Åìó âñÿêóþ íåáûëü, — ðàçíîãî ðîäà Ñêîðöåçå è Ñàðàìàãè.



Äðîáíîå ìûøëåíèå èñõèòðèëîñü ðàçãëÿäåòü â íåîõâàòíîì äëÿ íåãî ïðîñòðàíñòâå ìíîãîáðàçíûõ æèçíåííûõ ôîðì è ñòðåìëåíèé — åäèíñòâåííûé íåïðåëîæíûé äëÿ ñåáÿ ïðèíöèï: òÿãó ê óäîâîëüñòâèþ (â øèðîêîì ïîíèìàíèè: îäíèõ âëå÷¸ò èçûñêàííàÿ åäà, äðóãèõ — íåîãðàíè÷åííàÿ âëàñòü ïðè ïîëíåéøåì áûòîâîì àñêåòèçìå), ê íàñëàæäåíèþ; ýòà òÿãà ïðåâðàòèëàñü â àáñîëþò, â ãëàâíûé èíòåðåñ æèçíè, â ñìûñë ñóùåñòâîâàíèÿ. È òàêîå îñìûñëåíèå æèçíè âòÿãèâàåò ñîçíàíèå â ïîðî÷íóþ ñèñòåìó áåçáëàãîäàòíîãî áûòèÿ, âûñøèå æå, íàäëè÷íîñòíûå öåííîñòè â ýòîé ñèñòåìå áåñïîùàäíî îòâåðãàþòñÿ, îáúÿâëÿþòñÿ “ìèôîì”. Êîíå÷íî, îòâåðãàòü ÷òî áû òî íè áûëî íèêîìó íå âîçáðàíÿåòñÿ, íî âäóìàòüñÿ â ïîñëåäñòâèÿ òàêîãî îòâåðæåíèÿ áûëî áû íå õóäî. 

“Îòðèöàíèå ñâåðõëè÷íîãî ñîäåðæàíèÿ æèçíè îêàçûâàåòñÿ îòðèöàíèåì ëè÷íîñòè. Ëè÷íîñòü ñóùåñòâóåò òîëüêî â òîì ñëó÷àå, åñëè ñóùåñòâóåò ñâåðõëè÷íîå, èíà÷å îíà ðàñòâîðÿåòñÿ â òîì, ÷òî íèæå å¸”�, — ïèñàë Áåðäÿåâ. Îáîñîáëåíèå ëè÷íîñòè âåä¸ò ñ íåèçáåæíîñòüþ ê å¸ óíè÷òîæåíèþ. Ïðîòèâîïîñòàâëåíèå ñåáÿ ñî ñâîèìè èíòåðåñàìè âñåìó îêðóæàþùåìó ïðîñòðàíñòâó åñòü ñàìîóíè÷òîæåíèå ëè÷íîñòè.

Ïî÷åìó?

Ñàìîîáîñîáëåíèå èíäèâèäóàëüíîñòè çàñòàâëÿåò å¸ îòûñêèâàòü ñïîñîáû ñàìîóòâåðæäåíèå, è íè÷åãî íå íàéä¸ò îíà óäîáíåå äëÿ ñåáÿ, êàê ñëåäîâàíèå âñ¸ òîìó æå ïåðâîðîäíîìó ñîáëàçíó — ñòàòü êàê áîãè. Íî âåäü âñ¸ çåìíîå çëî åñòü íå áîëåå ÷åì ñëåäñòâèå ýòîãî ñîáëàçíà ñîçíàíèÿ. Çëî íà÷èíàåòñÿ òàì, ãäå ÷åëîâåê, çàìûêàÿñü â ñîáñòâåííîé ãîðäûíå, óïîäîáëÿåò ñåáÿ áîæåñòâó. Óñèëåíèå òàêèõ íàñòðîåíèé ìîæíî îòìåòèòü èìåííî â ïåðèîä ïåðåñòðîéêè. Âîò îäíî èç ðàññóæäåíèé, âçÿòîå èç ïîòîêà ïåðåñòðîå÷íîé ïðåññû: “Áîã, åñëè îí ñóùåñòâóåò, ðàâíîöåíåí ÷åëîâåêó. À íå âûøå”�. Èëè èç òåëåâèçèîííîãî âûñòóïëåíèÿ, îòìå÷åííîãî îäîáðèòåëüíî ãàçåòîé: “Âñ¸ äîëæíî áûòü ïîä÷èíåíî ÷åëîâåêó — è îáùåñòâî, è öåðêîâü, è Áîã...”�. 

Öèòèðîâàòü ïîäîáíîå ìîæíî äîëãî. ×óòêî óëàâëèâàþùèé îáùåñòâåííóþ ïîòðåáíîñòü, Åâòóøåíêî ñî÷èíèë íà ýòó òåìó òàêèå êîðÿâûå ñòðîêè:



                   È áóäåò ìèð — çåë¸íûé, äîáðûé, ïàðêîâûé,

                   ãäå áóäåò æèçíü — ïðîñòîå ÷óäî âñåõ,

                   è â í¸ì îäíà ðåëèãèÿ è ïàðòèÿ,

                   å¸ ïðîñòîå èìÿ — ÷åëîâåê�.



Çàóðÿäíåéøèé ãóìàíèçì ïåðåõîäèò â íàñòóïëåíèå. Íå îòòîãî ëè âñ¸ èçîáèëüíåå çëîì ñòàíîâèòñÿ æèçíü â êîíöå ÕÕ ñòîëåòèÿ?

Íî åñëè Áîãà íåò ëèáî Îí çàíèìàåò ïîä÷èí¸ííîå ïî îòíîøåíèþ ê ÷åëîâåêó ïîëîæåíèå, òî â ÷åëîâåêå íåâîçìîæíî èñêàòü îáðàçà è ïîäîáèÿ Áîæèÿ, ÷åëîâåê îêàçûâàåòñÿ â áåçäóõîâíîì âàêóóìå — è îáðå÷¸í.

“Îñòà¸òñÿ âå÷íîé èñòèíîé, ÷òî ÷åëîâåê â òîì ëèøü ñëó÷àå ñîõðàíÿåò ñâîþ âûñøóþ öåííîñòü, ñâîþ ñâîáîäó è íåçàâèñèìîñòü îò âëàñòè ïðèðîäû è îáùåñòâà, åñëè åñòü Áîã è Áîãî÷åëîâå÷åñòâî”, — ïèñàë Áåðäÿåâ, äîáàâëÿÿ íåäâóñìûñëåííî: “Ýòî òåìà ðóññêîé ìûñëè”�.

Ê êîíöó ÕÕ âåêà ðóññêàÿ ìûñëü ïûòàåòñÿ ýòó òåìó ñìåíèòü íà èíóþ: âëàñòèòåëè äóì, èäåîëîãè, ñðåäè êîòîðûõ íåìàëî è ïèñàòåëåé, ïðîèçâåëè íà ñâåò êîíöåïöèþ “íîâîãî ìûøëåíèÿ” — âàæíåéøèé ïðèöèï åãî áûë íåïðèêðûòî ñôîðìóëèðîâàí â îôèöèàëüíîì îòâåòå íå èçâåñòíîå ïèñüìî Í.Àíäðååâîé, êîòîðàÿ ïûòàëàñü îòñòîÿòü îñíîâû óõîäÿùåé èäåîëîãèè. Âîò ýòîò ïðèíöèï:

“...íåò íè÷åãî ðàç íàâñåãäà óñòàíîâëåííîãî, áåçóñëîâíîãî, ñâÿòîãî. Èìåííî ýòî ... è åñòü èñõîäíûé, ïåðâûé, êàðäèíàëüíåéøèé ïðèíöèï íîâîãî ìûøëåíèÿ”�.

Îáùåñòâî, ïûòàþùååñÿ îñíîâàòü ñâî¸ áëàãîïîëó÷èå íà ñòîëü îòêðîâåííîì ïîñòóëàòå, îáðå÷åíî. “Íè÷åãî ñâÿòîãî” ñ íåèçáåæíîñòüþ ïîðîæäàåò “âñ¸ ïîçâîëåíî”. Ýòî íå ìîæåò íå îòîçâàòüñÿ, ïîìèìî âñåãî ïðî÷åãî, ðàçãóëîì ïðåñòóïíîñòè — óãîëîâíîé, ýêîíîìè÷åñêîé, ïîëèòè÷åñêîé, îðãàíèçîâàíîé, ñòèõèéíîé, îáäóìàííîé è áåçäóìíîé. ×òî ñäåðæèò ÷åëîâåêà, åñëè — íè÷åãî ñâÿòîãî? Ðåàëüíàÿ æèçíü ïîäòâåðæäàåò õóäøèå îïàñåíèÿ.

È ïèñàòåëè, ðóññêèå ïèñàòåëè, ïðèíÿëèñü ïðåäëàãàòü íàðîäó íîâûå öåííîñòè. Îäèí èç íèõ, âîâðåìÿ ïðèìêíóâøèé ê ïðîãðåññó À.Àíàíüåâ, âîçãëàñèë: “Íàïîëíÿòñÿ ïðèëàâêè, íà÷íóò íàïîëíÿòüñÿ äóøè”�. Æåëóäêè — äà, íî íå äóøè æå... Äðóãîé ïèñàòåëü, èñêðåííå óâàæàåìûé âñåìè À.Äóäèíöåâ, âòîðèë ïî÷òè â óíèñîí: “...â îáùåñòâå ñóùåñòâóåò êàêàÿ-òî èíåðòíàÿ ìàññà, ê êîòîðîé íàì åù¸ ïðåäñòîèò ïîäîáðàòü êëþ÷è. ß ïîëàãàþ, ÷òî òàêèìè êà÷åñòâåííûìè êëþ÷àìè áóäåò äåø¸âàÿ êà÷åñòâåííàÿ êîëáàñà, îáèëèå õîðîøèõ ñâåæèõ îâîùåé, íåäîðîãàÿ îäåæäà, à äëÿ ìîëîä¸æè — äîñòàòî÷íîå êîëè÷åñòâî ìîäíîãî òðÿïüÿ”�. 

Äî ÷åãî æå äîêàòèëàñü îòå÷åñòâåííàÿ ëèòåðàòóðà, åñëè ðóññêèé ïèñàòåëü íå âèäèò ðàçíèöû ìåæäó äóøîþ è æåëóäêîì, à êëþ÷îì ê ÷åëîâåêó íàçûâàåò äåø¸âóþ êîëáàñó è ìîäíîå òðÿïü¸!

È âåäü äàâíî óæå îòâå÷åíî íà âñå ïîäîáíûå çàáëóæäåíèÿ — ïèñàòåëåì ïîèñòèíå ðóññêèì. Âñïîìíèì îäèí èç äèàëîãîâ â ðîìàíå Äîñòîåâñêîãî “Ïîäðîñòîê” ìåæäó ãëàâíûì ãåðîåì è îòöîì åãî:

“— Ñêàæèòå, ÷åì â äàííûé ìèã ÿ âñåãî áîëüøå ìîãó áûòü ïîëåçåí? ...Íó, â ÷¸ì æå âåëèêàÿ ìûñëü?

— Íó, îáðàòèòü êàìíè â õëåáû — âîò âåëèêàÿ ìûñëü.

— Ñàìàÿ âåëèêàÿ? Íåò, âçàïðàâäó, âû óêàçàëè öåëûé ïóòü; ñêàæèòå æå: ñàìàÿ âåëèêàÿ?

— Î÷åíü âåëèêàÿ, äðóã ìîé, î÷åíü âåëèêàÿ, íî íå ñàìàÿ; âåëèêàÿ, íî âòîðîñòåïåííàÿ, à òîëüêî â äàííûé ìîìåíò âåëèêàÿ: íàåñòñÿ ÷åëîâåê è íå âñïîìíèò; íàïðîòèâ, òîò÷àñ ñêàæåò: “íó âîò ÿ íàåëñÿ, à òåïåðü ÷òî äåëàòü?” Âîïðîñ îñòà¸òñÿ âåêîâå÷íî îòêðûòûì” (13,173).

“Âåëèêàÿ, íî âòîðîñòåïåííàÿ” — ïîðàçèòåëüíî! È ïîñëå ýòîãî îêàçûâàåòñÿ âîçìîæíûì ãîâîðèòü î ïðèëàâêàõ è î òðÿïüå?



Íå îòòîãî ëè è óòðà÷èâàåò ëèòåðàòóðà ñâî¸ ïðåæíåå çíà÷åíèå? Âïðî÷åì, åñòü ïèñàòåëè, êîòîðûå è ðàäû òîìó. Â òàêîé ðàäîñòè — áåññîçíàòåëüíîå ÷óâñòâî îáëåã÷åíèÿ îò òÿãîñòíîé îòâåñòâåííîñòè: áûòü âëàñòèòåëÿìè äóì. Âëàñòü åñòü ïðåæäå âñåãî îòâåòñòâåííîñòü. Êîíå÷íî, ñàìî ïîëîæåíèå âëàñòèòåëÿ äóì ñòàíîâèòñÿ ïèòàþùåþ îñíîâîþ äëÿ òåðçàþùåãî äóøó ëþáîíà÷àëèÿ (Ïóøêèí ýòî îñòðî îùóòèë), íî, êàæåòñÿ, íûíåøíèõ ëèòåðàòîðîâ ýòà ìûñëü ïîñåòèòü íå ìîæåò, äà è íå áîÿòñÿ îíè ãðåõà âîîáùå. Çàáûâàåòñÿ òàêæå: ÷åëîâåê âñ¸ ðàâíî áóäåò èñêàòü äëÿ ñåáÿ àâòîðèòåòíîå ìíåíèå íà ñòîðîíå — è íàõîäèò òàêîâîå ó íåóìíûõ è íåâåæåñòâåííõ æóðíàëèñòîâ, ïîëèòèêîâ, äàæå ó ñïîðòñìåíîâ. È âûõîäèò: îòêàç îò âåäóùåãî ïîëîæåíèÿ ëèòåðàòóðû, ðàäîñòü îò òîãî, ÷òî óòðà÷åíî îíî, — ëèøü óñóãóáëÿåò áåäñòâåííîå ïîëîæåíèå îáùåñòâà. Êîíå÷íî, è âåñòè íàäîáíî óìåþ÷è. Òå, êòî ðàäóåòñÿ ïàäåíèþ ðîëè ëèòåðàòóðû, òåì îáíàðóæèâàþò ëèøü ñâîþ íåñïîñîáíîñòü ê âîäèòåëüñòâó.



Òåïåðü — ñïîñîáíîñòü ïðåâðàòèòü ïîòðåáèòåëüñêèå ñòðåìëåíèÿ â öåëü æèçíè ñòàëè îòîæäåñòâëÿòü ñ èñòèííîé ñâîáîäîé. È îïÿòü íèêóäà íàì áåç Äîñòîåâñêîãî:

“Ïðîâîçãëàñèë ìèð ñâîáîäó, â ïîñëåäíåå âðåìÿ îñîáåííî, è ÷òî æå ìû âèäèì â ýòîé ñâîáîäå èõíåé: îäíî ëèøü ðàáñòâî è ñàìîóáèéñòâî! Èáî ìèð ãîâîðèò: “Èìåååøü ïîòðåáíîñòè, à ïîòîìó íàñûùàé èõ, èáî èìååøü ïðàâà òàêèå æå, êàê è ó çíàòíåéøèõ è áîãàòåéøèõ ëþäåé. Íå áîéñÿ íàñûùàòü èõ, íî äàæå ïðèóìíîæàé” — âîò íûíåøíåå ó÷åíèå ìèðà. Â ýòîì è âèäÿò ñâîáîäó. È ÷òî æå âûõîäèò èç ñåãî ïðàâà íà ïðèóìíîæåíèå ïîòðåáíîñòåé? Ó áîãàòûõ óåäèíåíèå è äóõîâíîå ñàìîóáèéñòâî, à ó áåäíûõ — çàâèñòü è óáèéñòâî... Óâåðÿþò, ÷òî ìèð ÷åì äàëåå, òåì áîëåå åäèíèòñÿ, ñëàãàåòñÿ â áðàòñêîå îáùåíèå òåì, ÷òî ñîêðàùàåò ðàññòîÿíèå, ïåðåäà¸ò ïî âîçäóõó ìûñëè. Óâû, íå âåðüòå òàêîìó åäèíåíèþ ëþäåé! Ïîíèìàÿ ñâîáîäó êàê ïðèóìíîæåíèå è ñêîðîå óòîëåíèå ïîòðåáíîñòåé, èñêàæàþò ïðèðîäó ñâîþ, èáî çàðîæäàþò â ñåáå ìíîãî áåññìûñëåííûõ è ãëóïûõ æåëàíèé, ïðèâû÷åê è íåëåïåéøèõ âûäóìîê. Æèâóò ëèøü äëÿ çàâèñòè äðóã ê äðóãó, äëÿ ïëîòîóãîäèÿ è ÷âàíñòâà. Èìåòü îáåäû, âûåçäû, ýêèïàæè, ÷èíû è ðàáîâ-ïðèñëóæíèêîâ ñ÷èòàåòñÿ óæå òàêîþ íåîáõîäèìîñòüþ, äëÿ êîòîðîé æåðòâóþò äàæå æèçíüþ, ÷åñòüþ è ÷åëîâåêîëþáèåì, ÷òîáû óòîëèòü ýòó íåîáõîäèìîñòü, è äàæå óáèâàþò ñåáÿ, åñëè íå ìîãóò óòîëèòü å¸. Ó òåõ, êîòîðûå íåáîãàòû, òî æå ñàìîå âèäèì, à ó áåäíûõ íåóòîëåíèå ïîòðåáíîñòåé è çàâèñòü ïîêà çàãëóøàåòñÿ ïüÿíñòâîì. Íî ñêîðî âìåñòî âèíà óïüþòñÿ è êðîâüþ, ê òîìó èõ âåäóò. Ñïðàøèâàþ ÿ âàñ: ñâîáîäåí ëè òàêîé ÷åëîâåê?” (14,284-285).

Êàê áóäòî â êîíöå ÕÕ âåêà ñêàçàíî, à íå çà ñòî äâàäöàòü ëåò äî òîãî. Íó, ìîæåò áûòü, òîëüêî âìåñòî ýêèïàæåé òåïåðü ïðî “øåñòèñîòûå ìåðñåäåñû” ñêàçàòü íàäî áûëî áû.

Ïîòðåáèòåëüñêèå âîæäåëåíèÿ, íàñàæäàåìûå êàê àáñîëþòíàÿ öåííîñòü, êàê äâèãàòåëü ïðîãðåññà, êàê àëüôà è îìåãà âñåé çåìíîé ïðåìóäðîñòè, — ãèáåëüíû äëÿ ÷åëîâåêà.

Îäèí èç ïðèçíàííûõ èäåîëîãîâ íîâîãî ìûøëåíèÿ, ïèñàòåëü è ó÷¸íûé-ýêîíîìèñò Í.Øìåë¸â âûâåë ýêíîìè÷åñêè-ýòè÷åñêèé çàêîí: ÷òî ýêîíîìè÷åñêè ýôôåêòèâíî, òî íðàâñòâåííî — è íàîáîðîò. Ïîïðîñòó: ÷òî âûãîäíî, òî è õîðîøî. Ýòî “çàêîí Øìåë¸âà” ñ íåèçáåæíîñòüþ ïîâë¸ê óñèëåíèå ìíîãîêðàòíîãî ÷¸ðñòâîãî ïðàãìàòè÷åñêîãî ýãîèçìà â îáùåñòâå.

Âïðî÷åì, â òîì íåò íè÷åãî íîâîãî, è äàæå ñïåöèôè÷åñêè ïåðåñòðîå÷íîãî: ýòî ýòèêà ñòàðîãî äîáðîãî ðàçóìíîãî ýãîèçìà, ñïàðîäèðîâàííàÿ Äîñòîåâñêèì â áëàãîãëóïîñòÿõ Ëåáåçÿòíèêîâà (íà ÷òî âåðíî óêàçàë Á.Òàðàñîâ). Æ¸ñòêèå ïðàãìàòèêè âñåãäà çàâîäÿò âåäîìûõ â çàâåäîìûå òóïèêè, íî ýòî îáíàðóæèâàåòñÿ ïîñëå, ïðîçðåíèå íàñòóïàåò ïîçäíî, à âíà÷àëå çðåíèå ïîìóòíÿåòñÿ òåíüþ âûãîäû. Ïðàâäà, Øìåë¸â âìåñòî ãðóáîé âûãîäû ïîñòàâèë â ñâîé çàêîí ýêîíîìè÷åñêóþ ýôôåêòèâíîñòü, íî òàê íà òî îí è äîêòîð íàóê. 

À åù¸ (îäíî óæ ê îäíîìó) íðàâñòâåííîñòü ïîâåðÿëè âûãîäîé, ê ïðèìåðó, è Ëåíèí, è Òðîöêèé, è Ñòàëèí — ñîîòâåòñòâóþùèå ìåñòà äî äûð çàöèòèðîâàíû. Òîëüêî ó íèõ âûãîäà âûñòóïàëà ïîä ïñåâäîíèìîì “êëàññîâûå èíòåðåñû”.

Âîò îäíî èç ðàññóæäåíèé Ëåíèíà (íà III ñúåçäå êîìñîìîëà):

“Ìíå óæå ñëó÷àëîñü óêàçûâàòü â áîëüøåâèñòñêîé ïå÷àòè, ÷òî ïðàâèëüíûì äîâîäîì ïðîòèâ ñìåðòíîé êàçíè ìîæíî ïðèçíàòü òîëüêî å¸ ïðèìåíåíèå ê ìàññàì òðóäÿùèõñÿ ñî ñòîðîíû ýêñïëóàòàòîðîâ â èíòåðåñàõ îõðàíû ýêñïëóàòàöèè. Áåç ñìåðòíîé êàçíè ïî îòíîøåíèþ ê ýêñïëóàòàòîðàì (ò.å. ïîìåùèêàì è êàïèòàëèñòàì) åäâà ëè îáîéä¸òñÿ êàêîå íè íà åñòü ðåâîëþöèîííîå ïðàâèòåëüñòâî”�.

Âåñüìà îòêðîâåííî. Âñ¸ äîïóñòèìî, êîãäà âûãîäíî. Âñ¸ òà æå ìîðàëü äèêàðÿ. Íûíå ýòî íàçûâàþò ìîðàëüþ äâîéíûõ ñòàíäàðòîâ, è åþ óñïåøíî ïîëüçóþòñÿ çàïàäíûå äåìîêðàòè÷åñêèå ïðàâèòåëüñòâà — ôàêò îáùåèçâåñòíûé è îáùåïðèçíàííûé. Äåìîêðàòèÿ è Ëåíèí — áëèçíåöû áðàòüÿ? Èëè âñå äåìîêðàòû — òàéíûå ìàðêñèñòû? Íå áåç òîãî.

È âñ¸ ýòî âîçìîæíî ïðè îäíîì óñëîâèè: êîãäà íè÷åãî ñâÿòîãî.

À â îòâåò ïðîêðè÷àë íà âñþ ñòðàíó ÷åòûðíàäöàòèëåòíèé øêîëüíèê: “Ìû áóäåì ïðîêëèíàòü òåïåðåøíåå âðåìÿ òàê æå, êàê âû òåïåðü Ñòàëèíà... ß íèêåì íå õî÷ó áûòü. ß âîîáùå íè÷åãî íå õî÷ó. Ëþäè!!! Âû âñ¸ ñåòóåòå, ÷òî ïóñòî â ìàãàçèíàõ. À êòî-íèáóäü èç âàñ ïîáåñïîêîèëñÿ: ïî÷åìó ïóñòî â ÷åëîâå÷åñêèõ äóøàõ?”�. Äà íå óñëûøàë íèêòî.

“Äâèæåíèÿ ñîöèàëüíî ðåâîëþöèîííûå ìîãóò îêàçàòüñÿ äóõîâíî ðåàêöèîííûìè”, — ñïðàâåäëèâî çàìåòèë Áåðäÿåâ, à íàì áû çàäóìàòüñÿ: òîëüêî ëè ñ ñîáûòèÿìè ïðîøëîãî ýòè ñëîâà ñîîòíîñèìû.



Çàêîñíåâøèé â ãîðäûíå áîëüíîé ïðîñâåòèòåëüñêèé ðàññóäîê íå â ñîñòîÿíèè îòðå÷üñÿ îò ñâîèõ àïîñòàñèéíûõ çàáëóæäåíèé, è ÷åëîâåê âñ¸ ïûòàåòñÿ îïåðåòüñÿ, êàê âñåãäà, íà èíòåëëåêò è íà äàâíî îáíàðóæèâøèé ñâîþ íåñîñòîÿòåëüíîñòü ãóìàíèçì. Ïîñëå ìíîãèõ ñîöèàëüíûõ, íðàâñòâåííûõ, ýêîíîìè÷åñêèõ, ïîëèòè÷åñêèõ ïîòðÿñåíèé — íàøà èíòåëëèãåíöèÿ òâåðäèò âñ¸ îäíî. Âîçüì¸ì ïåðâûå ïîäâåðíóâøèåñÿ ïîä ðóêó ïðèìåðû èç ïðåññû êîíöà âåêà è òûñÿ÷åëåòèÿ. 

“Õðèñòèàíñòâî èçãíàëî ÷åëîâåêà èç öåíòðà ìèðîçäàíèÿ, óíèçèâ åãî îáÿçàòåëüñòâîì ïîêëîíÿòüñÿ èì æå ñî÷èí¸ííûì ñêàçêàì. Îíî ïîñòàâèëî ÷åëîâåêà íà êîëåíè ïåðåä ðàñïÿòèåì è ïðèíóäèëî ãîâîðèòü ñëîâà, íå äåëàþùèå ÷åñòè ðàçóìó. ...Îò ïîëíîé äåãðàäàöèè èíòåëëåêòà è äóõà Åâðîïó ñïàñëî Âîçðîæäåíèå èäåé ãóìàíèçìà, êîòîðûå, óâû, äî ñèõ ïîð íå íàøëè ïóòåé ê äóøå è ñîçíàíèþ ðÿäîâîãî ðóññêîãî (è âîîáùå — “áûâøåãî ñîâåòñêîãî”) ÷åëîâåêà. Ïîýòîìó åñëè è åñòü ÷òî-òî, â ÷¸ì íàøå îáùåñòâî íóæäàåòñÿ áîëåå âñåãî, òàê ýòî â ïðèîáùåíèè ê èäåàëàì è öåííîñòÿì ãóìàíèçìà. À îíè íåïðåðûâíî ñîâåðøåíñòâóþòñÿ è ñ êàæäûì äåñÿòèëåòèåì ñòàíîâÿòñÿ âñ¸ áîëåå çíà÷èìûì è âëèÿòåëüíûì ôàêòîðîì áûòèÿ âñåãî ìèðîâîãî ñîîáùåñòâà”�, — óòâåðæäàåò äîêòîð ôèçèêî-ìàòåìàòè÷åñêèõ íàóê Ã.Ãèâèøâèëè, è åãî íåâåæåñòâî â ãóìàíèòàðíûõ âîïðîñàõ íå ìåøàåò åìó áûòü ñòîëü áåçàïåëëÿöèîííûì. 

Íàïîìíèì íåñêîëüêî áàíàëüíûõ èñòèí. ×åëîâåê íèêîãäà íè â îäíîé ðåëèãèè èëè ôèëîñîôñêîé ñèñòåìå íå ñòîÿë â öåíòðå ìèðîçäàíèÿ, êàê ðàç õðèñòèàíñòâî è ïîñòàâèëî åãî íà íåáûâàëóþ ïðåæäå âûñîòó, óêàçàâøè åãî íàçíà÷åíèå — â ñîðàáîòíè÷åñòâå Áîãó. Ðåíåññàíñ íå  âîç-ðîäèë, à ïîðîäèë èäåè ãóìàíèçìà, òî åñòü èäåîëîãèþ áåçáîæèÿ, è òî, ÷òî ýòî áåçáîæèå ïîêà, ïî ñâèäåòåëüñòâó àâòîðà, íå íàøëî ïóòåé ê äóøå è ñîçíàíèþ ðóññêîãî ÷åëîâåêà, åñòü ñâèäåòåëüñòâî äóøåâíîãî èììóíèòåòà íàøåãî ê ñàòàíèíñêîé çàðàçå. Ñ ÷åì äîëæíî ñîãëàñèòüñÿ, òàê ýòî ñ óòâåðæäåíèåì: áîãîîòñòóïíè÷åñòâî ñ êàæäûì äåñÿòèëåòèåì âñ¸ çàìåòíåå âëèÿåò íà ñóäüáû ìèðà. Íåäàðîì ïîðîæäåíà áûëà êîíöåïöèÿ ïîñòõðèñòèàíñêîé ýïîõè â èñòîðèè ÷åëîâå÷åñòâà. 

Âåðå âñ¸ àêòèâíåå ïðîòèâîïîñòàâëÿåòñÿ èíòåëëåêò. Àêàäåìèê Â.Øàáàëèí, ó÷¸íûé-ãåðîíòîëîã, óòâåðæäàåò: “Ñåé÷àñ ðàçâèòèå æèâîé ìàòåðèè ïåðåõîäèò íà íîâûé ýòàï — ýòàï èíòåëëåêòóàëüíîé ýâîëþöèè. Ðàçóì àêòèâíî âìåøèâàåòñÿ â ïðîèñõîäÿùåå è äèêòóåò ñâîþ âîëþ. Ýòî óæå íå ïðîãðàììà, êîòîðàÿ ñîçäàâàëàñü ïðèðîäîé (èëè íåêîé Âûñøåé ñèëîé — êòî êàê ïîíèìàåò), à ïóòü, êîòîðûé âûáèðàåòñÿ èíòåëåëëåêòîì”�. ×åëîâå÷åñêèé èíòåëëåêò îïðåäåëÿåò ñóäüáû ìèðîçäàíèÿ? Íåò, ýòî íå íàóêà, íî íåñîìíåííàÿ ïîïûòêà ñîçäàíèÿ íîâîãî ðåëèãèîçíîãî ìûøëåíèÿ. Òóò ñâîåãî ðîäà èíòåëëåêòóàëüíûé ïàíòåèçì. Ïîä äàâíåå ïàíòåèñòè÷åñêîå çàáëóæäåíèå òåïåðü ïîäâîäèòñÿ “íàó÷íàÿ áàçà”: íàïðèìåð, îáúÿâëÿåòñÿ íåêîå íå âïîëíå âíÿòíîå èíôîðìàöèîííîå ïîëå âûñøåþ è íàïðàâëÿþùåþ ñóáñòàíöèåé ìèðîçäàíèÿ. 

Îäíàêî: åñòü æå è èíòåëëèãåíöèÿ, ïðèøåäøàÿ â Öåðêîâü. Íå âñå æå áåçáîæíèêè-ãóìàíèñòû. Íî è çäåñü ñâîÿ áîëü: îáóÿííàÿ âñ¸ òîþ æå èíòåëëåêòóàëüíîé ãîðäûíåþ íåìàëàÿ ÷àñòü èíòåëëèãåíöèè, èìåÿ î Ïðàâîñëàâèè ñîáñòâåííûå ïðåäñòàâëåíèÿ, ðàñõîäÿùèåñÿ ñ öåðêîâíûìè, ïûòàåòñÿ îòâåðãíóòü äâóõòûñÿ÷åëåòíèé îïûò Öåðêâè, íàâÿçûâàÿ åé ñâîè ðàññóäî÷íûå ïðåäñòàâëåíèÿ î òîì, êàê äîëæíî îðãàíèçîâûâàòü å¸ æèçíü. 

Öåðêîâíîå ïðåäàíèå íåðåäêî îòâåðãàåòñÿ: êàêèå Ñâÿòûå Îòöû? êàêèå Âñåëåíñêèå Ñîáîðû? íè÷åãî íå íóæíî, ìû ñàìè çíàåì, ÷òî è êàê ñëåäóåò äåëàòü è ïîíèìàòü. Ïîäîáíûå èäåè ïðîíèêàþò è â ñðåäó äóõîâåíñòâà. Âåðíåå: îáúÿâëÿþòñÿ íîñèòåëè ïîäîáíûõ èäåé, âíåäðèâøèåñÿ â êðóã ñâÿùåííîñëóæèòåëåé. ßðêèé ïðèìåð — çàøòàòíûé èãóìåí Èííîêåíòèé (Ïàâëîâ), ïðÿìî çàÿâèâøèé â ðàäèî-ýôèðå: 

“...Äåëî âñ¸ â òîì, ÷òî Âñåëåíñêèé Ñîáîð — îí òîæå ñîñòîèò â îáùåì-òî èç ëþäåé ñ îïðåäåë¸ííûìè âîççðåíèÿìè, äåéñòâóåò â ñèëó îïðåäåë¸ííîé ïîëèòè÷åñêîé êîíúþíêòóðû, îïðåäåë¸ííîé èñòîðè÷åñêîé èíòðèãè”�. 

Äëÿ ïðàâîñëàâíîãî âåðóþùåãî — îïðåäåëåíèÿ Âñåëåíñêèõ Ñîáîðîâ áîãîäóõíîâåííû. Íî ñ ïîçèöèè ìóäðîñòè ìèðà ñåãî îíè åñòü ëèøü ñëó÷àéíûé ðåçóëüòàò òîé èëè èíîé ïîëèòè÷åñêîé èíòðèãè. Òàêîå ïîíèìàíèå ðàçìûâàåò îñíîâû ñàìîãî áûòèÿ Öåðêâè, îáåññìûñëèâàåò äîãìàòè÷åñêîå ó÷åíèå, îáðåêàåò Öåðêîâü íà ðàñïàäåíèå. Ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ âïîëíå ëîãè÷íî, åñëè âðåìÿ îò âðåìåíè ëþäè, ïîäîáíûå èãóìåíó Èííîêåíòèþ, áóäóò ñîáèðàòüñÿ è â ñèëó îïðåäåë¸ííîé ïîëèòè÷åñêîé êîíúþíêòóðû óñòàíàâëèâàòü íîâûå äóõîâíûå èñòèíû, ïðàâèëà öåðêîâíîé æèçíè. Ñîáñòâåííî, ýòî èìåíóåòñÿ îáíîâëåí÷åñòâîì è óæå âñ¸ îòêðîâåííåå îáíàðóæèâàåò ñåáÿ â íåäðàõ Ðóññêîé Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè. 

Íàñêîëüêî ñâîåîáðàçíî ïîíèìàíèå öåðêîâíîñòè â îáíîâëåí÷åñêîé ñðåäå, ñâèäåòåëüñòâóåò òàêîé ñëó÷àé: â êîíöå 1999 ãîäà ãðóïïà òàê íàçûâàåìûõ “êî÷åòêîâöåâ” (ñàìîãî çàìåòíîãî òå÷åíèÿ â ñîâðåìåííîì îáíîâëåí÷åñòâå) îáðàòèëàñü â îäíó èç ïðàâîçàùèòíûõ îðãàíèçàöèé ñ æàëîáîé íà ñâÿùåííèêà, íå äîïóñòèâøåãî ýòèõ ëþäåé ê ïðè÷àñòèþ çà íåñîìíåííîå íåñîáëþäåíèå ëèòóðãè÷åñêèõ óñòàíîâëåíèé äëÿ ïðè÷àñòíèíèêîâ. Âîçìóù¸ííûå óòâåðæäàëè: íàðóøàþòñÿ èõ ãðàæäàíñêèå ïðàâà. Òî åñòü: Áîæèå è êåñàðåâî â ñîçíàíèè ýòèõ ëþäåé íå ðàçëè÷àåòñÿ ñîâåðøåííî, è: îíè, íå ïîíèìàÿ, ÷òî öåðêîâíûå òàèíñòâà íå ìîãóò ðåãóëèðîâàòüñÿ ãðàæäàíñêèìè þðèäè÷åñêèìè íîðìàìè, òðåáóþò äëÿ ñåáÿ îñîáûõ ïðàâ, íî íèêàê íå ñîçíàþò: ó íèõ åñòü è íåêîòîðûå îáÿçàííîñòè, áåç ñîáëþäåíèÿ êîòîðûõ îíè íå ìîãóò ïðåòåíäîâàòü è íà “ïðàâà”. 

Ýòî âîîáùå ñâîéñòâî åäâà ëè íå âñåõ ïðàâîçàùèòíèêîâ: íå õîòÿò è ñëûøàòü îá îáÿçàííîñòè è îá îòâåòñòâåííîñòè ñâîåé çà ñîáñòâåííûå äåÿíèÿ.

Òàê äà¸ò î ñåáå çíàòü ïðèìèòèâíîå ïîòðåáèòåëüñêîå ñîçíàíèå, âñ¸ áîëåå äèêòóþùåå ñâîþ âîëþ ìèðó. 

Ïîòðåáèòåëüñêîå ñîçíàíèå ñðåäè âûñøèõ æèçíåííûõ öåííîñòåé ïðèçíà¸ò òÿãó ê óäîâîëüñòâèÿì ïðè îäíîâðåìåííîì äóøåâíîì êîìôîðòå. Èìåííî äëÿ ýòîãî íåîáõîäèìà ýëàñòè÷íàÿ íðàâñòâåííîñòü, òîò ïîëíûé ñàìîäîâîëüñòâà ýòè÷åñêèé ïëþðàëèçì, êîòîðûå È.Â.Êèðååâñêèé ðàçãëÿäåë åù¸ â ñåðåäèíå XIX âåêà êàê âàæíåéøóþ îñîáåííîñòü çàïàäíîãî ìåíòàëèòåòà. Âñïîìíèì:

“Çàïàäíûé (÷åëîâåê), ãîâîðÿ âîîáùå, ïî÷òè âñåãäà äîâîëåí ñâèì íðàâñòâåííûì ñîñòîÿíèåì, ïî÷òè êàæäûé èç åâðîïåéöåâ âñåãäà ãîòîâ, ñ ãîðäîñòüþ óäàðÿÿ ñåáÿ ïî ñåðäöó, ãîâîðèòü ñåáå è äðóãèì, ÷òî ñîâåñòü åãî âïîëíå ñïîêîéíà, ÷òî îí ñîâåðøåííî ÷èñò ïåðåä Áîãîì è ëþäüìè, ÷òî îí îäíîãî òîëüêî ïðîñèò ó Áîãà, ÷òîáû äðóãèå ëþäè âñå áûëè íà íåãî ïîõîæè. Åñëè æå ñëó÷èòñÿ, ÷òî ñàìûå íàðóæíûå äåéñòâèÿ åãî ïðèäóò â ïðîòèâîðå÷èå ñ îáùåïðèíÿòûìè ïîíÿòèÿìè î íðàâñòâåííîñòè, îí âûäóìàåò ñåáå îñîáóþ, îðèãèíàëüíóþ ñèñòåìó íðàâñòâåííîñòè, âñëåäñòâèå êîòîðîé åãî ñîâåñòü îïÿòü óñïîêàèâàåòñÿ. Ðóññêèé ÷åëîâåê, íàïðîòèâ òîãî, âñåãäà æèâî ÷óâñòâóåò ñâîè íåäîñòàòêè è, ÷åì âûøå âîñõîäèò ïî ëåñòíèöå íðàâñòâåííîãî ðàçâèòèÿ, òåì áîëåå òðåáóåò îò ñåáÿ è ïîòîìó òåì ìåíåå áûâàåò äîâîëåí ñîáîþ. Ïðè óêëîíåíèÿõ îò èñòèííîãî ïóòè îí íå èùåò îáìàíóòü ñåáÿ êàêèì-íèáóäü õèòðûì ðàññóæäåíèåì, ïðèäàâàÿ âèä ïðàâèëüíîñòè ñâîåìó âíóòðåííåìó çàáëóæäåíèþ, íî äàæå â ñàìûå ñòðàñòíûå ìèíóòû óâëå÷åíèÿ âñåãäà ãîòîâ ñîçíàòü åãî íðàâñòâåííóþ íåçàêîííîñòü”�.

Âîò åù¸ îäíî ïîâòîðåíèå âñ¸ òîé æå ïðèò÷è î ìûòàðå è ôàðèñåå (Ëê.18,10-14).

ßñíî, ÷òî äëÿ äóøåâíîãî êîìôîðòà ïîòðåáíî èìåííî îòñóòñòâèå åäèíûõ íåïðåëîæíûõ è èñòèííûõ êðèòåðèåâ äîáðà è çëà. È åñëè Áîã åñòü, òî óæå íå âñ¸ ïîçâîëåíî. Ïîýòîìó òðåáóåòñÿ îòðèíóòü Èñòèíó, è äàæå â Öåðêâè ðàñøàòàòü ïðåæíèå óñòàíîâëåíèÿ, íàñàäèâ â öåðêîâíîé æèçíè âîæäåëåííûé ïëþðàëèçì. 

Çàïàäíûå êîíôåññèè ê òîìó äâèæóòñÿ áîäðî, íà÷èíàÿ îñâÿùàòü äàæå ÿâíûå, îñóæäàåìûå Ïèñàíèåì èçâðàùåíèÿ (íàïðèìåð, ãîìîñåêñóàëèçì). È Ðîññèþ ê òîìó ñêëîíÿþò íàâÿç÷èâî — â ñâåòñêîé æèçíè âåñüìà óñïåøíî.



Íåòðóäíî çàìåòèòü, ÷òî ðåëÿòèâèñòñêàÿ ðàçäðîáëåííîñòü æèçíåîñìûñëåíèÿ ñòðåìèòñÿ îòðèíóòü ïðåæäå âñåãî ðóññêóþ íàöèîíàëüíóþ òðàäèöèþ, è òåì ðàçðóøèòü ñâîåîáðàçèå ðóññêîãî ñêëàäà óìà, èáî îí-òî äåðæèòñÿ êàê ðàç çà íåïðåëîæíîñòü â îïðåäåëåíèè äîáðà è çëà. Ïîýòîìó, äàæå íå çíàÿ ðåàëüíîñòè, ìîæíî áûëî áû çàðàíåå ñäåëàòü ïðîñòîé ëîãè÷åñêèé âûâîä, ÷òî íîñèòåëè ðàçäðîáëåííîãî ïëþðàëèñòè÷åñêîãî ìûøëåíèÿ äîëæíû íåïðåìåííî èñïîâåäîâàòü â áîëüøèíñòâå ñâî¸ì ïîñëåäîâàòåëüíûé êîñìîïîëèòèçì. Òàê îíî è åñòü â äåéñòâèòåëüíîñòè.  Êîñìîïîëèòè÷åñêèé ñïîñîá ìûøëåíèÿ  âûâîðà÷èâàåò âñ¸ íàèçíàíêó, ñòàâèò ñ íîã íà ãîëîâó, óòâåðæäàåò: íàöèîíàëüíîå ñàìîñîçíàíèå, ïóñòü äàæå ñàìîå èñòèííîå è áëàãîå, îòñòàèâàåò âñ¸ æå íåêîòîðóþ îáîñîáëåííîñòü íàðîäà, è, ñëåäîâàòåëüíî, èìåííî êîñìîïîëèòèçì, ñ åãî îðèåíòàöèåé íà îáùå÷åëîâå÷åñêèå öåííîñòè ñîäåéñòâóåò îáúåäèíåíèþ ÷åëîâå÷åñòâà.

Ïðîòèâíèêè èäåè íàöèîíàëüíîãî ñàìîñîçíàíèÿ òàêæå íåðåäêî îïèðàþòñÿ íà èçâåñòíîå óòâåðæäåíèå àïîñòîëà Ïàâëà: “Çäåñü íåò ðàçëè÷èÿ ìåæäó Èóäååì è Åëëèíîì, ïîòîìó ÷òî îäèí Ãîñïîäü ó âñåõ, áîãàòûé äëÿ âñåõ ïðèçûâàþùèõ Åãî” (Ðèì.10,12). Íà îñíîâàíèè ýòîãî óòâåðæäàåòñÿ îòâåðæåíèå ïîíÿòèÿ íàöèè â õðèñòèàíñòâå. 

Îäíàêî Àïîñòîë, ãîâîðÿ îá Èóäåÿõ è Åëëèíàõ, èìåë â âèäó íå íàöèîíàëüíûå, à ðåëèãèîçíûå ïîíÿòèÿ: Èóäåè çäåñü — ïðèâåðæåíöû âåòõîçàâåòíîé âåðû, Åëëèíû — ÿçû÷íèêè. Â õðèñòèàíñòâå ýòè ïðåæíèå ðàçëè÷èÿ óæå íåñóùåñòâåííû. Î òîì æå Àïîñòîë ñêàçàë â èíîì ìåñòå: 

“Âñå âû, âî Õðèñòà êðåñòèâøèåñÿ, âî Õðèñòà îáëåêëèñü. Íåò óæå Èóäåÿ, íè ÿçû÷íèêà; íåò ðàáà, íè ñâîáîäíîãî; íåò ìóæåñêîãî ïîëà, íè æåíñêîãî: èáî âñå âû îäíî âî Õðèñòå Èèñóñå” (Ãàë.3,27-28).

Î÷åâèäíî, ÷òî Àïîñòîë âîâñå íå îòìåíÿåò íè ñîöèàëüíûõ, íè áèîëîãè÷åñêèõ ðàçëè÷èé ìåæäó ëþäüìè, íî ãîâîðèò î âñåîáùåì åäèíñòâå âî Õðèñòå. Òàê ÷òî ññûëêè íà Àïîñòîëà ðàäè ïîäòâåðæäåíèÿ êîñìîïîëèòè÷åñêèõ ïðèñòðàñòèé ñóòü ðåçóëüòàò ëèáî íåäîìûñëèÿ, ëèáî íåäîáðîñîâåñòíîñòè.

Óêðåïëåíèå íàöèîíàëüíîãî ñàìîñîçíàíèÿ óêðåïëÿåò ëè÷íîñòíîå íà÷àëî â ÷åëîâåêå. Ñâÿçü ýòèõ äâóõ ïîíÿòèé — íàöèè è ëè÷íîñòè — óæå íå ðàç áûëà îòìå÷åíà ïðåæäå, î òîì ïðîðî÷åñêè ãîâîðèë Äîñòîåâñêèé, îïðåäåëÿâøèé íàöèþ èìåííî êàê íàðîäíóþ ëè÷íîñòü. Ïîýòîìó êîñìîïîëèòèçì, îòðèöàþùèé íàöèþ, íàïðàâëåí íà ðàçðóøåíèå ëè÷íîñòíîãî íà÷àëà âîîáùå, íà îáåäíåíèå æèçíè è òåì — íà ðàçúåäèíåíèå ëþäåé: èáî â áåçëèêîì ñòàäå ïîäëèííîãî åäèíñòâà áûòü íå ìîæåò.

Îáùå÷åëîâå÷åñêèå öåííîñòè, ê êîòîðûì àïåëëèðóþò íîñèòåëè êîñìîïîëèòè÷åñêîãî ìûøëåíèÿ, íà äåëå åñòü ïóñòàÿ àáñòðàêöèÿ. Îá ýòîì åù¸ â 1856 ãîäó ïèñàë îäèí èç êðóïíåéøèõ ñòîëïîâ ñëàâÿíîôèëüñòâà Ê.Ñ.Àêñàêîâ:

“Îáùå÷åëîâå÷åñêîå ñàìî ïî ñåáå íå ñóùåñòâóåò; îíî ñóùåñòâóåò â ëè÷íîì ðàçóìåíèè îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà. ×òîáû ïîíÿòü îáùå÷åëîâå÷åñêîå, íóæíî áûòü ñîáîþ, íàäî èìåòü ñâî¸ ìíåíèå, íàäî ìûñëèòü ñàìîìó. Íî ÷òî æå ïîéì¸ò òîò, êòî ñâîåãî ìíåíèÿ íå èìååò, à æèâ¸ò ÷óæèìè ìíåíèÿìè? ×òî æå ñäåëàåò, ÷òî ïðèäóìàåò îí ñàì? Íè÷åãî: çà íåãî äóìàþò äðóãèå; à îí æèâ¸ò ïîä óìñòâåííûì àâòîðèòåòîì äðóãèõ è ñàì íè÷åãî íå ìîæåò ñäåëàòü äëÿ îáùåãî äåëà. Òîëüêî ñàìîñòîÿòåëüíûå óìû ñëóæàò âåëèêîìó äåëó ÷åëîâå÷åñêîé ìûñëè. Ñêàæèòå, ñïðàøèâàþ ÿ íàêîíåö: õîðîøî ëè, åñëè ÷åëîâåê íå èìååò ñâîåãî ìíåíèÿ?”�

Äëÿ êîãî-òî, âûõîäèò, õîðîøî. È íå ïðîñòî õîðîøî, à âåñüìà æåëàòåëüíî. 

Âñëåä çà Ê.Àêñàêîâûì òó æå ìûñëü íåñêîëüêèìè ãîäàìè ñïóñòÿ ðàçâèâàë Äîñòîåâñêèé, îòâå÷àÿ “òåîðåòèêàì” çàïàäíè÷åñêîãî òîëêà:

“...Èç âñåãî ÷åëîâå÷åñòâà, èç âñåõ íàðîäîâ òåîðåòèêè õîòÿò ñäåëàòü íå÷òî âåñüìà áåçëè÷íîå, êîòîðîå âî âñåõ áû ñòðàíàõ çåìíîãî øàðà, ïðè âñåõ ðàçëè÷íûõ êëèìàòè÷åñêèõ è èñòîðè÷åñêèõ óñëîâèÿõ, îñòàâàëîñü áû îäíèì è òåì æå... Çàäà÷à òóò, êàê âèäíî, øèðîêàÿ, è öåëü âûñîêàÿ... Æàëü òîëüêî, ÷òî íå â øèðîòå çàäà÷è è âûñîòå öåëè òóò äåëî. Íàì áû ñèëüíî õîòåëîñü, åñëè áû êòî-íèáóäü èç ýòîãî ðîäà òåîðåòèêîâ ðåøèë áû ñëåäóþùèå âîïðîñû: òî÷íî ëè âûèãðàåò ìíîãî ÷åëîâå÷åñòâî, êîãäà êàæäûé íàðîä áóäåò ïðåäñòàâëÿòü èç ñåáÿ êàêîé-òî ñò¸ðòûé ãðîø, è êàêàÿ èìåííî áóäåò îòòîãî ïîëüçà? Ïóñòü êòî-íèáóäü èç òåîðåòèêîâ óêàæåò íàì òîò îáùå÷åëîâå÷åñêèé èäåàë, êîòîðûé âûðàáîòàòü èç ñåáÿ äîëæíà êàæäàÿ ëè÷íîñòü. Öåëîå ÷åëîâå÷åñòâî åù¸ íå âûðàáîòàëî òàêîãî èäåàëà, ïîòîìó ÷òî îáðàçîâàíèå, ñîáñòâåííî, òîëüêî â êàêîé-íèáóäü äâàäöàòîé äîëå ÷åëîâå÷åñòâà. À åñëè òîò îáùå÷åëîâå÷åñêèé èäåàë, êîòîðûé ó íèõ åñòü, âûðàáîòàí îäíèì òîëüêî Çàïàäîì, òî ìîæíî ëè íàçâàòü åãî íàñòîëüêî ñîâåðøåííûì, ÷òî ðåøèòåëüíî âñÿêèé äðóãîé íàðîä äîëæåí îòêàçàòüñÿ îò ïîïûòîê ïðèíåñòè ÷òî-íèáóäü îò ñåáÿ â äåëî âûðàáîòêè ñîâåðøåííîãî ÷åëîâå÷åñêîãî èäåàëà è îãðàíè÷èòüñÿ òîëüêî ïàññèâíûì óñâîåíèåì ñåáå èäåàëà ïî çàïàäíûì êíèæêàì? Íåò, òîãäà òîëüêî ÷åëîâå÷åñòâî è áóäåò æèòü ïîëíîþ æèçíüþ, êîãäà âñÿêèé íàðîä ðàçîâü¸òñÿ íà ñâîèõ íà÷àëàõ è ïðèíåñ¸ò îò ñåáÿ â îáùóþ ñóììó æèçíè êàêóþ-íèáóäü îñîáåííî ðàçâèòóþ ñòîðîíó. Ìîæåò áûòü, òîãäà òîëüêî è ìîæíî áóäåò ìå÷òàòü íàì î ïîëíîì îáùå÷åëîâå÷åñêîì èäåàëå” (20,6-7).

Óæå â íàøå âðåìÿ À.Ñîëæåíèöûí ñêàçàë òî÷íî: “Íàöèè — áîãàòñòâî ÷åëîâå÷åñòâà”. Íî òî áîãàòñòâî, âûõîäèò, íå âñåì ïî íóòðó. Îñîáåííî íå ïî íóòðó ñàìîáûòíîñòü ðóññêîãî ñàìîñîçíàíèÿ. Ïî÷åìó?

Ïîòîìó ÷òî îíî ïðàâîñëàâíîå. Äëÿ íîâîãî æå ìûøëåíèÿ — “íè÷åãî ñâÿòîãî”.

Ðóññêèé íàðîä áûë äóõîâíî âîñïèòàí Ïðàâîñëàâèåì. “...Ãðå÷åñêîå âåðîèñïîâåäàíèå, îòäåëüíîå îò âñåõ ïðî÷èõ, äà¸ò íàì îñîáåííûé íàöèîíàëüíûé õàðàêòåð. Â Ðîññèè âëèÿíèå äóõîâåíñòâà ñòîëü æå áûëî áëàãîòîâîðíî, ñêîëü ïàãóáíî â çåìëÿõ ðèìñêî-êàòîëè÷åñêèõ”, — ýòà ãëóáîêàÿ ìûñëü Ïóøêèíà ìíîãîå ðàçúÿñíÿåò è â èäåéíîé áîðüáå êîíöà ÕÕ ñòîëåòèÿ. Åù¸ ðàç ñêàæåì, ÷òî ïðîòèâîáîðñòâî ñëàâÿíîôèëüñòâà è çàïàäíè÷åñòâà åñòü ïåðåíåñåíèå íà ñîöèàëüíóþ, ïîëèòè÷åñêóþ, èäåîëîãè÷åñêóþ, êóëüòóðíóþ ïî÷âó ïðîòèâîñòîÿíèÿ Ïðàâîñëàâèÿ è çàïàäíûõ êîíôåññèé. Äëÿ ðóññêîãî ïðàâîñëàâíîãî ñîçíàíèÿ — òå òîæäåñòâåííû ñ îòñòóïëåíèåì îò Èñòèíû, ÷òî âñåãäà ïàãóáíî.

Ìîæíî íå ïðèíèìàòü, ðàçóìååòñÿ, èäåàëîâ ðóññêîãî íàöèîíàëüíîãî ñàìîñîçíàíèÿ. Íî äëÿ òîãî íóæíî îòâåðãíóòü èñòèííîñòü Ïðàâîñëàâèÿ. Èëè õîòÿ áû ñâåñòè åãî äî óðîâíÿ îäíîé èç ìíîãèõ íåîáÿçàòåëüíûõ èäåé â ðàìêàõ àáñîëþòèçèðîâàííîãî ïëþðàëèçìà. È ñîâåðøèòü òàêîå íóæíî íå ãäå-òî, à ñðåäè íàðîäà, êîòîðûé èñòîðè÷åñêè ñîçíà¸ò ñåáÿ ãëàâíûì îïëîòîì Ïðàâîñëàâèÿ â ìèðå. À äëÿ òîãî íóæíî ïðåæäå âñåãî ðàçðóøèòü íàöèîíàëüíîå ñàìîñîçíàíèå íàðîäà. Òóò ñâîåãî ðîäà çàìêíóòûé êðóã. Ðàçîðâàòü åãî — âñå óñèëèÿ íàïðàâëåíû íûíå íà ýòî. Íåáåçóñïåøíî.

È óæå ñîâåòñêèé ïèñàòåëü Â.Ðîçîâ ïðîñòîäóøíî çàÿâëÿåò: “ß, íàïðèìåð, íå ìîãó ïðîèçíåñòè ñëîâà: “ß ãîðæóñü òåì, ÷òî ÿ ðóññêèé!” ...Âñå ìû ðîæäàåìñÿ íà ñâåò áîæèé, íå âûáèðàÿ íå òîëüêî íàöèîíàëüíîñòü, íî äàæå îòöà ñ ìàòåðüþ. È ïîýòîìó ñåé÷àñ, êîãäà íà ýòîé ïî÷âå âîçíèêëî áðîæåíèå, ìû, ïèñàòåëè, äîëæíû íå òîëüêî íå äàòü ðàçðàñòèñü, à âñåìè ñèëàìè åãî ëèêâèäèðîâàòü”�.

Ñîâåòñêîìó ïèñàòåëþ îòâåòèë çà ïîëòîðà âåêà äî òîãî ðóññêèé ïîýò Ïóøêèí: “Íå ãîðäèòüñÿ ñëàâîþ ñâîèõ ïðåäêîâ åñòü ïîñòûäíîå ìàëîäóøèå”. Ìûñëü ýòà èç òåõ, ÷òî íà âåêà.

Ðàçóìååòñÿ, îò óðîäëèâûõ èñêàæåíèé íàöèîíàëüíîé èäåè íåîáõîäèìî èçáàâëÿòüñÿ. È âïðÿìü: ïðîñòî ãîðäèòüñÿ ñâîèì íàöèîíàëüíûì ïðîèñõîæäåíèåì — âñ¸ ðàâíî ÷òî ìíèòü â ÷èñëå ëè÷íûõ äîñòîèíñòâ äàííûé îò ïðèðîäû ðîñò èëè öâåò âîëîñ. Íî îùóùåíèå ñâîåãî âíóòðåííåãî åäèíñòâà ñ ïîêîëåíèÿìè ðóññêèõ ëþäåé, ñîçäàâøèõ âåëèêèå äóõîâíûå öåííîñòè, âåëèêóþ êóëüòóðó, íî òâîð÷åñêîå îñâîåíèå íàöèîíàëüíîãî äîñòîÿíèÿ, ñîçíàâàíèå íàöèîíàëüíîãî ñâîåîáðàçèÿ íàðîäà — íå ìîæåò íå âûçûâàòü ãîðäîñòè â êàæäîì ÷åëîâåêå. Íåáðåæåíèå æå ñâîèìè íàöèîíàëüíûìè ñîêðîâèùàìè äîñòîéíî â ëó÷øåì ñëó÷àå ëèøü íåäîóìåíèÿ è ñîæàëåíèÿ. È íåóæòî ãîðäîñòü çà ñâîé íàðîä äîëæíà îñêîðáëÿòü ÷åëîâåêà èíîé íàöèîíàëüíîñòè? Íàïðîòèâ, ýòî íàó÷èò ïîíèìàòü è öåíèòü ïîäîáíûå ÷óâñòâà ó âñåõ íàðîäîâ.



Â ñèòóàöèè îòâåðæåíèÿ íàöèîíàëüíûõ öåííîñòåé, èåðàðõèè öåííîñòåé — ìû ïîïàëè â ïëåí âñåðàçðóøàþùåãî óòîïèçìà, ïðîöåññà, óæå ìíîãî âåêîâ ðàçâèâàþùåãîñÿ â íåäðàõ çàïàäíîåâðîïåéñêîé êóëüòóðû. Ñåêóëÿðíîå ðàöèîíàëüíîå ñîçíàíèå — çàêîíîìåðíîñòü? — ñâÿçàíà ñ ýòèì ïðîöåññîì íåèçìåííî. È ñåãîäíÿ îí ïðîÿâëÿåòñÿ â íàøåé ïîëèòèêå, ôèëîñîôèè, èäåîëîãèè, èñêóññòâå, ýêîíîìèêå. “Ìû ïåðåæèëè âåê, èñêëþ÷èòåëüíî íàñûùåííûé óòîïèçìîì âñÿêîãî ðîäà, — îòìåòèë Ñ.Ñ.Àâåðèíöåâ, õàðàêòåðèçóÿ ñàìî ÿâëåíèå òàê: — Âñÿêèé óòîïèçì âñåãäà è ñòðîèëñÿ íà òîì, ÷òî îïðåäåë¸ííîãî ðîäà öåííîñòÿì, êîòîðûå ýìïèðè÷åñêè íå ÿâëÿþòñÿ âñåîáùèìè öåííîñòÿìè, äà¸òñÿ ñòàòóñ îáùåîáÿçàòåëüíûõ”�.

Ïîýòîìó âñå óòîïèñòû, â òîì ÷èñëå äåìîêðàòû è ðûíî÷íèêè, âñåãäà áóäóò åäèíû â íàïàäêàõ íà èñòèííûå öåííîñòè, ïûòàÿñü çàìåíèòü èõ ñâîèìè ñóððîãàòàìè. Ïëþðàëèñòè÷åñêîå ìûøëåíèå íåïðåìåííî ïîðîæäàåòñÿ óòîïèçìîì. È ñàìîìó ñåáå ïðèäà¸ò “ñòàòóñ îáùåîáÿçàòåëüíîãî”.



Îäíà èç ôîðì ñîâðåìåííîé óòîïèè — ñïîðò. Ñïîðòèâíûå ïîáåäû íàöèîíàëüíûõ ñáîðíûõ â ñïîðòå ñòàíîâÿòñÿ ïèòàþùåé îñíîâîé äëÿ òåõ ñóððîãàòîâ íàöèîíàëüíîãî ñîçíàíèÿ, êàêèå íûíå íàñàæäàþòñÿ (èáî íàöèîíàëüíîå ÷óâñòâî íå åñòü âûäóìêà êîãî áû òî íè áûëî, à ðåàëüíîñòü; ïîýòîìó íàäî æå äàòü ÷åëîâåêó õîòÿ áû êàêóþ-òî çàìåíó åìó). Õîòÿ, åñëè òðåçâî âäóìàòüñÿ, ê ñïîðòèâíûì ïîáåäàì ëþáîãî àòëåòà åãî ñîîòå÷åñòâåííèêè èìåþò òàêîå æå îòíîøåíèÿ, êàê è ïàïóàñû Íîâîé Ãâèíåè.



“Ðóññêèé ÷åëîâåê èç âçðîñëîãî, èç ïîëíîïðàâíîãî, ó ñåáÿ æå äîìà ïîïàë â ìàëîëåòêè, â îïåêó, â øêîëüíèêè è ñëóãè èíîçåìíûõ âñÿêèõ, äàæå äóõîâíûõ äåë ìàñòåðîâ. Óìñòâåííîå ðàáñòâî ïåðåä åâðîïåèçìîì è ñîáñòâåííàÿ íàðîäíàÿ áåçëè÷íîñòü ïðîâîçãëàøåíû ðóêîâîäÿùèì íà÷àëîì ðàçâèòèÿ”�, — ýòè ñëîâà áûëè ñêàçàíû â Ïóøêèíñêîé ðå÷è È.Ñ.Àêñàêîâà (â îäèí äåíü ñ Äîñòîåâñêèì) áîëåå ñòà ëåò íàçàä — è äî ñèõ ïîð ýòè ñëîâà ìîæíî ïîâòîðÿòü è ïîâòîðÿòü.

Ðóññêîãî ÷åëîâåêà íûíå íåáåçóñïåøíî ñòðåìÿòñÿ ëèøèòü ñîáñòâåííîãî ìèðîîñìûñëåíèÿ, ñîáñòâåííîãî ñêëàäà óìà, ñîáñòâåííîãî òèïà ïîâåäåíèÿ. È íà÷àëîñü ýòî äàâíî. Åù¸ êí. Ï.À.Âÿçåìñêèé ïèñàë:



                   Ó íèõ íà âñ¸ åñòü ëîçóíã ñòðîãèé

                   Ïîä ëèáåðàëüíûì èõ êëåéìîì:

                   Íå ñìåé èäòè ñâîåé äîðîãîé, 

                   Íå ñìåé òû æèòü ñâîèì óìîì.     



Íå òî ëè è òåïåðü ìû âèäèì?

Ïðàâîñëàâèå ó÷èò ÷åëîâåêà ñòàâèòü ñòðåìëåíèå ê Èñòèíå âûøå ñîáñòâåííûõ âûãîä è âîæäåëåíèé. Äëÿ ýòîãî ïîòðåáíî ñìèðåíèå — êîòîðîå âíåäðÿëîñü â ñîçíàíèå íàøåãî íàðîäà Ïðàâîñëàâèåì è êîòîðîå ñëàâÿíîôèëû ñ÷èòàëè êîðåííûì ñâîéñòâîì ðóññêîãî íàöèîíàëüíîãî õàðàêòåðà. 

Îñíîâíàÿ æå çàïàäíè÷åñêàÿ öåííîñòü — èíäèâèäóàëèñòè÷åñêàÿ ãîðäûíÿ. Ïîýòîìó ñìèðåíèå âñåãäà øåëüìîâàëîñü è áóäåò øåëüìîâàòüñÿ âñåìè ïðîòèâíèêàìè ðóññêîãî ñàìñîçíàíèÿ. Ýòî ñîçíàíèå ñòîèò ïîïåð¸ê ïóòè êîðûñòíîãî ïîòðåáèòåëüñòâà. 

Âíóòðåííåå ñîñòîÿíèå ÷åëîâåêà, æèâóùåãî èäåàëîì ïîòðåáèòåëüñòâà òî÷íî ðàñêðûë Äîñòîåâñêèé — â ïàðàäîêñàëüíîì âíåøíå, íî èñòèííîì ïî ñóòè çàÿâëåíèè “ïîäïîëüíîãî” ÷åëîâåêà:

“...Íà äåëå ìíå íàäî, çíàåøü ÷åãî: ÷òîá âû ïðîâàëèëñü, âîò ÷åãî! Ìíå íàäî ñïîêîéñòâèÿ. Äà ÿ çà òî, ÷òîá ìåíÿ íå áåñïîêîèëè, âåñü ñâåò ñåé÷àñ æå çà êîïåéêó ïðîäàì. Ñâåòó ëè ïðîâàëèòüñÿ, èëè âîò ìíå ÷àþ íå ïèòü? ß ñêàæó, ÷òî ñâåòó ïðîâàëèòüñÿ, à ÷òîá ìíå ÷àé âñåãäà ïèòü” (5,174).

Âîò èç êàêîãî ñîñòîÿíèÿ íàïðàâëÿåòñÿ áîðüáà ïðîòèâ Ïðàâîñëàâèÿ.

Ïîòðåáèòåëüñêîå ñîçíàíèå ñòàâèò ïðåâûøå âñåãî ñòðåìëåíèå ê óäîâîëüñòâèþ. Íî êàêîâû ñëåäñòâèÿ ãåäîíèçìà ëþáîãî ïîøèáà? Îá ýòîì ðàññóæäàë âåñüìà âåðíî ìàðêèç äå Ñàä, ïîìíèòü î åãî ïðåäóïðåæäåíèè íåîáõîäèìî ïîñòîÿííî:

“...Êîãäà âàì íàäîåñò îäíî óäîâîëüñòâèå, âàñ òÿíåò ê äðóãîìó, è ïðåäåëà ýòîìó íåò. Âàì äåëàåòñÿ ñêó÷íî îò áàíàëüíûõ âåùåé, âàì õî÷åòñÿ ÷åãî-íèáóäü íåîáû÷íîãî, è â êîíå÷íîì ñ÷¸òå ïîñëåäíèì ïðèáåæèùåì ñëàäîñòðàñòèÿ ÿâëÿåòñÿ ïðåñòóïëåíèå”�.

Ìíîãèå ìóäðåöû äîïûòûâàþòñÿ äî ïðè÷èí ðîñòà ïðåñòóïíîñòè, îñîáåííî â ìîëîä¸æíîé ñðåäå. Ïðåññà çàïîëíåíà îïèñàíèåì ñàìûõ äèêèõ ñëó÷àåâ. Âîò îäèí: íåñêîëüêî “ïðîäâèíóòûõ òèíåéäæåðîâ” (è ñëîâî ëåñòíîå îòûñêàëè äëÿ ìîëîäûõ íåäîóìêîâ) ðàçâëåêàëèñü òåì, ÷òî çàñòàâëÿëè ñâîþ æåðòâó òàíöåâàòü áîñûìè íîãàìè ïî îñêîëêàì ðàçáèòûõ áóòûëîê, à çàòåì, ïîñëå èíûõ çâåðñêèõ èñòÿçàíèé, óáèëè — è óæå íà ñóäå ýòè ñàäèñòû âåñåëî ñìåÿëèñü, ðàññêàçûâàÿ î òîì. Ïðè÷èíà? Ïåðå÷èòàéòå âíîâü ìûñëü èäåîëîãà òàêîãî ìèðîâîñïðèÿòèÿ è òàêîãî ñïîñîáà ïîâåäåíèÿ. 

Ïîêà æèçíü áóäåò îñìûñëÿòüñÿ â êàòåãîðèÿõ ïîòðåáèòåëüñêîãî ñîçíàíèÿ, ïîêà ñòðåìëåíèå ê óäîâîëüñòâèÿì íå ïåðåñòàíåò áûòü äëÿ ìíîãèõ öåëüþ ñóùåñòâîâàíèÿ, — ðîñò ïðåñòóïíîñòè íå ñäåðæàòü íè÷åì. Íî êàêóþ èíóþ îòûñêàòü öåëü, åñëè: íè÷åãî ñâÿòîãî?



Â êîíöå ÕÕ âåêà îäíîþ èç ëþáèìûõ òåì  äëÿ ìíîãî÷èñëåííûõ êðàñíîáàåâ ñòàëà äóõîâíîñòü. Ñìûñë ýòîãî ïîíÿòèÿ äëÿ áîëüøèíñòâà âåñüìà ò¸ìåí, íî ñ òåì áîëüøèì óñåðäèåì î äóõîâíîñòè ïûòàþòñÿ ðàññóæäàòü. Íî ìîæíî ëè â ïðèíöèïå ãîâîðèòü î äóõîâíîñòè òåõ, äëÿ êîãî íåò “íè÷åãî ñâÿòîãî”? Îòáðîñèâ èñòèííóþ äóõîâíîñòü, ÷åëîâåê ñ ëîãè÷åñêîé íåèçáåæíîñòüþ îáðåêàåò ñåáÿ íà àáñîëþòèçàöèþ ðåëÿòèâèñòñêîé ðàñòåðÿííîñòè ïåðåä ìèðîì, íà áåçðàçëè÷èå ê Èñòèíå. Â ñôåðå ïîëèòè÷åñêîé ýòî ñ íåïðåëîæíîñòüþ äîëæíî äàòü îáîæåñòâëåíèå äåìîêðàòèè. Îíà íûíå — åäâà ëè íå âñåîáùèé êóìèð.

Â îñíîâó âñÿêîé ñèñòåìû ìûøëåíèÿ, êàê èçâåñòíî, êëàäóòñÿ íåêîòîðûå àêñèîìû, êîòîðûå íåîáõîäèìî ïðèíèìàòü áåç ðàññóæäåíèé. Â îñíîâó äåìîêðàòè÷åñêîãî ìûøëåíèÿ ïîëîæåíà ëóêàâàÿ èñòèíà: “Äåìîêðàòèÿ èìååò ìíîãèå íåäîñòàòêè, íî ëó÷øåãî ïîêà íè÷åãî íå ïðèäóìàíî”. Âîò èñõîäíàÿ ëîæü, îïðåäåëÿþùàÿ ïðî÷èå ïîðîêè äåìîêðàòè÷åñêîãî — ñêàæåì äàæå: íå îáðàçà ïðàâëåíèÿ, íî øèðå: ñòèëÿ è îáðàçà ñóùåñòâîâàíèÿ. 

Ëó÷øåãî è ïðèäóìûâàòü íå íóæíî: îíî óæå åñòü: ïðàâîñëàâíîå ïî äóõó ñàìîäåðæàâèå. Âîîáùå ñàì ìîíàðõè÷åñêèé ïðèíöèï ïðàâëåíèÿ åñòü îòðàæåíèå (â íåñîâåðøåííîé, ðàçóìååòñÿ, ôîðìå) íåáåñíîé èåðåðõèè. Èìåííî íà ýòîì îñíîâûâàåòñÿ óòâåðæäåíèå, ÷òî âûøå ñàìîäåðæàâíîé âëàñòè íåò èíîãî ïîëèòè÷åñêîãî óñòðîåíèÿ. Ìû ãîâîðèì: Öàðü Íåáåñíûé, Öàðñòâî Áîæèå, íî íèêîãäà íèêòî íå ñëûõàë î íåáåñíûõ ïðåçèäåíòàõ è ðåñïóáëèêàõ. 

Ìíîãèå íåäîðàçóìåíèÿ â ñïîðàõ î ôîðìàõ ïðàâëåíèÿ îáóñëîâëåíû íåâåðíûì ïðèíöèïîì îïðåäåëåíèÿ âíóòðåííåé ïðèðîäû è ñóùíîñòè âëàñòè. Ïîëèòè÷åñêîå óñòðîéñòâî õàðàêòåðèçóåòñÿ íûíå ïî ñïîñîáó îðãàíèçàöèè óïðàâëåíèÿ ãîñóäàðñòâîì: ïàðëàìåíòñêàÿ ðåñïóáëèêà, ïðåçèäåíòñêàÿ ðåñïóáëèêà, äèêòàòóðà, êîíñòèòóöèîííàÿ ìîíàðõèÿ è ò.ä. Ïðèíöèï ôàëüøèâûé, èáî óêðûâàåò èñòèííóþ ñóùíîñòü âëàñòè. Âëàñòü äîëæíî îïðåäåëÿòü ïî èñòî÷íèêó å¸. Èñòî÷íèê-òî, âïðî÷åì, âñåãäà îäèí: “...íåò âëàñòè íå îò Áîãà, ñóùåñòâóþùèå æå âëàñòè îò Áîãà óñòàíîâëåíû” (Ðèì.13,1). Îäíàêî è íîñèòåëè âëàñòè, è òå, êòî ýòó âëàñòü ïðèíèìàåò, íå âñåãäà ñîçíàþò òîãî. Äà âåäü è íåëüçÿ æå òðåáîâàòü èñòèííîãî ïîíèìàíèÿ èñòî÷íèêà âëàñòè îò àòåèñòè÷åñêîãî îáùåñòâà, êàê è îò îáùåñòâà, ãäå Öåðêîâü îòäåëåíà îò ãîñóäàðñòâà. 

Ïîñëå ýòîãî íåîáõîäèìîãî óòî÷íåíèÿ ñêàæåì: âëàñòü äîëæíî îïðåäåëÿòü ïî îñîçíàíèþ íîñèòåëÿìè âëàñòè èñòî÷íèêà ñâîåé âëàñòè. È ïî çðåëîì ðàçìûøëåíèè ïðèõîäèòñÿ ïðèçíàòü, ÷òî òàêèõ èñòî÷íèêîâ ìîæåò áûòü ëèøü äâà: Áîã è ÷åëîâåê. Áîëüøèíñòâî ïîëèòè÷åñêèõ ñèñòåì ìûñëèò èñòî÷íèêîì âëàñòè èìåííî âîëþ ÷åëîâåêà (îáùåñòâà, íàðîäà, âîåííîé ãðóïïèðîâêè è ò.ä.). Â ðîññèéñêîì çàêîíîäàòåëüñòâå çàêðåïëåíî ýòî: èñòî÷íèê âëàñòè — íàðîä. È íàðîä ìûñëèòñÿ ïðè òîì íå êàê äóõîâíàÿ îáùíîñòü, íî êàê íåêîå ñîåäèíåíèå æèâóùèõ íà îäíîé òåððèòîðèè ÷åëîâåêîâ. 

Ñîçíàâàíèå èñòî÷íèêà âëàñòè âàæíî, èáî ýòî åñòü ñîçíàâàíèå è òîãî, ïåðåä êåì íîñèòåëè âëàñòè íåñóò îòâåòñòâåííîñòü çà îñóùåñòâëåíèå âëàñòè. Îíè ìîãóò ñîçíàâàòü ñâîþ îòâåòñòâåííîñòü ïåðåä Áîãîì èëè ïåðåä òåìè èëè èíûìè ñîîáùåñòâàìè ëþäåé. 

Òîëüêî ñîçíàâàíèå ñâîåé îòâåòñòâåííîñòè ïåðåä Òâîðöîì ïðèáëèæàåò âëàñòü ê ðåëèãèîçíîé èäåå âûñøåé ïðàâäû è ñïðàâåäëèâîñòè, ðàäè êîòîðûõ îñóùåñòâëÿåòñÿ âëàñòü. Ñîçíàâàíèå îòâåòñòâåííîñòè ïåðåä ëþäüìè è òîëüêî ïåðåä íèìè çàñòàâèò âëàñòü ñëóæèòü èíòåðåñàì, íå âñåãäà áåñêîðûñòíûì, ýòèõ ëþäåé, è â ïîäîñíîâå âñåãî — ñâîèì ñîáñòâåííûì èíòåðåñàì. Áîãà îáìàíóòü íåâîçìîæíî, ëþäåé — íåòðóäíî. Ïîýòîìó òàê ìíîãî îáìàíà â äåìîêðàòèè.

Ñàìîäåðæàâíàÿ âëàñòü — åäèíñòâåííàÿ èç ôîðì âëàñòè, â êîòîðîé èñòî÷íèêîì ñîçíà¸òñÿ ïðîìûñëèòåëüíàÿ âîëÿ Áîæèÿ. 



Ðàçóìååòñÿ, â çåìíîì áûòèè èäåàë íåîñóùåñòâèì, ïîýòîìó è ñ ñàìîäåðæàâíîé âëàñòüþ ñîïðÿæåíû ìíîãèå âíóòðåííèå ïðîáëåìû. Ïðèçíàâàÿ èõ, ìîæíî ëèøü ñêàçàòü: è â ñàìîäåðæàâèè, â ñèëó ãðåõîâíîé ïîâðåæä¸ííîñòè ìèðà, ìîãóò îáíàðóæèòüñÿ íåêîòîðûå èçúÿíû, íî íè÷åãî ëó÷øåãî â ýòîì ìèðå ïðîñòî íåò. Ñ ñàìîäåðæàâíûì îáðàçîì ïðàâëåíèÿ ñâÿçàíî è òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî íà êàêîì-òî èñòîðè÷åñêîì ýòàïå — íàðîä ìîæåò îêàçàòüñÿ íåäîñòîéíûì ïðåáûâàòü ïîä òàêîþ âëàñòüþ. Óâû, íûíå ýòî îïðåäåëÿåò ñóäüáû íàðîäà ðóññêîãî.

 

Îïðåäåëÿÿ ôîðìû âëàñòè ïî èñòî÷íèêó âëàñòè, ìû ìîæåì ïðèéòè ê ïàðàäîêñàëüíîìó, íî íåïðåëîæíîìó âûâîäó, ÷òî ìåæäó ðàçíûìè âèäàìè äåìîêðàòèè è äèêòàòóðîé íåò ïðèíöèïàëüíîãî ðàçëè÷èÿ: ðàçëè÷èå ëèøü â òîì, ÷òî èñòî÷íèêîì âëàñòè â îäíîé è â äðóãîé ÿâëÿþòñÿ ðàçíûå ïî ÷èñëåííîñòè ãðóïïû ëþäåé, òîëüêî è âñåãî.  Äåìîêðàòèÿ ïî-ñâîåìó äåñïîòè÷íà, è ìîæåò áûòü áîëåå æåñòîêîé â ñâîèõ äåéñòâèÿõ. Ïîíÿòèå ëèáåðàëüíîãî òåððîðà — îòíþäü íå àáñòðàêöèÿ. “Ñâîáîäíîé æèçíè êîíîâîäû âîñòî÷íûì äåñïîòàì ñðîäíè...”

Ïîðàçìûñëèòü çäðàâî: ñàìî ïîíÿòèå äåìîêðàòèè — ñóùèé îáìàí. Èëè ñàìîîáìàí? Â ñàìîì äåëå: äåìîêðàòèÿ åñòü âëàñòü íàðîäà. Íî íàðîä íå ìîæåò íåïîñðåäñòâåííî îñóùåñòâëÿòü âëàñòü — ëèøü òîëüêî ÷åðåç ñâîèõ ïðåäñòàâèòåëåé. Ñëåäîâàòåëüíî, äåìîêðàòèÿ åñòü âëàñòü îò èìåíè íàðîäà. È íàä íàðîäîì. Èçáðàííûå ïðåäñòàâèòåëè, ïîëó÷èâøè âëàñòü îò íàðîäà, ÷àñòî îáìàíîì áëàãèõ îáåùàíèé, âñåãäà ýòîò íàðîä â áîëüøåé èëè ìåíüøåé ìåðå îáìàíûâàþò æå. Ïîëèòè÷åñêàÿ æèçíü â Ðîññèè êîíöà ÕÕ âåêà äà¸ò íåîïðîâåðæèìûå òîìó ïîäòâåðæäåíèÿ. Âîçðàæàþò: ýòî íå ïîäëèííàÿ äåìîêðàòèÿ. Îòâåòèì: ïðîñòî çðåëàÿ äåìîêðàòèÿ Çàïàäà âûðàáîòàëà áîëåå ñîâåðøåííûå è íå ñòîëü îòêðîâåííûå ôîðìû òîãî æå îáìàíà. 

Íîñèòåëè âëàñòè âñåãäà ïåêóòñÿ ïðåæäå âñåãî î ñîáñòâåííûõ êîðûñòíûõ èíòåðåñàõ, è â àïîñòàñèéíîì îáùåñòâå, ïîñòðîåííîì íà ïðèíöèïàõ ãóìàíèçìà, èíîãî áûòü íå ìîæåò.

 Äà âåäü äåìîêðàòèÿ íèêîãäà íå áûëà âëàñòüþ âñåãî íàðîäà õîòÿ áû ïîòîìó, ÷òî îíà ïðèáåãàåò ê ÷èñëîâûì êðèòåðèÿì, ñåáÿ îñóùåñòâëÿÿ. Âåñüìà ÷àñòî òîò èëè èíîé ïðåäñòàâèòåëü ïðèõîäèò ê âëàñòè ïðè ñëèøêîì ìàëîì ïåðåâåñå ïîäàííûõ çà íåãî ãîëîñîâ. Íàøëèñü îñòðîóìíûå àíàëèòèêè, êîòîðûå äàâíî îïðåäåëèëè äåìîêðàòèþ êàê äèêòàòóðó áîëüøèíñòâà íàä ìåíüøèíñòâîì. À ïîðîþ è âîâñå ìåíüøèíñòâà íàä áîëüøèíñòâîì: ïðîöåíòû èñ÷èñëÿþòñÿ îò ÷èñëà ïðîãîëîñîâàâøèõ, íî íå îò ÷èñëåííîñòè âñåãî íàñåëåíèÿ. Ãäå æå âëàñòü íàðîäà? 

Äåìîêðàòèÿ êàê ïðèíöèï âñåãäà îêàçûâàåòñÿ ôèêöèåé.

Èíîãäà êàê íà ïîäëèííóþ äåìîêðàòèþ óêàçûâàþò íà îïûò Íîâãîðîäñêîé âå÷åâîé ðåñïóáëèêè èëè íà ýëåìåíòû ñàìîóïðàâëåíèÿ, âñåãäà ñóùåñòâîâàâøèå â Ðóññêîì ãîñóäàðñòâå (òî æå çåìñòâî, íàïðèìåð). Íî ýòî çàáëóæäåíèå. Â äðåâíåì Íîâãîðîäå ãëàâîþ ãîñóäàðñòâåííîãî óïðàâëåíèÿ âñåãäà áûë àðõèåïèñêîï (à èñòî÷íèê åãî âëàñòè íå âûçûâàåò ñîìíåíèÿ), ôîðìû æå ñàìîðãàíèçàöèè ãðàæäàíñêîé è âîåííîé æèçíè îñâÿùàëèñü öåðêîâíîé âëàñòüþ è ÷åðåç ýòî ïîëó÷àëè ñâîþ ïîëíîòó. Òî åñòü: èñòî÷íèêîì âëàñòè â Íîâãîðîäå âñåãäà ñîçíàâàëàñü âîëÿ Áîæèÿ, ïîýòîìó Íîâãîðîäñêîå ãîñóäàðñòâî íå áûëî ðåñïóáëèêîé â ñîâðåìåííîì ïîíèìàíèè è íå ÿâëÿëîñü ôîðìîé äåìîêðàòèè. Íî: îäíèì èç îïûòîâ ñàìîäåðæàâíîé âëàñòè, îïûòîì íå âïîëíå ñîâåðøåííûì è ñî âðåìåíåì óïðàçäí¸ííûì. 

Íå ñëåäóåò ïîíèìàòü ñàìîäåðæàâèå êàê òîòàëèòàðíîå ïðàâëåíèå îäíîãî ÷åëîâåêà: îäèí è íå ìîæåò îñóùåñòâèòü âñþ ïîëíîòó âëàñòè. Ñâîþ âëàñòü, ïîëó÷åííóþ îò Áîãà ïðè ïîñðåäñòâå Öåðêâè, îí ðàçäåëÿåò ñî ìíîãèìè, íî âëàñòü ýòèõ ìíîãèõ îñìûñëÿåòñÿ è îñâÿùàåòñÿ ñóùåñòâîâàíèåì âåðõîâíîãî íîñèòåëÿ âëàñòè, à â êîíå÷íîì èòîãå áûòèåì Áîæèèì. Ýòî ïîíÿë èçâåñòíûé ãåðîé Äîñòîåâñêîãî: “Åñëè Áîãà íåò, òî êàêîé æå ÿ êàïèòàí?” Â Ðîññèéñêîé èìïåðèè òàê ìîã áû (è äîëæåí áû, íî íå ó âñåõ äîñòàâàëî äóõîâíîãî ðàçóìåíèÿ) ñêàçàòü êàæäûé íîñèòåëü ñàìîé ìàëîé äîëè âëàñòè. Ñàìîäåðæàâíûé òèï ìûøëåíèÿ  ñòðîèòñÿ íà óáåæä¸ííîñòè: ÿ ÷åëîâåê, ïîòîìó ÷òî åñòü Áîã, ÿ êàïèòàí (òèòóëÿðíûé ñîâåòíèê, ñóäüÿ, çåìåö è ò.ä.), ïîòîìó ÷òî åñòü öàðü, à íàä íèì Áîã. Ìîæíî óòâåðæäàòü ïîýòîìó: âñå ôîðìû ñàìîóïðàâëåíèÿ â Ðîññèè ÿâëÿëèñü íå ýëåìåíòàìè äåìîêðàòèè, íî ïðîÿâëåíèÿìè âñ¸ òîé æå ñàìîäåðæàâíîé âëàñòè. Îòñóòñòâèå ñîçíàâàíèÿ òîãî è îòðàçèëî íåñïîñîáíîñòü è íåäîñòîèíñòâî íàðîäà ïðåáûâàòü ïîä âëàñòüþ ñàìîäåðæàâèÿ.

Ïîâòîðèì: ñàìîäåðæàâèå åñòü òàêàÿ ôîðìà ïðàâëåíèÿ, ïðè êîòîðîé Áîã íàäåëÿåò ñàìîäåðæöà âñåþ ïîëíîòîþ âëàñòè, äåëàÿ åãî òåì ïîèñòèíå ñàìîäåðæàâíûì, à îí, â ñâîþ î÷åðåäü, ðàçäåëÿåò ýòó ñâÿùåííóþ âëàñòü ñî ñâîèìè ïîääàííûìè. Èñòî÷íèêîì æå âñåîáùåé âëàñòè îñòà¸òñÿ âñåãäà âîëÿ Òâîðöà.

Â äåìîêðàòèè æå èñòî÷íèêîì âëàñòè ðàçóìååòñÿ âñåãäà âîëÿ òîé èëè èíîé (ïîðîþ âåñüìà ìàëîé) ÷àñòè ëþäåé, ìíÿùèõ ñåáÿ âïîëíå ñàìîâîëüíûìè. Â íûíåøíåé ðîññèéñêîé êîíñòèòóöèè èñòî÷íèêîì âëàñòè ïðîâîçãëàø¸í íàðîä, â äàííîì ñëó÷àå, íåêîå ìíîæåñòâî èíäèâèäóóìîâ.

×åëîâåêó ëåñòíî ìíèòü ñåáÿ ñàìîâîëüíûì, ïîýòîìó äåìîêðàòèÿ äëÿ íåãî íûíå ñòàíîâèòñÿ êóìèðîì. Äåìîêðàòèÿ åñòü îäíî èç ïðîÿâëåíèé ïåðâîðîäíîé ïîâðåæä¸ííîñòè ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäû. Ýòà ïîâðåæä¸ííîñòü, ìû çíàåì, îõâàòûâàåò âñþ ñôåðó áûòèÿ, â ïîëèòèêå îíà îáîðà÷èâàåòñÿ îáîæåñòâëåíèåì ïðèíöèïîâ äåìîêðàòèè. “Áóäåì êàê áîãè” çíà÷èò è: ñàìè áóäåì èñòî÷íèêîì âëàñòè. (Ïðàâäà, ïîëèòè÷åñêèå äåÿòåëè ëþáÿò ññûëàòüñÿ íà Áîæèþ âîëþ, ïðèâåäøóþ èõ ê âëàñòè, êëÿíóòñÿ íà Áèáëèè, íî ýòî ëèøü ïóñòàÿ áóòàôîðèÿ, îñîáåííî êóðü¸çíàÿ ïðè ïîëíîì áåçáîæèè ýòèõ ëþäåé.)

Çàìàõíóòüñÿ íà èäåþ äåìîêðàòèè ñåãîäíÿ — ñìåðòè ïîäîáíî. Æåñòîêîñòü ëèáåðàëüíîãî òåððîðà îáðóøèòñÿ ñ áåñïîùàäíîñòüþ íåóìîëèìîé. Íî âäóìàåìñÿ áåññòðàñòíî è íåïðåäâçÿòî â ðàçìûøëåíèÿ Áåðäÿåâà:

“Äåìîêðàòèÿ îñòà¸òñÿ ðàâíîäóøíîé ê äîáðó è çëó. Îíà — òåðïèìà, ïîòîìó ÷òî èíäèôôåðåíòíà, ïîòîìó ÷òî ïîòåðÿëà âåðó â èñòèíó... Äåìîêðàòèÿ åñòü êðàéíèé ðåëÿòèâèçì, îòðèöàíèå âñåãî àáñîëþòíîãî. Äåìîêðàòèÿ íå çíàåò èñòèíû è ïîòîìó îíà ïðåäîñòàâëÿåò ðàñêðûòèå èñòèíû ðåøåíèþ áîëüøèíñòâà ãîëîñîâ. Ïðèçíàíèå âëàñòè êîëè÷åñòâà, ïîêëîíåíèå âñåîáùåìó ãîëîñîâàíèþ âîçìîæíî ëèøü ïðè íåâåðèè â èñòèíó è íåçíàíèè èñòèíû...

Äåìîêðàòèÿ ñâîáîäîëþáèâà, íî ýòî ñâîáîäîëþáèå âîçíèêàåò íå èç óâàæåíèÿ ê ÷åëîâå÷åñêîìó äóõó è ÷åëîâå÷åñêîé èíäèâèäóàëüíîñòè, ýòî — ñâîáîäîëþáèå ðàâíîäóøíûõ ê èñòèíå... Ôîðìàëüíîå, ñêåïòè÷åñêîå ñâîáîäîëþáèå ìíîãî ñäåëàëî äëÿ èñòðåáëåíèÿ ñâîåîáðàçèÿ ÷åëîâå÷åñêîé èíäèâèäóàëüíîñòè. Äåìîêðàòèÿ íå îçíà÷àåò íåïðåìåííî ñâîáîäû äóõà, ñâîáîäû âûáîðà, ýòîé ñâîáîäû ìîæåò áûòü áîëüøå â îáùåñòâàõ íå äåìîêðàòè÷åñêèõ”�.

Ïîäòâåðæäåíèå áåðäÿåâñêîé ìûñëè — è â íûíåøíåì îòíîøåíèè íàøåé ñòàíîâÿùåéñÿ äåìîêðàòèè ê Öåðêâè. “Åù¸ ðàç õî÷åòñÿ ïîä÷åðêíóòü, — ñëûøåí ãîëîñ ñîâðåìåííîãî öåðêîâíîãî ïèñàòåëÿ, — ÷òî íå ñëåäóåò îáìàíûâàòüñÿ: îòíîøåíèå äåìîêðàòè÷åñêîãî ãîñóäàðñòâà ê Öåðêâè — ýòî âñ¸ òà æå æ¸ñòêàÿ ñèñòåìà ïîäàâëåíèÿ è êîíòðîëÿ, íî òîëüêî íå ñðåäñòâàìè òîòàëèòàðíîãî ðåæèìà, à ñðåäñòâàìè â îñíîâíîì þðèäè÷åñêèìè”�.

Ïðîñòðàííûé àíàëèç ñîâðåìåííîé (êîíöà ÕÕ ñòîëåòèÿ) ñèòóàöèè, îñóùåñòâë¸ííûé â Àíàëèòè÷åñêîì Öåíòðå Ñîþçà Ïðàâîñëàâíûõ Ãðàæäàí, ïîçâîëÿåò ñäåëàòü íåïðåëîæíûé âûâîä: “Äëÿ íîâûõ ãîíåíèé íà Öåðêîâü óæå âñ¸ ïîäãîòîâëåíî”�. Êîãäà íà÷í¸òñÿ? Êîãäà ñîçðåþò áëàãîïðèÿòíûå îáñòîÿòåëüñòâà. Êîãäà ñèëû çëà ñî÷òóò íåîáõîäèìûì íà÷àòü. 

Íèêàêàÿ äåìîêðàòèÿ íå èñêëþ÷åíèå. Åù¸ â êîíöå 1920-õ ãîäîâ, äåëÿñü ñâîèìè íàáëþäåíèÿìè íàä ïåðåäîâîé ôðàíöóçñêîé äåìîêðàòèåé, Áåðäÿåâ ïèñàë: “Â Ðîññèè ñåé÷àñ õðèñòèàí ñàæàþò â òþðüìû, êàçíÿò è ïðèíóæäàþò ê ìàòåðèàëèñòè÷åñêîìó îáðàçó ìûøëåíèÿ. Âî Ôðàíöèè, ãäå íèêîãî íå ñàæàþò â òþðüìû è íå êàçíÿò çà âåðó è ìûñëè, ãäå åñòü âíåøíÿÿ ñâîáîäà, õðèñòèàíñòâî âíóòðåííå ãîíèìî... Ãîñïîäñòâóþùåå îáùåñòâåííîå ìíåíèå óòåñíÿåò öåðêîâü è âåðó, ïðåñëåäóåò å¸ ïðåçðåíèåì è íàñìåøêîé. È òàê, ïî-âèäèìîìó, âî âñ¸ì ìèðå”�.

Äåìîêðàòè÷åñêèå âëàñòè ÷àñòî  — òî ëè ïî ðàâíîäóøèþ, òî ëè ñ ëóêàâûì âûìûñëîì — âíîñÿò ðàçäîð ìåæäó âåðóþùèìè, ïîîùðÿÿ ðàñêîëüíè÷åñêóþ ïðàêòèêó êîãî óãîäíî, äàæå ïðîâîöèðóÿ ðàçäîðû, ïîêðîâèòåëüñòâóÿ ðàçíîãî ðîäà ñåêòàì, ïðèøëûì ïðîïîâåäíèêàì. Äàæå ñàòàíèíñêèå ñîîáùåñòâà òåðïÿò. È âñ¸ ïîä ëîçóíãîì ïëþðàëèçìà ìíåíèé.

Äîáðîå îòíîøåíèå ê Ïðàâîñëàâèþ çàâèñèò íûíå ïðåæäå âñåãî îò ëè÷íûõ êà÷åñòâ èëè ðåëèãèîçíîãî íàñòðîÿ (èëè îò ïðàãìàòè÷åñêèõ ñîîáðàæåíèé) òîãî èëè èíîãî ïîëèòè÷åñêîãî äåÿòåëÿ, ÷èíîâíèêà. Èäåîëîãè æå äåìîêðàòèè Ïðàâîñëàâèå òðåòèðóþò.



Ìíîãèå è òî îùóùàþò èëè äàæå ñîçíàþò, ÷òî Ïðàâîñëàâèå íåñ¸ò â ñåáå êàê áû îïàñíîñòü äëÿ ñòàáèëüíîñòè îáùåñòâåííîé æèçíè: îíî äà¸ò òàêóþ âûñîòó æèçíåííûõ óñòàíîâëåíèé, ÷òî îñëàáëåíèå âåðû òîò÷àñ ìîæåò ïðèâåñòè ê ïàäåíèþ. Çàïàäíàÿ ìûñëü, ñîçíàâàÿ ýòî, ïðèäóìàëà ìíîæåñòâî ïîäïîðîê, ìîãóùèõ ïðåäîòâðàòèòü ïàäåíèå (íà âðåìÿ õîòÿ áû) ïðè îñêóäåíèè âåðû: þðèäèçì, ñâÿùåííîå ïðàâî ñîáñòâåííîñòè, ñöèåíöèçì, ïëþðàëèçì, ïîçèòèâèçì, ðàöèîíàëèçì, ëèáåðàëèçì è ò.ä. Ïðàâîñëàâèå, áîëåå çàáîòÿñü î äîìîñòðîèòåëüñòâå ñïàñåíèÿ è î ñòÿæàíèè ñîêðîâèù íåáåñíûõ, íå ñòèìóëèðîâàëî âûðàáîòêè ïîäîáíûõ öåííîñòåé. Ïîäëèííî âåðóþùåìó íå íóæíî ñïåöèàëüíîãî çàêîíà, çàïðåùàþùåãî óáèéñòâî. Êîãäà æå âåðà èññÿêàåò, à ïðàâîâîå ñîçíàíèå íå óêðåïëåíî âåêîâîé òðàäèöèåé — îáùåñòâåííàÿ æèçíü íà÷èíàåò èñïûòûâàòü ïîòðÿñåíèÿ. Òîòàëèòàðèçì ñòàíîâèòñÿ â îñîáåííî îïàñíûõ ñëó÷àÿõ âðåìåííîé îïîðîþ ãîñóäàðñòâåííîé è îáùåñòâåííîé ñòàáèëüíîñòè (íå âàæíî, êàêîãî êà÷åñòâà), íî åãî îòìåíà ìîæåò ââåðãíóòü æèçíü â õàîñ. Òàê ìû ìîæåì îñìûñëèòü ïðîèñõîäèâøåå â Ðîññèè â ÕÕ ñòîëåòèè.



Íûíå ïðè âñÿêîì óïîìèíàíèè íåîáõîäèìîñòè ïðàâîñëàâíîãî âîñïèòàíèÿ ÷åëîâåêà, ïðàâîñëàâíîãî ãîñóäàðñòâåííîãî äóõà — ðàçäàþòñÿ äåìàãîãè÷åñêèå êðèêè î íàðóøåíèè ïðàâ èíîñëàâíûõ, àòåèñòîâ âîîáùå. Ìåæäó òåì, òîëüêî ïðàâîñëàâíîå ãîñóäàðñòâî ñïîñîáíî èñòèííî ïîìîãàòü ÷åëîâåêó â îäîëåíèè åãî æèçíåííîãî ïóòè. Âñåöåëî ïðàâ Ì.Íàçàðîâ, êîãäà óòâåðæäàåò, ÷òî öåëü ïðàâîñëàâíîãî ãîñóäàðñòâà — “ñîçäàâàòü ñâîèì ãðàæäàíàì íàèáîëåå áëàãîïðèÿòíûå óñëîâèÿ äëÿ äîñòîéíîãî ïðîõîæäåíèÿ ÷åðåç çåìíóþ æèçíü è ñïàñåíèÿ ê æèçíè âå÷íîé â Öàðñòâèè Áîæèåì. Â îòëè÷èå îò ñåêóëÿðíîé âëàñòè, ïðàâîñëàâíàÿ âëàñòü ðàñøèðÿåò ìàñøòàá ñâîåé çàäà÷è çà ïðåäåëû çàáîò ìàòåðèàëüíîãî ìèðà, áåðÿ êðèòåðèåì ïðåäíàçíà÷åíèå ÷åëîâåêà êàê áåññìåðòíîãî ñóùåñòâà, ñîçäàííîãî ïî îáðàçó è ïîäîáèþ Áîæèþ. È ÷åì âûøå äîëæíîñòü äåÿòåëÿ â ñèñòåìå ïðàâîñëàâíîé âëàñòè, òåì áîëüøå åãî îòâåòñòâåííîñòü ïåðåä Áîãîì, òåì íåîáõîäèìåå åìó ñîèçìåðÿòü ñâîþ äåÿòåëüíîñòü ñî ñìûñëîì èñòîðèè, íà õîä êîòîðîé îí ïðèçâàí âëèÿòü”�. Íèêàêàÿ äåìîêðàòèÿ ïîäîáíîé çàäà÷è äàæå ïîñòàâèòü ïåðåä ñîáîþ íå ìîæåò: â ñèëó ïðèíöèïèàëüíîãî îòâåðæåíèÿ åäèíîé è íåïðåëîæíîé Èñòèíû.

Èñòèíà äëÿ äåìîêðàòèè íå íóæíà, èáî íåñîâìåñòèìà ñ òîðãàøåñêèìè èäåàëàìè “íîâîãî ìûøëåíèÿ”. Äåìîêðàòè÷åñêîå ãîñóäàðñòâî âñåãäà ñîãëàñíî ëèøü èñïîëüçîâàòü Èñòèíó êàê íåêîå ïîäñîáíîå ñðåäñòâî äëÿ äîñòèæåíèÿ ñâîèõ öåëåé. “Íîâîå ìûøëåíèå”, ïîòðåáèòåëüñêîå ïî ïðèðîäå ñâîåé, íàñàæäàåò è öåëè ïîòðåáèòåëüñêèå, îáûäåííûå, ïðèçåìë¸ííûå. “Íîâîìó ìûøëåíèþ” âûãîäíî, ÷òîáû — íè÷åãî ñâÿòîãî. À ÷òî âûãîäíî, òî, ïî Øìåë¸âó, è íðàâñòâåííî. Ñîâåñòè íàâÿçûâàþòñÿ êðèòåðèè êóïëè-ïðîäàæè. Êàê æå òóò ëîãè÷åñêè âñ¸ óâÿçàíî — öåëüíàÿ ñîâåðøåííàÿ ñèñòåìà! È âíóòðåííåé æå ëîãèêîé îáðå÷¸ííàÿ íà äåãðàäàöèþ. 



Íûíåøíèå âëàñòèòåëè äóì, äåðæàùèåñÿ ïðèíöèïîâ “íîâîãî ìûøëåíèÿ” ïðèáåãàþò ê íåõèòðîìó ïðè¸ìó â áîðüáå ñ èñòèíîé. Ñòîèò, ê ïðèìåðó, çàãîâîðèòü î òîì, ÷òî äåìîêðàòèÿ íå ìîæåò ñòàòü ïàíàöååé â íàøèõ èñòîðè÷åñêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ, êàê òóò æå ïîñëåäóåò îáâèíåíèå â ñòðåìëåíèè âîçðîäèòü ñòàëèíèçì ñ åãî êîíöëàãåðÿìè. Äîñòàòî÷íî ñêàçàòü, ÷òî îáèëèå íà ïðèëàâêàõ íå ðåøèò ïîäëèííî íàøèõ ïðîáëåì è ÷òî íðàâñòâåííîñòü íå åñòü ñëåäñòâèå ñûòîñòè, — è íåìåäëåííî ïîñëåäóåò óòâåðæäåíèå, áóäòî íàðîä õîòÿò óìîðèòü ãîëîäîì. À åñëè âñïîìíèòü ñòàðóþ èñòèíó, ÷òî ñàìî ïî ñåáå ñòðåìëåíèå ê áîãàòñòâó, âîçâåä¸ííîå â àáñîëþò, ïàãóáíî äëÿ äóøè, òî íå çàìåäëèò òÿæêîå îáâèíåíèå: íàñ õîòÿò ââåðãíóòü â íèùåòó. È ïîäîáíîé ëæè ñåãîäíÿ ïðåäîñòàòî÷íî.



Ïëþðàëèçì, îòâåðãàþùèé Èñòèíó, ÿâíî èëè òàéíî ïîìûøëÿåò î ðàçðóøåíèè ãîñóäàðñòâåííîãî åäèíñòâà Ðîññèè. È ñîäåéñòâóåò òîìó, ñêîëüêî ìîæåò, èìåííî ÷åðåç äåìîêðàòè÷åñêèå ôîðìû îáùåñòâåííîé æèçíè. 

Îñîáåííûì íàïàäêàì ïîäâåðæåíî ñîçíàíèå, êîòîðîå ñ îñóæäåíèåì èìåíóåòñÿ ïðàâîñëàâíî-èìïåðñêèì, èìïåðñêèì, âåëèêîäåðæàâíûì — è øåëüìóåòñÿ ñ íåïðèëè÷íîþ ÷ðåçìåðíîñòüþ. Îáíàðóæèâàòü â ñåáå õîòÿ áû äîëþ òàêîãî ñîçíàíèÿ — íà÷èíàåò ïðèçíàâàòüñÿ ïîçîðíûì. 

Ïî÷åìó? 

Âåëèêîäåðæàâíîå ìûøëåíèå åñòü äîñòîèíñòâî ðóññêîãî ÷åëîâåêà, è îí äîëæåí ñîçíàâàòü ýòî, íå ñòûäÿñü. Ðîññèÿ îáÿçàíà áûòü âåëèêîé äåðæàâîé, èíà÷å å¸ ñîìíóò è óíè÷òîæàò: æåëàþùèõ ïðåäîñòàòî÷íî.

Òî÷íî ñêàçàë Â.Ðàñïóòèí: “Íå íàäî ïðèíèìàòü äåðæàâó â ñìûñëå “äåðæàòü è íå ïóùàòü”, ýòîò ñìûñë áûë âûâåäåí íà îáùåñòâåííóþ è ïîëèòè÷åñêóþ îðáèòó âñ¸ èç òîé æå óñòàíîâêè ïî çàïóñêó â îáèõîä ïðîòèâîïîñòàâèòåëüíîãî, çàñïèííîãî ñëîâàðÿ, êîòîðûé ïîäìåíÿåò è ïîðàæàåò ñóùåñòâî ãëàâíûõ ïîíÿòèé. Äåðæàâà — çíà÷èò äåðæàòüñÿ âìåñòå, íå ðàçðûâàòü íà ÷àñòè ñðîñøèéñÿ âîåäèíî, íî áîëüíîé îðãàíèçì, íå èñêàòü äðóã â äðóãå âèíîâíèêà áîëåçíè, íå ïûòàòüñÿ ñïàñòèñü îò íå¸ ðàñ÷ëåíèòåëüñòâîì” (3,383). 

Ðóññêîå íà÷àëî îòâåðãàåòñÿ ïðåæäå âñåãî çà ïðàâîñëàâíîñòü ñâîþ. Ïðàâîñëàâèå íåíàâèäèìî â “öèâèëèçîâàííîì ìèðå”, èáî òîëüêî îíî ñïîñîáíî ïðîòèâîñòîÿòü âñåîáùåé àïîñòàñèè. Â áîðüáå ïðîòèâ Ïðàâîñëàâèÿ íàçûâàþùèå ñåáÿ õðèñòèàíàìè ìîãóò îáúåäèíÿòüñÿ è ñ ìóñóëüìàíñêèì ìèðîì, è ñ ëþáûìè àòåèñòàìè, è ñ êåì óãîäíî — ýòî ïîêàçàëè ñîáûòèÿ â Þãîñëàâèè. Ýòè æå ñîáûòèÿ îáíàðóæèëè: Çàïàä íå îñòàíîâèòñÿ â ñâîåé íåíàâèñòè è ïåðåä ãîñóäàðñòâåííûì áàíäèòèçìîì, èñïîëüçóÿ âàññàëüíûé Àìåðèêå áëîê ÍÀÒÎ. Ìîðàëü äâîéíûõ ñòàíäàðòîâ ïîçâîëèò ïðåíåáðå÷ü è ìåæäóíàðîäíûì ïðàâîì è ñîáñòâåííûìè çàêîíàìè è óñòàâàìè.

Áîðüáà ïðîòèâ Ïðàâîñëàâèÿ åñòü îñíîâíàÿ òàéíàÿ äâèæóùàÿ ïðóæèíà ìèðîâûõ ïîëèòè÷åñêèõ è îáùåñòâåííûõ ïðîöåññîâ. Íî ïîêà ñèëüíà Ðîññèÿ, äüÿâîëó ïîáåäèòü òðóäíî. Âûâîä: Ðîññèþ íóæíî îñëàáèòü — äóõîâíî, íðàâñòâåííî, ôèçè÷åñêè. Íóæíî: ïîäîðâàòü â íåé ïðàâîñëàâíóþ å¸ îñíîâó, ðàçðóøèòü å¸ êóëüòóðó, îïîðî÷èòü âåëèêîäåðæàâíîå ïðàâîñëàâíîå ñîçíàíèå íàðîäà, îñëàáèòü ãîñóäàðñòâåííóþ ìîùü. Âñ¸ äåëàåòñÿ íå áåç óñïåõà. 



Êðèòåðèåì â îöåíêå ëþáîãî îáùåñòâåííîãî äâèæåíèÿ äëÿ íàñ ñòàíîâèòñÿ îòíîøåíèå åãî ê Ïðàâîñëàâèþ. Â ýòîì — íåò ðàçëè÷èÿ ìåæäó êîììóíèñòàìè è äåìîêðàòàìè. È òå è äðóãèå — àáñîëþòèçèðóþò è ãèïåðáîëèçèðóþò ñîáèðàíèå ñîêðîâèù íà çåìëå. Õîòÿ è óêàçûâàþò ðàçíûå ñðåäñòâà òàêîãî ñòÿæàíèÿ. Èõ âðàæäà — áîðüáà çà ëó÷øåå ìåñòî ó ïèðîãà çåìíîãî áëàãîäåíñòâèÿ.

Ñòîëï çàïàäíîé äåìîêðàòèè Ì.Òåò÷åð âûñêàçàëà óáåæäåíèå, ÷òî ýêîíîìèêà åñòü åäèíñòâåííûé ñïîñîá âîçäåéñòâîâàòü íà äóøè ëþäåé. Ýòî çíàêîìî: ãëàâíîå — áàçèñ ìàòåðèàëüíûé, âñ¸ îñòàëüíîå — íàäñòðîéêà. Âñïîìíèì “îòêðîâåíèå”  ïèñàòåëÿ, âûøåäøåãî èç íåäð êîììóíèñòè÷åñêîé èäåîëîãèè: ïóòü ê äóøå ÷åëîâåêà ïðîëåãàåò ÷åðåç íàïîëíåííûå ïðèëàâêè. À åù¸ îäèí èç ñòîëïîâ äåìîêðàòèè, âèäíåéøèé âðàã Ïðàâîñëàâèÿ, Áæåçèíñêèé, âûíóæäåí áûë ïðèçíàòü, ÷òî è ñàìà ñâîáîäà â çàïàäíîì ïîíèìàíèè, “îçíà÷àåò ïîïðîñòó óâåëè÷åíèå ìàòåðèàëüíîãî óðîâíÿ ïîòðåáëåíèÿ, ãåäîíèçì, âñÿ÷åñêîå ñàìîóáëàæåíèå áåç òåíè îòâåòñòâåííîñòè ïåðåä òåìè, êòî îêàçàëñÿ ìåíåå óäà÷ëèâ”�.

Ãóìàíèñòè÷åñêàÿ ìûñëü âñåãäà èñïîâåäîâàëà: ñíà÷àëà õëåá, à íðàâñòâåííîñòü ïîòîì. Óòâåðæäàëîñü è óòâåðæäàåòñÿ: íåëüçÿ òðåáîâàòü íðàâñòâåííîñòè îò ãîëîäíûõ. Ýòî ñëåäñòâèå âñ¸ òîé æå ïåðâîðîäíîé ïîâðåæä¸ííîñòè çåìíîãî áûòèÿ: äóøà ìûñëèòñÿ â ïîä÷èí¸ííîñòè ó òåëà, à ãðåõ îñóùåñòâëÿåò òî íà ïðàêòèêå.

À.Ñîëæåíèöûí â îäíîì èç òåëåâèçèîííûõ èíòåðâüþ íàçâàë èäåîëîãîâ íûíåøíåãî ðûíî÷íîãî äåìîêðàòèçìà “äâîþðîäíûìè áðàòüÿìè áîëüøåâèêîâ”. Ìîæåò áûòü, â îäíîì ëèøü ìîæíî ïîñïîðèòü: íå ðîäíûå ëè, åäèíîêðîâíûå òî áðàòüÿ? Äà è “ïðîèñõîæäåíèå” âñåõ íûíåøíèõ ðîññèéñêèõ äåìîêðàòîâ — êàêîâî? Èç ëîíà ïàðòèéíîé èäåîëîãèè åäâà ëè íå âñå âûøëè. Âêëþ÷àÿ è äèññèäåíòîâ ïðîøëûõ.

Ñîëæåíèöûí ïðàâ: è òå è äðóãèå íå çíàþò, íå ëþáÿò è íå öåíÿò ñïåöèôèêè è äóõà îáùåñòâåííîé èñòîðèè, ðåëèãèè è êóëüòóðû, äëÿ íèõ âñ¸ ýòî “âèçàíòèéùèíà”, ñ êîòîðîé ïîðà êîí÷àòü�.

Îäíàêî åñòü è îäíî ðàçëè÷èå: ñîçíàíèå óáåæä¸ííûõ êîììóíèñòîâ ìîíèñòè÷íî, à â ïîäñîçíàíèè ñèäèò èäåÿ ðåëèãèîçíîãî îñìûñëåíèÿ áûòèÿ. Ïîýòîìó äëÿ èñêðåííåãî, è ÷åñòíîãî, è óìíîãî íîñèòåëÿ êîììóíèñòè÷åñêîé èäåîëîãèè ëåã÷å âîñïðèíÿòü ïðàâîñëàâíóþ èäåþ, íåæåëè óáåæä¸ííîìó äåìîêðàòó-ïëþðàëèñòó. Ðàçóìååòñÿ, ìû ãîâîðèì ëèøü îá óðîâíå âîçìîæíîñòè, íî íå î íåïðåìåííîì èçìåíåíèè ñêëàäà óìà.



Îäèí èç èñïîëüçóåìûõ ïðè¸ìîâ — àìåðèêàíèçàöèÿ ñîçíàíèÿ è êóëüòóðû. Ïðè÷¸ì äëÿ ðóññêîãî ÷åëîâåêà ýòà àìåðèêàíèçàöèÿ ñâÿçàíà íå ïðîñòî ñ íàâÿçûâàíèåì ëþáâè êî âñåìó àìåðèêàíñêîìó, íî è ñ âíåäðåíèåì êîìïëåêñà íåïîëíîöåííîñòè â ñåðäöà è óìû. Íàä ýòèì, â ÷àñòíîñòè, òðóäèòñÿ è ëèòåðàòóðà — àðìèÿ ïèñàòåëåé-þìîðèñòîâ-ñàòèðèêîâ, çàáîñêàëüíî èçîáðàæàþùèõ ðóññêîãî ÷åëîâåêà òóïûì íåäî÷åëîâåêîì, ëåíèâûì, âå÷íî ïüÿíûì, âñåãäà âîðîâàòûì.

Àìåðèêàíèçì — êðàéíåå è õóäøåå ïðîÿâëåíèå çàïàäíè÷åñêîãî âûðîæäåíèÿ áûòèÿ. Ìîæíî ìíîãî ãîâîðèòü î ïîðî÷íîñòè àìåðèêàíñêîãî ñêëàäà óìà, ñèñòåìû êóëüòóðíûõ öåííîñòåé, î áåçäóõîâíîñòè è ïð. Íî äëÿ ïîëíîé ÿñíîñòè îãðàíè÷èìñÿ ïðîñòûì âîïðîñîì: ñêîëüêî ñòîèò ïðåïîäîáíûé Ñåðàôèì Ñàðîâñêèé? Äëÿ âñÿêîãî ðóññêîãî ÷åëîâåêà — âîïðîñ áåçóìíûé. Îäíàêî àìåðèêàíñêîå ñîçíàíèå óæå äàâíî âûðàáîòàëî òàêîé êðèòåðèé îöåíêè ÷åëîâåêà: ÷åëîâåê ñòîèò ñòîëüêî, êàêîâà âåëè÷èíà åãî áàíêîâñêîãî ñ÷¸òà. Äëÿ Àìåðèêè ïðèâû÷íî óòâåðæäåíèå òèïà: ýòîò ÷åëîâåê ñòîèò äåñÿòü ìèëëèîíîâ. Ðàçóìååòñÿ, â òàêîé ñèñòåìå îöåíîê ñâÿòîé íå ñòîèò è ãðîøà. Òàê ïðîÿâëÿåòñÿ ÿâíîå, îòêðîâåííîå è àáñîëþòíîå âîçíåñåíèå ñîêðîâèù çåìíûõ íàä ñîêðîâèùàìè íåáåñíûìè. Âîò êàêîå âîççðåíèå íà ìèð, íà ñìûñë áûòèÿ íàâÿçûâàåòñÿ ðóññêîìó ñîçíàíèþ.

Íûíå ìíîãèå ðóññêèå ëþäè ïîâòîðÿþò âîïðîñ, ïîðîæä¸ííûé èìåííî àìåðèêàíñêèì ñîçíàíèåì: åñëè òû òàêîé óìíûé, òî ïî÷åìó òàêîé áåäíûé? Êðèòåðèåì óìà àïðèîðíî ïðèçíà¸òñÿ ñïîñîáíîñòü “äåëàòü äåíüãè”. Çàìåòèì: íå äîáðûå äåëà äåëàòü, íå ïîëüçó ïðèíîñèòü ëþäÿì, íå ïðîçðåâàòü äóõîâíûå èñòèíû, íå äàæå ïðîèçâîäèòü öåííîñòè ìàòåðèàëüíûå, à èìåííî äåíüãè äåëàòü — îòêðîâåííî ñëóæèòü çîëîòîìó òåëüöó. 

Ïðàâèëüíûì îòâåòîì íà âîïðîñ íóæíî áû ïðèçíàòü òàêîé: ïîòîìó è áåäíûé, ÷òî óìíûé, èáî äóìàþ íå î âíåøíåì áëàãîïîëó÷èè â ñêîðîïðåõîäÿùåì âðåìåíè, íî î ñóäüáå ñâîåé â âå÷íîñòè. À ÷òî äî áîãàòñòâà, òî íåò íèêîãî áîãà÷å íèùåãî ïðåïîäîáíîãî ñòàðöà. 

Ôèëîñîô À.Çèíîâüåâ, îñìûñëÿÿ îïûò ñâîåãî ïðåáûâàíèÿ íà Çàïàäå, ðàññêàçàë, êàê íåêèé åãî çíàêîìûé, “íàêîïèâ çà äîëãèå ãîäû áåñïðîñâåòíîãî òðóäà è õëîïîò áîëåå èëè ìåíåå ïðèëè÷íûå ñðåäñòâà, ðåøèë íàêîíåö-òî ïîæèòü êàê ñâîáîäíûé ÷åëîâåê. Íî, óâû, íèêàêîé ñ÷àñòëèâîé æèçíè íå ïîëó÷èëîñü. Íà÷àëàñü ñêóêà, äóøåâíàÿ äåïðåññèÿ, áîëåçíè”�. Åäêèé óì Çèíîâüåâà âûçíàë çà “âíåøíå çàìàí÷èâûì îáðàçîì æèçíè” çàïàäíîãî ÷åëîâåêà — “áåäíîñòü, äóõîâíóþ îïóñòîø¸ííîñòü, ìîðàëüíóþ äåãðàäàöèþ”. È ïîçâîëèòåëüíî ñïðîñèòü: òàê ëè óæ óì¸í áûë òîò ÷åëîâåê, êîòîðûé æèçíü ïîëîæèë íà ñêîïëåíèå “ïðèëè÷íûõ ñðåäñòâ” — è îñòàëñÿ ó ðàçáèòîãî êîðûòà?

Ïðàâîìåðåíåå áûë áû âîïðîñ: åñëè òû ìíèøü ñåáÿ óìíûì, òî çà÷åì æå òû òàêîé áîãàòûé?

ßñíî, ÷òî ïîäëèííîå îñìûñëåíèå ñèòóàöèè çàâèñèò îò ñîçíàâàíèÿ (èëè íåñîçíàâàíèÿ) ÷åëîâåêîì ñîáñòâåííîãî áåññìåðòèÿ. Îá ýòîì êðè÷àëà âñÿ ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà íà ïðîòÿæåíèè áîëåå ñòîëåòèÿ. Íîâîå âðåìÿ, “íîâîå ìûøëåíèå” ñòàðàþòñÿ çàñëîíèòü îò ñîçíàíèÿ ýòó âàæíåéøóþ ïðîáëåìó. Âñ¸ íàïðàâëÿåòñÿ ê òîìó, âñÿ ìàññîâàÿ êóëüòóðà òîëüêî è ñòðåìèòñÿ: íå äàòü ÷åëîâåêó çàäóìàòüñÿ íàä âàæíåéøèì âîïðîñîì áûòèÿ. Áîëåå ÷åì àêòóàëüíûì ñòàíîâèòñÿ íûíå äàâíåå ñóæäåíèå Ïàñêàëÿ:

“Ïðåêðàùàåòñÿ ëè íàøà æèçíü ñ ïëîòñêîþ ñìåðòüþ, ýòî — âîïðîñ ñàìîé âåëèêîé âàæíîñòè, è ðåäêèé ÷åëîâåê íå äóìàåò îá ýòîì. Ñìîòðÿ ïî òîìó, âåðèì ëè ìû, èëè íåò â âå÷íóþ æèçíü, è ïîñòóïêè íàøè áóäóò ðàçóìíû èëè áåññìûñëåííû. Âñÿêèé ðàçóìíûé ïîñòóïîê íåïðåìåííî îñíîâûâàåòñÿ íà óâåðåííîñòè â áåññìåðòèè èñòèííîé æèçíè.

Ïîýòîìó ïåðâàÿ íàøà çàáîòà äîëæíà áûòü î òîì, ÷òîáû ðàçîáðàòüñÿ è ïîíÿòü, ÷òî èìåííî â æèçíè áåññìåðòíî. Íåêîòîðûå ëþäè âñåìè ñèëàìè òðóäÿòñÿ íàä òåì, ÷òîáû óÿñíèòü ñåáå ýòî. Îíè ïðèçíàþò, ÷òî îò ýòîãî äîëæíà çàâèñåòü âñÿ èõ æèçíü. 

Äðóãèå ëþäè, õîòÿ è ñîìíåâàþòñÿ â áåññìåðòèè, íî èñêðåííå ìó÷àòñÿ ñâîèì ñîìíåíèåì è ñ÷èòàþò åãî çà âåëè÷àéøåå íåñ÷àñòèå. Îíè íè÷åãî íå æàëåþò, ÷òîáû òîëüêî óçíàòü èñòèíó, íåóñòàííî èùóò å¸ è ñ÷èòàþò ýòî ñàìûì ãëàâíûì äåëîì ñâîåé æèçíè.

Íî åñòü è òàêèå ëþäè, êîòîðûå âîâñå íå äóìàþò îá ýòîì. Èõ íåáðåæíîñòü òàì, ãäå äåëî èä¸ò î íèõ ñàìèõ, óäèâëÿåò, âîçìóùàåò è ïóãàåò ìåíÿ”�.

Ëþäåé òðåòüåé êàòåãîðèè ñòàíîâèòñÿ íûíå âñ¸ áîëüøå? 



Ñîâðåìåííûé ÷åëîâåê ñ çàïàäíè÷åñêèì ñêëàäîì óìà ïîõîæ íà òó ðûáêó, êîòîðàÿ âäðóã âèäèò ïåðåä ñîáîþ âêóñíîãî æèðíîãî ÷åðâÿ÷êà è äóìàåò: çà÷åì îòêàçûâàòü ñåáå â óäîâîëüñòâèè ñúåñòü åãî? Íå çíàåò ãëóïàÿ ðûáêà, ÷òî ÷åðâÿ÷îê ñóùåñòâóåò íå ñàì ïî ñåáå, íî âõîäèò â æ¸ñòêóþ ñèñòåìó: âíóòðè åãî ñïðÿòàí îñòðûé êðþ÷îê, ïðèâÿçàííûé ê ëåñêå, ñîåäèí¸ííîé ñ óäèëèùåì, êîòîðîå äåðæèò â ðóêàõ õèòðûé ðûáàê. À åù¸ âõîäèò â ýòó ñèñòåìó ãîðÿ÷àÿ ñêîâîðîäêà, êîòîðîé íå ìèíîâàòü ïðåëüñòèâøåéñÿ íà ïðèìàíêó ðûáêå.

Åñëè íåëüçÿ, íî î÷åíü õî÷åòñÿ, òî ìîæíî — âíóøàåòñÿ ñåãîäíÿ âñåì ëóêàâàÿ èäåÿ. Ìîæíî. Íà ñêîâîðîäêó ïîïàñòü.

Áåäà ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà â òîì, ÷òî îí óòðàòèë ñïîñîáíîñòü ê ñèñòåìíîìó ìûøëåíèþ. Ðàçäðîáëåííîå ñîçíàíèå íå óìååò ïîñòè÷ü ÿâëåíèå â öåëîñòíîñòè, óñìàòðèâàÿ ëèøü áëèæàéøèå, ÷àñòî âåñüìà ïðèâëåêàòåëüíûå ñòîðîíû òîãî, ÷òî íåñ¸ò â ñåáå ïàãóáíûå ïîñëåäñòâèÿ äëÿ áûòèÿ. Ñèñòåìíîå æå ìûøëåíèå åñòü îòñâåò ñîáîðíîãî ñîçíàíèÿ. 

Ïðîòèâ ñîáîðíîãî ñîçíàíèÿ âûñòóïàþò ñåãîäíÿ ìíîãèå èäåîëîãè “íîâîãî ìûøëåíèÿ”: ïðèðàâíèâàÿ ñîáîðíîñòü ê áîëüøåâèöêîìó êîëëåêòèâèçìó è íà ýòîì îñíîâàíèè îòâåðãàÿ å¸. Íî íåò íè÷åãî îáùåãî ìåæäó ñîáîðíîñòüþ, äóõîâíîé îáùíîñòüþ ëè÷íîñòåé, è êîëëåêòèâèçìîì, ìåõàíè÷åñêîé ñîåäèí¸ííîñòüþ èíäèâèäîâ. Áåðäÿåâ ïèñàë âåðíî: “Ñîáîðíîñòü ðåëèãèîçíîãî ñîçíàíèÿ åñòü êà÷åñòâî ñîçíàíèÿ, ñîáîðíîñòü íå èìååò íè÷åãî îáùåãî ñ êîëè÷åñòâàìè, ñ êîëëåêòèâíîñòüþ, îíà ìîæåò áûòü ó íåñêîëüêèõ áîëåå, ÷åì ó ìèëëèîíîâ”�.

 Â ñîáîðíîñòè âñ¸ ñâÿçàíî â åäèíûé îðãàíèçì. Ñîáîðíîå åäèíñòâî — öåðêîâíîå åäèíñòâî. “Ïîñåìó, ñòðàäàåò ëè îäèí ÷ëåí, ñòðàäàþò ñ íèì âñå ÷ëåíû; ñëàâèòñÿ ëè îäèí ÷ëåí, ñ íèì ðàäóþòñÿ âñå ÷ëåíû” (1Êîð. 12,26). Íî èíäèâèäóóìàì ÷óæàÿ áîëü íå íóæíà. Îíè íå ÷óâñòâóþò ýòîé áîëè, èñïûòûâàÿ òÿãó òîëüêî ê íàñëàæäåíèþ. È ñëàâèòüñÿ ñòðåìÿòñÿ ñàìè, âîâñå íå ðàäóÿñü ñëàâå áëèæíåãî.



Â çåìíîì ïîâðåæä¸ííîì ìèðå îïðîêèíóòà ïðåäóñòàíîâëåííàÿ èåðàðõèÿ áûòèÿ ÷åëîâåêà: òåëî äîëæíî ïîä÷èíÿòüñÿ äóøå, äóøà — äóõó, äóõ — Áîãó. Íûíå îêîí÷àòåëüíî ïûòàåòñÿ óòâåðäèòü ñåáÿ èìåííî òåëî. Îíî ðîæäàåò ñòðàñòè, ñòðàñòè ñòàíîâÿòñÿ îñíîâîé ãðåõà. Ñòðàñòíàÿ äóøà òðåáóåò ñâîáîäû îò äóõà — è ïîä÷èíÿåò ñåáå äóõ. Äóõ ñòðåìèòñÿ áûòü ñâîáîäíûì îò Òâîðöà, è âïàäàåò â çàâèñèìîñòü îò ñàòàíû. Ýòî íà÷àëîñü ñî âðåì¸í ïåðâîðîäíîãî ãðåõîïàäåíèÿ, òåïåðü æå äîñòèãàåò, êàæåòñÿ, ñâîåé êóëüìèíàöèè.



Íî èìååò ëè âñ¸ ýòî îòíîøåíèå ê ðóññêîé ëèòåðàòóðå? Ïðÿìîå. Ìû âîâñå íå îòâëåêëèñü îò òåìû íàøåãî èññëåäîâàíèÿ, íî, êðàòêî îáîçíà÷èâ âàæíåéøèå (ðàçóìååòñÿ, íå âñå) îñîáåííîñòè ðàçâèòèÿ êóëüòóðû êîíöà ÕÕ ñòîëåòèÿ, ëèøü ïîïûòàëèñü íå ïðîñòî îõàðàêòåðèçîâàòü ôîí, íà êîòîðîì ýòî ðàçâèòèå îñóùåñòâëÿåòñÿ, íî óêàçàòü íà îñíîâó, ïèòàþùóþ íûíå â íåìàëîé ìåðå è îòå÷åñòâåííóþ ñëîâåñíîñòü.





2.



Íå ñëåäóåò îáõîäèòü âíèìàíèåì è ïðîáëåìó ðåëèãèîçíûõ òÿãîòåíèé â ñðåäå ïîñòñîâåòñêîé èíòåëëèãåíöèè, îñîáåííî â òîé å¸ ÷àñòè, êîòîðàÿ èìåíóåòñÿ îáðàçîâàíùèíîé.

Ëþáèìîþ èãðîþ å¸ ñòàëà èãðà â ìèñòèêó è ðàçíîãî ðîäà äóõîâíûå ñîáëàçíû, êîòîðûìè îáðàçîâàíùèíà çàìåíèëà ïîäëèííóþ ðåëèãèþ. Ìàòåðèàëèñòè÷åñêîå, àòåèñòè÷åñêîå ìèðîïîíèìàíèå äàâíî íå óñòðàèâàëî ìíîãèõ, íî ïîäëèííî äóõîâíûõ óñèëèé äëÿ ïîçíàíèÿ Èñòèíû — îêàçàëàñü íåõâàòêà. Â òÿãîòåíèè ê ñâîáîäå îò Áîãà âñåãäà çàëîæåíû ò¸ìíàÿ äóõîâíîñòü, îêêóëüòíûé ñîáëàçí. Ïîòðåáèòåëüñêîå ñîçíàíèå ëåãêî îòûñêàëî ñóððîãàòû, ïðåæäå âñåãî èìåííî îêêóëüòèçì (âî âñåõ åãî âèäàõ), ïîä êîòîðûé íåðåäêî ïîäâîäÿòñÿ quasi-íàó÷íûå îáîñíîâàíèÿ.

Ìàññîâàÿ ðåêëàìà ïðåäëàãàåò óñëóãè ðàçíîãî ðîäà ìàãîâ, ïðîðèöàòåëåé, íàðîäíûõ öåëèòåëåé  è ïðî÷èõ ýêñòðàñåíñîâ. Ïàðàïñèõîëîãèÿ âñåðü¸ç îáúÿâëåíà íàóêîé. Óòîí÷¸ííûå èíòåëëåêòóàëû áàëóþòñÿ ðåðèõèàíñòâîì, òåîñîôèåé, óôîëîãèåé, êîñìèçìîì, íå áðåçãóÿ, âïðî÷åì, è øèðïîòðåáîâñêèì êîëäîâñòâîì. Ñïîðû î “ëåòàþùèõ òàðåëêàõ”, î “ïðèøåëüöàõ” óòâåðäèëèñü âñåðü¸ç è íàäîëãî. Îáúÿâëÿòü ýòî áåñîâùèíîé åñòü ïðèçíàê äóðíîãî òîíà. Íèêàêîé ñâåòñêèé ðàçãîâîð íå îáõîäèòñÿ áåç âîïðîñà “êòî âû ïî ãîðîñêîïó?”. Àñòðîëîãè÷åñêèìè ïðîãíîçàìè íå ïðåíåáðåãàåò íè îäíî ìàññîâîå èçäàíèå. Ëþáèìîå ñëîâî “òâîð÷åñêîé îáðàçîâàíùèíû” — ýíåðãåòèêà (÷òî ñâèäåòåëüñòâóåò è î áàíàëüíåéøåé ÿçûêîâîé áåçãðàìîòíîñòè). Ýíåðãåòèêó ÷åðïàþò íå òî èç êîñìîñà, íå òî èç àñòðàëüíîãî ïðîñòðàíñòâà. Îòûñêàëîñü, âïîëíå â äóõå âðåìåíè, è íåêîå ïàíòåèñòè÷åñêîãî ñâîéñòâà áîæåñòâî — èíôîðìàöèîííîå ïîëå, — ñíàáæàþùåå âñåõ ýòîé ñàìîé ýíåðãåòèêîé.

Âñÿ ýòà áåñîâùèíà ìàíèò âîçìîæíîñòüþ ïðîíèêíîâåíèÿ â íåêóþ òàéíó, à òàêæå êàæóùåéñÿ ë¸ãêîñòüþ îâëàäåíèÿ ñâåðõ-îáû÷íûìè ñïîñîáíîñòÿìè, âðîäå òåëåïàòèè, òåëåêèíåçà, ëåâèòàöèè è ò.ï.

Áåçóìèå äîøëî äî òîãî, ÷òî  çíàìåíèòóþ áîëãàðñêóþ ïðîðèöàòåëüíèöó Âàíãó íå ñåãîäíÿ-çàâòðà ïðè÷èñëÿò, êàæåòñÿ, ê ëèêó ñâÿòûõ. Ïîêëîííèêè Âàíãè, ñðåäè êîòîðûõ îêàçàëñÿ è ðóññêèé ïèñàòåëü Ëåîíèä Ëåîíîâ, âñåðü¸ç óâåðåíû, ÷òî åþ ðóêîâîäèë Ñâÿòîé Äóõ, îò Êîòîðîãî èñõîäèëè âñå ïðîðèöàíèÿ è íàñòàâëåíèÿ. 



Çàäóìàåìñÿ: ïî ñòàòèñòèêå ïðîðî÷åñòâà Âàíãè ñáûâàëèñü ïðèìåðíî íà 70 ïðîöåíòîâ. Âïå÷àòëÿåò. Îäíàêî ýòà ñòàòèñòèêà îçíà÷àåò òàêæå, ÷òî Ñâÿòîé Äóõ îøèáàëñÿ íà 30 ïðîöåíòîâ. Òàêîå ïðîñòî íåâîçìîæíî: Áîã âñåâåäóù, Îí îäèí îáëàäàåò ïðåäâåäåíèåì áóäóùåãî. Ñâÿòèòåëü Èãíàòèé (Áðÿí÷àíèíîâ), îáîáùàÿ ñâÿòîîòå÷åñêîå ó÷åíèå î äóõàõ òüìû, ïèñàë, ÷òî áóäóùåå íåâåäîìî è äüÿâîëó, îí ìîæåò ðàññóæäàòü î í¸ì òàê æå ãàäàòåëüíî, êàê è ÷åëîâåê. Îäíàêî áåñó äîñòóïíà áîëåå îáøèðíàÿ èíôîðìàöèÿ, ïîýòîìó îí ïðåâîñõîäèò ÷åëîâåêà ñâîèìè âîçìîæíîñòÿìè óãàäûâàíèÿ. 

“Äåìîíû íå çíàþò áóäóùåãî, èçâåñòíîãî Åäèíîìó Áîãó è òåì ðàçóìíûì Åãî òâàðÿì, êîòîðûì Áîã áëàãîâîëèë îòêðûòü áóäóùåå, — ïèñàë ñâÿòèòåëü Èãíàòèé, — íî êàê óìíûå è îïûòíûå ëþäè èç ñîáûòèé ñîâåðøèâøèõñÿ èëè ñîâåðøàþùèõñÿ ïðåäóñìàòðèâàþò è ïðåäóãàäûâàþò ñîáûòèÿ, èìåþùèå ñîâåðøèòüñÿ: òàê è õèòðûå, ìíîãîîïûòíûå ëóêàâûå äóõè ìîãóò èíîãäà ïðåäïîëàãàòü ñ äîñòîâåðíîñòüþ è ïðåäóãàäûâàòü áóäóùåå. ×àñòî îíè îøèáàþòñÿ; âåñüìà ÷àñòî ëãóò è íåÿñíûìè ïðîâåùàíèÿìè ïðèâîäÿò â íåäîóìåíèå è ñîìíåíèå. Èíîãäà æå îíè ìîãóò ïðåäâîçâåñòèòüñîáûòèå, êîòîðîå óæå ïðåäíàçíà÷åíî â ìèðå äóõîâ, íî ìåæäó ÷åëîâåêàìè íå ïðèâåäåíî åù¸ â èñïîëíåíèå...”�. 

Ìîæíî óòâåðæäàòü: äàæå åñëè ïðåäñêàçàíèÿ îêàçûâàþòñÿ íåâåðíû âñåãî ëèøü íà äîëþ ïðîöåíòà — îíè áåññïîðíî èäóò îò âðàãà ÷åëîâå÷åñêîãî. 

Âàíãà ïîðàæàëà âèçèò¸ðîâ è òåì, ÷òî ñîîáùàëà èì ñâåäåíèÿ èç èõ ïðîøëîé æèçíè: ñàìûå ñîêðîâåííûå, î êîòîðûõ íèêòî íå ìîã çíàòü. Ïîìèëóéòå: äëÿ áåñà òóò ïðîñòî äåø¸âåíüêèé òðþê.

À òî, ÷òî ïîäîáíûå ïðîðèöàòåëè è êîëóíû âåäóò íûíå ðàçãîâîðû î Áîãå, î ìîëèòâå è ò.ä., — òîæå íå äèâî: ëîæü åñòü ëþáèìûé ïðè¸ì íå÷èñòîãî ñîáëàçíèòåëÿ. Åñëè áåñ ìîæåò ïðèíÿòü âèä Àíãåëà ñâåòà (2Êîð.11,14), òî áëàãî÷åñòèâîþ ðå÷üþ ïîáàëîâàòü ñåáÿ åìó òåì áîëåå ïðîñòî.



Âïðî÷åì, âñ¸ ýòî — îêîëîðåëèãèîçíûå èãðû. Êîãäà æå äåëî äîõîäèò äî ñîáñòâåííî ðåëèãèîçíûõ èñêàíèé, òî îáðàçîâàíùèíà ãîòîâà óâëå÷üñÿ èäåÿìè íîâîãî ðåëèãèîçíîãî ñîçíàíèÿ, çàìåøàííîãî íà ýêóìåíèçìå, íà ñèíêðåòèçìå, íà ïîëíîì ñìåøåíèè âåð.

Âåñüìà ïîïóëÿðíû ñðåäè òâîð÷åñêîé èíòåëëèãåíöèè èäåè “êîñìèçìà”, òåîñîôèÿ, ðåðèõîâùèíà, óôîëîãèÿ, èíûå îêêóëüòíûå ñîáëàçíû. Ìíîãèå íåïðî÷ü ïðèçíàòü è ïðèòÿçàíèÿ ðàçíîãî ðîäà “íîâûõ õðèñòîâ”. Ïèñàòåëü Â.Àêñ¸íîâ îäíàæäû âïîëíå ñåðü¸çíî âîïðîøàë: “À âäðóã ýòî è âïðÿìü íîâûå ìåññèè?”

“Èèñóñ ñêàçàë èì â îòâåò: áåðåãèòåñü, ÷òîáû êòî íå ïðåëüñòèë âàñ; èáî ìíîãèå ïðèäóò ïîä èìåíåì Ìîèì è áóäóò ãîâîðèòü: “ÿ Õðèñòîñ”, è ìíîãèõ ïðåëüñòÿò” (Ìô.24,4-5).

Èíòåëëèãåíöèÿ íåðåäêî óïîâàåò íà òàê íàçûâàåìûå “ïðîðûâû ñîçíàíèÿ”, êîãäà ìîæíî çàïèñûâàòü òî, ÷òî ïîòîêîì ëü¸òñÿ íà ÷åëîâåêà îòêóäà-òî èç êîñìè÷åñêèõ ãëóáèí. 

Îñîáóþ ðîëü íà÷èíàåò èãðàòü â ðàñïðîñòðàíåíèè âñåõ ñîáëàçíîâ òàê íàçûâàåìàÿ íàó÷íàÿ ôàíòàñòèêà. Ýòî ëèòåðàòóðà, ñîõðàíÿþùàÿ íåêîòîðûå âíåøíèå ïðèçíàêè íàó÷íî-ôàíòàñòè÷åñêîé èãðû âîîáðàæåíèÿ, íà äåëå íåñ¸ò â ñåáå ìîùíûé çàðÿä áåçáîæíîãî ìèðîâèäåíèÿ, ëèáî ñóãóáî ðàöèîíàëèñòè÷åñêîãî, ïîçèòèâèñòñêîãî, ëèáî ò¸ìíî-ìèñòè÷åñêîãî. Íî âñåãäà â ïîäñîçíàíèå ÷åëîâåêà âêëàäûâàåòñÿ íåïðåìåííàÿ óáåæä¸ííîñòü: õðèñòèàíñêîãî Áîãà âî âñåëåííîé íåò è áûòü íå ìîæåò, Îí åñòü íåëåïîñòü è óñòàðåëàÿ ôîðìà áåññìûñëåííîãî ñàìîîáìàíà ÷åëîâå÷åñòâà.

“...Íàó÷íî-ôàíòàñòè÷åñêàÿ ëèòåðàòóðà ÕÕ âåêà ... ñòàëà ìîãó÷èì ñðåäñòâîì íàñàæäåíèÿ íåõðèñòèàíñêîé ôèëîñîôèè, âçãëÿäîâ íà æèçíü è íà èñòîðèþ, â îñíîâíîì ïîä íåïðèêðûòûì èëè çàìàñêèðîâàííûì âëèÿíèåì îêêóëüòèçìà è âîñòî÷íûõ ðåëèãèé”�, — âåðíî çàìåòèë î.Ñåðàôèì (Ðîóç).



Îäíèì èç ïðîðîêîâ ìèñòè÷åñêîé ïñåâäîðåàëüíîñòè ñòàë äëÿ ïîñòñîâåòñêîé îáðàçîâàíùèíû ïèñàòåëü Äàíèèë Ëåîíèäîâè÷ Àíäðååâ (1906-1959). Åãî òâîð÷åñòâî îêàçàëîñü øèðîêî äîñòóïíûì ëèøü â ïîñëåäíåå äåñÿòèëåòèå ÕÕ âåêà, ïîýòîìó îíî åñòü ôàêò èìåííî ýòîãî âðåìåíè, à íå òîãî, â êîòîðîå ñîâåðøàëîñü. Àíäðååâ — îäèí èç êóìèðîâ ïîñìîäåðíèñòñêîé ýïîõè.

Èì ÷ðåçìåðíî áûëî èçëþáëåíî ñëîâî äåìèóðã. Ýòî — íå èç ïîäñîçíàíèÿ ëè? Èç ïîäñîçíàíèÿ, íåñóùåãî â ñåáå èäåþ äåìèóðãè÷íîãî áûòèÿ ñàìîãî àâòîðà “Ðîçû ìèðà”: åãî æèçíü — ïðîòÿæ¸ííîå ñîòâîðåíèå íåêîåé íîâîé âñåëåííîé, ìèðà, ãîâîðÿ íà ÿçûêå êîíöà ÕÕ âåêà, âïîëíå âèðòóàëüíîãî. Àíäðååâ ñîçäàë ñâîé ìíîãîñëîéíûé ìèð, íàñåëèë åãî ðàçíîãî ðîäà ìèñòè÷åñêèìè ñóùíîñòÿìè è ïåðñîíàæàìè, çàèìñòâîâàííûìè èç ïîñþñòîðîííåé ðåàëüíîñòè, — è ïðèíÿëñÿ èãðàòü, âîîáðàæàÿ ðàçëè÷íûå êîìáèíàöèè âçàèìîîòíîøåíèÿ ýòèõ ñóùíîñòåé è ïåðñîíàæåé. Âîçíèêëà ñèñòåìà ïî-ñâîåìó ñòðîéíàÿ (çà ðåäêèìè èñêëþ÷åíèÿìè), çàâîðàæèâàþùàÿ äîñòîâåðíîñòüþ — êàê âñÿêàÿ ÿñíàÿ èãðà óìà... Íåò, íå ïðîñòî èãðà óìà, íî è ìóòíàÿ ìèñòè÷åñêàÿ ôàíòàñìàãîðèÿ, âëåêóùàÿ ñâîåþ ïðè÷óäëèâîñòüþ, êàæóùåéñÿ ðåàëüíîñòüþ, ìíîãîîáú¸ìíîñòüþ.

Ñîçäàííîå Àíäðååâûì ìîæíî áûëî áû íàçâàòü ðåëèãèîçíîé ôàíòàñòèêîé — îíà âåñüìà çàíèìàòåëüíà. Ôîðìà, â êîòîðóþ îáëåêàëèñü ôàíòîìû ñîçíàíèÿ àâòîðà, íåðåäêî èäåàëüíî ñîâåðøåííà, ïîðàæàåò ïîýòè÷åñêîé ìîùüþ, ÷åêàííîñòüþ ñëîãà, âèðòóîçíîé ðèòìè÷åñêîé îðãàíèçàöèåé, íåèñ÷åðïàåìîñòüþ ñõåì ðèôìîâêè. Àíäðååâ — ïðåæäå âñåãî ïîýò. Ïîäëèííûé. Ìíîãèå ñîâðåìåííèêè åãî, âñå ðîæäåñòâåíñêî-âîçíåñåíñêèå åâòóøåíêè — ïèãìåè ðÿäîì ñ íèì. Íà íåãî è ïîýòû óðîâíÿ Ïàñòåðíàêà ìîãóò ïîðîþ ñíèçó ââåðõ ïîñìîòðåòü.

Ñàìà ãðàôèêà ñòðîêè ó Àíäðååâà ïðè÷óäëèâà è èçûñêàííî íåïðèâû÷íà, íàïðèìåð:



                      Òîò

                   Íàãëûé, íàãîé, êàê áåçäóøíûé ìåòàëë,

                                                          Ñòûê

                                                          Ñëîâ

                      Ìíå

                   Ñëûøàëñÿ òàì, ãäå ìåðòâåö îáðåòàë

                                                          Ñâîé

                                                          Êðîâ;

                      Ãäå

                   Äîëæåí ñìèðèòüñÿ áåñïëîäíûõ âðåì¸í

                                                          Çëîé 

                                                          Øòóðì;

                      Ãäå

                   Ñïèò, çàìóðîâàí â õîëîäíûé áåòîí,

                                                          Ðÿä

                                                          Óðí  (1,90)�.      

 

Ìíîãèå îïèñàíèÿ â ïîýòè÷åñêèõ ôàíòàçèÿõ Àíäðååâà çàâîðàæèâàþò ñèëîþ ñòèõà è ñâîåîáû÷íîé îáðàçíîñòüþ. Ìîæíî ñîãëàñèòüñÿ, íàïðèìåð, ñ òåìè, êòî óòâåðæäàåò: ïîýìà “Ëåíèíãðàäñêèé àïîêàëèïñèñ” (â ïîýòè÷åñêîì àíñàìáëå “Ðóññêèå áîãè”) — ñàìîå ìîùíîå èç âñåãî, ÷òî íàïèñàíî î òðàãåäèè ëåíèíãðàäñêîé áëîêàäû.

Äîëæíî ñêàçàòü: ïîääàâøèñü ñâîèì ýçîòåðè÷åñêèì ñîáëàçíàì, Àíäðååâ ïîãóáèë ñåáÿ êàê ïîýòà. Ëîæü ìèðàæíûõ îïèñàíèé îáåñöåíèâàåò ïîä÷èí¸ííóþ èì ïîýçèþ. Èìåííî ïîýòîìó â åãî ñîçäàíèÿõ íåðåäêî îùóùàåòñÿ è íåêîòîðàÿ ñäåëàííîñòü ñòèõà. È âîîáùå âñ¸ åãî ïîýòè÷åñêîå òâîð÷åñòâî ÿâëÿåò ñîáîþ ñîïðÿæåíèå âûñîêîé ïîýçèè è æ¸ñòêîãî ðàöèîíàëèçìà. Ýòî íå ñëó÷àéíî: îáðàçíàÿ ñèñòåìà, âñÿ ïîýòè÷åñêàÿ ñòèõèÿ âîîáùå ñêîâàíû ó Àíäðååâà ÷åêàííûì çàìûñëîì è áåçîãîâîðî÷íî ïîä÷èíÿþòñÿ çàäàííîé öåëè: âûðàçèòü ìíîãîñëîæíîñòü ìèðîçäàíèÿ, ðîæä¸ííîãî â âîñïðèÿòèè àâòîðà, êîòîðîãî ïðèäàâëèâàåò è ðàçäèðàåò â ìóêàõ èíôåðíàëüíàÿ ñèëà. Çàäà÷à íåèìîâåðíîé, íóæíî ïðèçíàòü, ñëîæíîñòè, ÷òî ñîçíàâàë è ñàì ïîýò:



                   Îïðîêèäûâàþùèé ïðàâèëà, êàê ïëóòîíèé,

                   Çðèìûé áóäóùèì ïîêîëåíüÿì, êàê ïàíòåîí.

                   Âñòàíü æå, ãðóáûé,

                                              íåîòøëèôîâàííûé,

                                                                         ìíîãîòîííûé,

                   Ñòóïåíÿìè

                                  íàãðîìîæäàåìûé

                                                          ñâåðõ-ïýîí!

                   .........................................................................

                      Íåò:

                   Âòèñíóòü íåëüçÿ ýòîò ñòîí, ýòîò êðèê

                                                          Â ÿìá:

                      Íàä

                   Ëèöàìè ñïÿùèõ — íåãàñíóùèé ëèê

                                                          Ëàìï,

                      Äðîæü

                   Ñîííûõ âèäåíèé, êîãäà êðóãîâîé

                                                          Áðåä

                      Ïü¸øü

                   Ïü¸øü, çàäûõàÿñü, êàê æãó÷èé íàñòîé

                                                          Áåä (1,83-84).                



Íå òàê óæ ÷àñòî îñâîáîæäàåòñÿ ïîýò îò ñâîèõ íàâàæäåíèé — ïðåäàâàÿñü ÷èñòîé è áåçáóðíîé ëèðèêå:



                   Åñòü ïðàçäíèê ó ðóññêîé ïðèðîäû:

                   Îïóñòèòñÿ øàð îãíåâîé,

                   È áóäòî ïðîõëàäíûå âîäû

                   Ñîìêíóòñÿ íàä æàðêîé çåìë¸é.



                   Ñâåòèëî ïðîùàëüíî è ìèðíî

                   Àëååò ñêâîçü íèõ è ëèñòâó,

                   Áåççíîéíî, áåçãíåâíî, ýôèðíî, — 

                   Àðõàíãåëüñêèé ëèê íàÿâó.

            

                   Åù¸ íå ïðîñíóëèñü ïîâåðüÿ,

                   Íè — ñêàçîê, íè — ëóííûõ ñåäèí,

                   Íî âñåé ïîëíîòîé ïðåäâå÷åðüÿ

                   Ìèð çàëèò, áëàæåí è åäèí.



                   Ðîñîé óæå âååò èç ñàäà,

                   È ñëàäêî — Áîã âåñòü ïî÷åìó,

                   È áîëüøåãî ñ÷àñòüÿ íå íàäî

                   Íè ìíå, íè òåáå, íèêîìó (1,391-392).       



À âñ¸ æå ïîýçèÿ Àíäðååâà — îòîáðàæåíèå åãî êîñìîëîãèè ïðåæäå âñåãî. Âèõðåâîå, íåèñòîâîå, ìîùíî âîâëåêàþùåå â ñåáÿ... 

Àíäðååâ ñîçäàë ãðàíäèîçíûé òðèïòèõ — “Ðóññêèå áîãè”, “Æåëåçíàÿ ìèñòåðèÿ”, “Ðîçà ìèðà”. È òðóäíî ðàçîáðàòüñÿ: åñòü ëè “Ðîçà ìèðà” ëèøü ïðîçàè÷åñêèé êîììåíòàðèé ê îáðàçíûì ñòèõèÿì ïîýòè÷åñêèõ íàãðîìîæäåíèé “Áîãîâ” è “Ìèñòåðèè” (êàê òî óòâåðæäàåò êîììåíòàòîð èõ èçäàíèÿ) èëè, íàîáîðîò, ïîýòè÷åñêèå ôàíòàçèè ñëóæàò èëëþñòðàöèÿìè ê ìèñòè÷åñêîé ñèñòåìå “Ðîçû ìèðà”, ýòîãî ðåëèãèîçíî-ôèëîñîôñêîãî òðàêòàòà, ïðèçâàííîãî ðàñêðûòü âñþ ìíîãîñëîæíîñòü ìèðîçäàíèÿ è ïîâåäàòü îáî âñåõ òàéíàõ, êîòîðûå áûëè îòêðûòû äóõîâíîìó îïûòó àâòîðà. 

Ñèñòåìà ýòà — ïëîä ÷ðåçìåðíîé ñóáúåêòèâíîñòè ìèðîâîñïðèÿòèÿ àâòîðà, îò÷åãî (âîò ïàðàäîêñ!) ðàöèîíàëèçì âñåõ ïîñòðîåíèé Àíäðååâà íå ìîæåò áûòü ðàöèîíàëüíî îáîñíîâàí è äîêàçàí. Âñ¸ ýòî — ïðåäìåò âåðû, è òîëüêî âåðû. Èáî ñèñòåìà — ðåëèãèîçíàÿ ïî ñâîèì èíòåíöèÿì. Àâòîð ñàì ñîçíàâàë òî âïîëíå:



                   Ìî¸ çíàíüå ñêàçêå óïîäîáëåíî

                   È íåäîêàçóåìî, êàê ìèô;

                   ×òî â âåêàõ ñëó÷àéíî è ðàçäðîáëåíî,

                   Ñëèòî çäåñü â îäèí èåðîãëèô.

                   Õî÷åøü — âåðü, à õî÷åøü — íàâñåãäà

                   Ýòó êíèãó æãó÷óþ îòáðîñü,

                   Èáî â ìèð èç ïëàìåíè è ëüäà,

                   Íàêëîíÿñü, óâîäèò å¸ îñü (1,275).

    

Èíîãî âçàèìîäåéñòâèÿ ñ ëþáîþ ðåëèãèåé è áûòü íå ìîæåò: áóäü îíà èñòèííà èëè ëîæíà — îíà òðåáóåò âåðû.

Âåðîþ æèë è ñàì Àíäðååâ. Âîò ãäå òðàãåäèÿ. Ðóññêèé ÷åëîâåê ñëèøêîì ñåðü¸çåí â òîì, ÷åìó îòäà¸ò æèçíü. Äëÿ àâòîðà “Ðîçû ìèðà” — åãî âåðà áûëà ïóòåâîäíîþ çâåçäîþ ê ñ÷àñòüþ ÷åëîâå÷åñòâà. 

Â ðàññóæäåíèÿõ îá Àíäðååâå ÷àñòî èñïîëüçóåòñÿ ñëîâî ìèô — è îí ñàì êàê áóäòî ïðîâîöèðóåò íà òî; íî âðÿä ëè ýòî ïðàâîìåðíî, êàêîå áû ñîäåðæàíèå â äàííîå ïîíÿòèå íå âêëàäûâàëîñü (ïî Ëîñåâó, Þíãó èëè êîìó áû òî íè áûëî): çäåñü ÿâëåíèå èíîãî êà÷åñòâåííîãî íàïîëíåíèÿ. Çäåñü íå ìèô, à áåñîâñêîå íàâàæäåíèå. Ìèñòè÷åñêàÿ ëîæü, çàêàìóôëèðîâàííàÿ ïîä äîñòîâåðíîñòü. Ïî ñâèäåòåëüñòâó ñàìîãî àâòîðà — åãî ïîñòðîåíèÿ ñîçäàâàëèñü ïîä âîçäåéñòâèåì íåêîòîðûõ âèäåíèé, ïîëó÷åííûõ èì â îñíîâíîì â ãîäû ïðåáûâàíèÿ â òþðüìå. Ïî÷åìó-òî àïðèîðíî ïîäðàçóìåâàåòñÿ, ÷òî ýòè âèäåíèÿ èìåþò ñâåòëîå äóõîâíîå ïðîèñõîæäåíèå. Îäíàêî â âîñïîìèíàíèÿõ âäîâû ïîýòà, À.À.Àíäðååâîé, âñòðå÷àåòñÿ òðåçâîå ïðèçíàíèå:

“Î÷åíü ò¸ìíûå è îïàñíûå êðóãè ïðîø¸ë îí â þíîñòè. Íåò, íå áûë îí íè ïüÿíèöåé, íè ðàçâðàòíèêîì, íè÷òî “ò¸ìíîå” â îáû÷íîì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà íå ïðèñóòñòâîâàëî â åãî æèçíè. Â ýòîé æèçíè âñ¸ íàèáîëåå ñóùåñòâåííîå âñåãäà ëåæàëî â ïëîñêîñòè èððàöèîíàëüíîãî. Ãëàâíàÿ òÿæåñòü ñòðàøíûõ äîðîã, ïðîéäåííûõ èì â þíîñòè, òàêæå áûëà â ïëîñêîñòè íåðåàëüíîé. Åñëè áû íå áûëî ýòèõ ò¸ìíûõ äîðîã, íå íàïèñàë áû îí ìíîãîãî, íàïèñàííîãî èì, — ïèñàòåëü ïèøåò òî, ÷òî çíàåò ñâîåé äóøîé; âûäóìûâàòü íè÷åãî íåëüçÿ — íå áóäåò èñêóññòâà â âûäóìêå” (1,9-10).

Òî åñòü: â þíîñòè îí óæå áûë ïîäãîòîâëåí ê âîñïðèÿòèþ ò¸ìíûõ âîçäåéñòâèé. È ïîçäíåå æåñòîêîñòüþ îáñòîÿòåëüñòâ åãî âîñïðèèì÷èâàÿ äóøà áûëà ïîäâåðãíóòà òàêîìó ìîùíîìó ìèñòè÷åñêîìó íàñèëèþ, ÷òî îí óæå íå ìîã íè÷åìó ïðîòèâèòüñÿ. Ïî÷åìó áû íå çàäóìàòüñÿ íàä ýòèì äëÿ íà÷àëà êàê íàä âåðîÿòíûì ïðåäïîëîæåíèåì? Âåäü èçâåñòíî, ÷òî áåñû èçáèðàþò äëÿ ñåáÿ â ñëóæèòåëè ëþäåé, ê òîìó ðàñïîëîæåííûõ ïî äóøåâíî-ïñèõè÷åñêèì ñâîéñòâàì, ìèñòè÷åñêè âîñïðèèì÷èâûõ è ïîýòîìó äîñòóïíûõ ñîñòîÿíèþ ïðåëåñòè.

Àíäðååâ áûë óáåæä¸í, ÷òî îí ëèøü èñïîëíÿåò “äîëã, çàâåùàííûé îò Áîãà”. Âäîâà ïîýòà óòâåðæäàåò:

“ß áûëà ñ íèì äî ïîñëåäíåãî ìãíîâåíèÿ åãî æèçíè è ñâèäåòåëüñòâóþ: îí ïèñàë òî, ÷òî ñëûøàë äóõîâíûì ñëóõîì, è áîÿëñÿ òîëüêî íå óñïåòü èëè ïëîõî ðàññëûøàòü” (3,646).

Òî, ÷òî îí ïîëó÷àë íåêèå íàñòàâëåíèÿ èç ñôåðû äóõîâíîé, — íåñîìíåííî. Íå ñòîèò ëèøü çàáûâàòü, ÷òî äóõè îáèòàþò è âî ìðàêå. 

Ïðàâäà, âíåøíå åãî âèäåíèÿ êàê áóäòî “ñâåòëû”:

“Íåîáû÷íûå ÷åðòû ëè÷íîñòè îïðåäåëèëè è îñîáåííîñòè åãî òâîð÷åñòâà.

Îùóòèìîå, ðåàëüíîå — óïîòðåáëÿÿ åãî òåðìèí — ïåðåæèâàíèå èíîé ðåàëüíîñòè. Òàêèì â 15 ëåò áûëî äëÿ íåãî âèäåíèå Íåáåñíîãî Êðåìëÿ íàä Êðåìë¸ì çåìíûì. 

Îøåëîìëÿþùåå ïî ñâîåé ñèëå è ìíîãîêðàòíî èñïûòàííîå ïåðåæèâàíèè áëèçîñòè Ñâÿòîãî Ñåðàôèìà â õðàìå âî âðåìÿ ÷òåíèÿ Àêàôèñòà Ïðåïîäîáíîìó.

Ïðåäîùóùåíèå îáðàçà ÷óäîâèùà, ñâÿçàííîãî ñ ñóòüþ ãîñóäàðñòâà, ïîçæå ïîíÿòîãî èì è îïèñàííîãî.

Îùóùåíèå, ïî÷òè âèäåíèå äåìîíèö, âëàñòâóþùèõ íàä Âåëèêèìè ãîðîäàìè.

Ìîùíîå, ïîëíîå ñ÷àñòüÿ ïðèêîñíîâåíèå ê òåì, êîãî îí ïîçæå íàçûâàë Ñòèõèàëÿìè: ïðåêðàñíûì ñóùíîñòÿì, äóõàì çåìíûõ ñòèõèé” (1,10).

Ýòî ñâèäåòåëüñòâî âäîâû äîëæíî êàê áóäòî óáåäèòü â áëàãîäàòíîñòè ìèñòè÷åñêèõ ïåðåæèâàíèé Àíäðååâà. Îäíàêî íå çàáóäåì: áåñ ìîæåò è ëþáèò ïðèêèäûâàòüñÿ íîñèòåëåì ñâåòà.

Ïîýòîìó, ðàññóæäàÿ òðåçâî-ëîãè÷åñêè, ìû äîëæíû èñõîäèòü èç äâóõ ðàâíîâîçìîæíûõ ïðåäïîëîæåíèé: 1) âèäåíèÿ Àíäðååâà áîãîäóõíîâåííû, íåñóò íà ñåáå áëàãîäàòü Ñâÿòîãî Äóõà, 2) ýòè âèäåíèÿ åñòü ñëåäñòâèå áåñîâñêîãî ñîáëàçíà. Êàêîå èõ äâóõ èñòèííî? 

Îáðàçíàÿ ñèñòåìà Àíäðååâà íå âñåãäà ìîæåò ïîìî÷ü â îòûñêàíèè îòâåòà. Ïîðîþ îí ïðåäñòà¸ò êàê áóäòî ïîäëèííûì âåðóþùèì õðèñòèàíèíîì. Êòî èç ïðàâîñëàâíûõ íå ïðèìåò òàêîãî ñâèäåòåëüñòâà î æèâîì áîãîîùóùåíèè ïîýòà:



                   Ïðîíîñÿòñÿ çâ¸çäû â ìåðöàíüè è ïåíüè,

                   Ïîëÿ çàïåâàþò è ðîùè öâåòóò,

                   È â ýòîì, îáúåìëþùåì çåìëþ êðóæåíüè 

                   ß ñëûøó: Òû ðÿäîì, Òû áëèçêî — âîò òóò (1,379).



Îäíî ëèøü: ýòî ìîæåò áûòü ïðèíÿòî, åñëè áûòü óâåðåííûì, ÷òî ñëîâà ïîýòà îáðàùåíû ê Áîãó Òâîðöó-Âñåäåðæèòåëþ, Áîãó-Òðîèöå. Íî ðàçâå íåëüçÿ ïðåäïîëîæèòü: çäåñü îáðàùåíèå ê íåêîåìó ïàíòåèñòè÷åñêîìó íà÷àëó, à âîâñå íå ê õðèñòèàíñêîìó Áîãó. È âíîâü âîïðîñ: ÷òî çäåñü — õðèñòèàíñêàÿ âåðà èëè ïàíòåèçì? Èëè íå÷òî âîâñå íåâåäîìîå...  Ê ñîìíåíèÿì ïîäâèãàåò ñàìà ðåëèãèîçíî-ýñòåòè÷åñêàÿ ñèñòåìà Àíäðååâà, â êîòîðîé ìíîãî ïðÿìî óâîäÿùåãî çà ïðåäåëû õðèñòèàíñòâà.

Â ìàòåðèàëàõ ê ïîýìå “Äóããóð”, â ðàííåì (1923 ãîäà) îòðûâêå, ïîýò ïðèçíàâàëñÿ, ñîçíàâàÿ:



                   Ìû — ëó÷è Ëþöåôåðà, âîññòàâøåãî â çâ¸çäíîì ÷åðòîãå,

                      Ñîñòðàäàÿ ìèðàì, íåíàâèäÿ, ëþáÿ è êëÿíÿ;

                         Ìû — ïîâñòàíöû âñåëåííîé, ìû — áîãè

                                              Ëåãåíäàðíîãî äíÿ.

                   ....................................................................................................

                   Âñïîìíè ñîáñòâåííûé äóõ â åãî öàðñòâåííîì, äèâíîì óáîðå!

                      Öåïü ðàáà ðàñòîïè â áåñïîùàäíîì õîëîäíîì îãíå! —

                         Òàê âïåðâûå øåïòàë Áîãîáîðåö

                                              Ðàííåé þíîñòüþ ìíå (3,449).



Ïðèçíàíèå áîëåå ÷åì íåäâóñìûñëåííîå. È ñîçíàâàåìîå íàñòîëüêî æåñòîêî ïî îòíîøåíèþ ê ñåáå, ÷òî èñòîðãàåò íåäîóì¸ííûé âîïëü:



                   Èç êàìíÿ óëèö ÿ èñòîðã

                   Ïñàëîì Áëóäíèöå, è âîñòîðã

                             Áûë â ýòîì ãèìíå.

                   Äåðçíó ëü òåïåðü âçûâàòü ê Õðèñòó:

                   Äàé èñêóïèòü èçìåíó òó,

                             Æèòü ïîìîãè ìíå? (3,484).



Ñêàæåì, ê ñëîâó, çàáåãàÿ âïåð¸ä, ÷òî â òåðìèíîëîãèè Àíäðååâà äóããóð åñòü îäèí èç äåìîíè÷åñêèõ ñëî¸â, â êîòîðîì æèçíåííûå ñèëû îáèòàòåëåé âîñïîëíÿþòñÿ ýíåðãèåé ïîõîòè ÷åëîâå÷åñòâà. 

Èìåþùàÿ áèîãðàôè÷åñêèé ïîäòåêñò ïîýìà î ïîãðóæåíèè â àäñêóþ ñòèõèþ íåñ¸ò â ñåáå è îùóùåíèå íåïðîùàåìîñòè ãðåõà. È ýòî îùóùåíèå çàêëþ÷åíî â ñòðîêè, îáîçíà÷åííûå êàê “Ñàìîðàçðóøåíèå”:



                   Êîãäà ÿ õîëîäíî ðàñòîðã

                   Çàâåò, õðàíèìûé èñïîêîí,

                   Î íåò: òî íå áûë íèçêèé òîðã

                   Çà ïðàâî íà ñàìîçàêîí.



                   ß òâ¸ðäî çíàë: âîçâðàòà íåò.

                   Åñòü ãîðå÷ü ñëàäêîãî ñòûäà,

                   Õìåëü íàñëàæäåíèé, âîëíû áåä,

                   Ðàçìàõ âîññòàíüÿ, íî÷ü Ñóäà.



                   ß çíàë, ÷òî ãëóáæå âñåõ ñòðàñòåé

                   Åñòü Äíî, îòêóäà íåò âåñòåé,

                   Ãäå òàê áëàæåííî æìóò òèñêè

                   Íåèñêóïëÿþùåé òîñêè.

   

                   Äàâíî èññÿê áû ñàìûé àä,

                   Êîãäà áû íå òàèëî çëî

                   Â ñåáå ñëàä÷àéøåé èç íàãðàä

                   Îò ñïóñêà âíèç, âî ìðàê, íà òëî.



                   “Åñòü óïîåíèå â áîþ

                   È áåçäíû ìðà÷íîé íà êðàþ...”

                   Íå íà êðàþ, à â ãëóáèíå

                   Âîñòîðã ïîñëåäíèé ìíèëñÿ ìíå (3,455).         



Çäåñü ëèðè÷åñêèé ãåðîé Àíäðååâà ïðåâîñõîäèò ïóøêèíñêîãî Âàëüñèíãàìà â äüÿâîëüñêîì ñîáëàçíå, óñòðåìëÿåòñÿ òóäà, ãäå, ïî åãî óáåæä¸ííîñòè, óæå íå ìîæåò áûòü ïðîùåíèÿ, íî îáðåòàåòñÿ “ñëàä÷àéøàÿ èç íàãðàä” — ïîãðóæåíèå â àáñîëþòíîå çëî. Ìîã ëè îí îäîëåòü â ñåáå ýòî è îäîëåë ëè? Âîò ïî÷åìó ìû èçíà÷àëüíî íå ìîæåì îòêàçàòüñÿ îò ñîìíåíèé.

Êîíå÷íî, äóøà âñåãäà òÿíåòñÿ ê ñâåòó, ê íàäåæäå. È íàäåæäà ñîïðÿæåíà ñ îáðàùåíèåì ê Òîìó, Êòî åäèíñòâåííî ìîæåò ïðîñòèòü è ñïàñòè. Îäíî èç ãëóáîêî äóõîâíûõ ñîñòîÿíèé ðàñêðûâàåòñÿ ïîýòîì â ãëàâå “Äâåíàäöàòü Åâàíãåëèé”, âêëþ÷¸ííîé â òðåòüþ ÷àñòü ïîýìû, â òó ÷àñòü, êîòîðàÿ èìååò êðàñíîðå÷èâîå íàçâàíèå “Ïîõìåëüå”. Ñîäåðæàíèå ýòîé ÷àñòè — ñòðàäàíèå, ðàñêàÿíèå, ñîìíåíèå, ðàçìûøëåíèå î òàéíàõ Ãîñïîäíåãî ïîïóùåíèÿ çëó... È âîò — ïðèõîä â õðàì âî âðåìÿ ÷òåíèÿ “äâåíàäöàòè Åâàíãåëèé”, òî åñòü ÷òåíèÿ äâåíàäöàòè îòðûâêîâ èç ×åòâåðîåâàíãåëèÿ, â êîòîðûõ ïîâåñòâóåòñÿ î ñîáûòèÿõ Ñòðàñòíîé ñåäìèöû, îò áåñåäû Õðèñòà ñ Àïîñòîëàìè íà Òàéíîé Âå÷åðè äî óòâåðæäåíèÿ èóäåÿìè ïå÷àòè íà Ãðîáå Ãîñïîäíåì. Ïîýò ðàñêðûâàåò ñâî¸ ãëóáîêîå ïåðåæèâàíèå åâàíãåëüñêèõ ñîáûòèé, ïðîáóæäàþùèõ â í¸ì íàäåæäó è âåðó.



                   Ïðîõîæó ñî ñâå÷êîþ çàææ¸ííîé,

                   Íî íå òàê, êàê ìàëü÷èê, — íå â ðóêå —

                   Ñ íåæíîé èñêðîé âåðû ñáåðåæ¸ííîé

                   Â ñàìîì òèõîì, òàéíîì òàéíèêå.



                   Óìåðÿÿ ñìåðòíóþ êðó÷èíó,

                   Íå äëÿ êàð, íå ê âëàñòè, íå ê ñóäó,

                   Âîò òåïåðü íèñõîäèò Îí â ïó÷èíó —

                   Ê ìèðèàäàì, ñòîíóùèì â àäó (3,487).     



Áóäåò ëè âîçâåäåíà èç àäà è äóøà ïàäøåãî ïîýòà?

Îí ìîëèò, ãëóáîêî è íåëîæíî, î çàùèòå äóøè îò âîçìîæíûõ ïàäåíèé:



                   Áåç íåáåñíûõ õîðîâ, áåç âèäåíèé

                   Äíè è íî÷è òåñíû, êàê â ãðîáó...

                   Áîæå! Íå îò ñìåðòè — îò ïàäåíèé

                   Çàùèòè áåñïðàâíóþ ñóäüáó (3,487).



Îäíàêî çàâåðøàåòñÿ âñ¸ êàòîëè÷åñêîé ìîëèòâîé “Çâåçäå ìîðåé” (3,489), ìîëèòâîé ìîðÿêîâ ê Áîãîìàòåðè. Äà, õðèñòèàíñêîé, íî óæå îòäàëÿþùåé îò Ïðàâîñëàâèÿ.

Íåñîìíåííî: îí èñêðåííå ñîçíàâàë ñâîé ïîýòè÷åñêèé òðóä ñëóæåíèåì Áîãó. Íî íàøà îáÿçàííîñòü — íåïðåäâçÿòî óáåäèòüñÿ â èñòèííîñòè èëè ëîæíîñòè óáåæäåíèé ïîýòà. Îäîëåë ëè îí ñîáëàçí? Ïðàâîñëàâåí ëè îí, êàê òî óòâåðæäàþò ìíîãèå åãî ïî÷èòàòåëè, äàæå èç ÷èñëà ïðàâîñëàâíîãî äóõîâåíñòâà, èëè ïîääàëñÿ ïðåëåñòè, êîòîðàÿ âåäü íà òî è ïðåëåñòü, ÷òîáû íåñîìíåííî êàçàòüñÿ äóõîâíûì ïîñòèæåíèåì è âîçâûøåíèåì?

×òîáû îòâåòèòü, íåîáõîäèìî óñòàíîâèòü èñòèííûé êðèòåðèé îöåíêè. Èñêàòü æå êðèòåðèé äîëæíî ëèøü â ñêàçàííîì íå ÷åëîâåêîì, íî Áîãîì. Ñîáñòâåííî, è èñêàòü äîëãî íå íóæíî, èáî âñåì èçâåñòíî:

“Áåðåãèòåñü ëæåïðîðîêîâ, êîòîðûå ïðèõîäÿò ê âàì â îâå÷üåé îäåæäå, à âíóòðè ñóòü âîëêè õèùíûå. Ïî ïëîäàì èõ óçíàåòå èõ” (Ìô.7,15-16).

Èòàê: íåîáõîäèìî ñîçíàòü òîò ðåçóëüòàò, ê êîòîðîìó ïðèâåä¸ò ïðèíÿòèå ìèñòè÷åñêîé ñèñòåìû Àíäðååâà. Åñëè, êîíå÷íî, âîñïðèíèìàòü å¸ âñåðü¸ç, à íå ðàäè ýñòåòè÷åñêîãî ïåðåæèâàíèÿ ñàìîé ïîýçèè. Âïðî÷åì, ýñòåòè÷åñêîå òîæå íå áåçðàçëè÷íî ê äóõîâíîìó ðåçóëüòàòó ñâîåãî âîçäåéñòâèÿ.

×òîáû ñîçíàòü ðåçóëüòàò, íóæíî ïðåæäå ïîçíàêîìèòüñÿ ñ ýòîé ñèñòåìîé, õîòÿ áû ñ ñàìûìè îáùèìè å¸ îñîáåííîñòÿìè.



Åñëè óïðîñòèòü âñå ìèñòè÷åñêèå íàãðîìîæäåíèÿ Àíäðååâà, òî îñòàíåòñÿ êàê áóäòî òàêàÿ ñõåìà: äîáðî áîðåòñÿ ñî çëîì, â ýòó áîðüáó âêëþ÷åíî âñ¸ ìèðîçäàíèå, âåñüìà ìíîãîñëîéíîå ïî ñòðóêòóðå ñâîåé, âñ¸ ñâÿçàíî ñî âñåì, ìèñòè÷åñêèå ñèëû âûñøèõ è íèçøèõ ñëî¸â îïðåäåëÿþò ëþáûå ïðîöåññû, ñîâåðøàþùèåñÿ âíóòðè ýòîé áîðüáû. 

Ìîæíî ñïðîñèòü: ÷òî çäåñü íîâîãî? Ñòîèëî ëè òðàòèòü ñèëû âîîáðàæåíèÿ è âðåìÿ ðàäè ñîçäàâàíèÿ âñåé ýòîé ìíîãîñòðóêòóðíîé ñèñòåìû? Ñòîèëà ëè èãðà óìà öåëîé æèçíè? Î÷åíü ÷àñòî Àíäðååâ êàê áóäòî ëèøü â èíûõ òåðìèíàõ ïåðåäà¸ò âåðîó÷èòåëüíûå îñíîâû èìåííî õðèñòèàíñòâà. Çà÷åì? Íå ïðîùå ëè áûëî ïðèäåðæèâàòüñÿ ñòðîÿ óæå óñòîÿâøèõñÿ áîãîñëîâñêèõ òåðìèíîâ?

Ïðåæäå âñåãî: ýòî íå èãðà óìà. Äëÿ ïèñàòåëÿ ýòî ðåçóëüòàò íåêîåãî îòêðîâåíèÿ. È äëÿ âñåé ñèñòåìû òàêîãî îòêðîâåíèÿ, ñîäåðæàùåé â ñåáå ñîâåðøåííî íîâûå ïîíÿòèÿ, òîëüêî âíåøíå ñîâïàäàþùèå ñ õðèñòèàíñêèìè, ïîíàäîáèëàñü, ðàçóìååòñÿ è íîâàÿ ñèñòåìà òåðìèíîâ.

Ïîëåçíåå ñïðîñèòü èíà÷å: êàêîâ ñìûñë óñâîåíèÿ íàøèì ñîçíàíèåì íîâîïðåäëîæåííûõ ïîíÿòèé? Àäåïòû ñèñòåìû îòâåòÿò: ýòè ïîíÿòèÿ íå ïðîñòî óñëîæíÿþò è ñòðóêòóðèðóþò íàøå ìèðîïîíèìàíèå íà ìíîãîìåðíîé îñíîâå, íî ïîìîãàþò îïðåäåëèòü ñîáñòâåííîå ìåñòî â âåðøàùèõñÿ áûòèéñòâåííûõ ïðîöåññàõ, ïðîÿñíÿþò ñîçíàâàíèå ñìûñëà ìèðîòâîðåíèÿ. Ïðèâëåêàòåëüíî. Çíà÷èò, ïðåæíåå ïðàâîñëàâíîå îñìûñëåíèå æèçíè óæå íåäîñòàòî÷íî? Îíî òðåáóåò îáíîâëåíèÿ è âîçâåäåíèÿ íà íîâûé óðîâåíü? Êàæåòñÿ, ñ ýòèì ìû óæå íå ðàç âñòðå÷àëèñü. Ñàì Àíäðååâ óêàçûâàåò, ÷òî èìåííî äâèæåíèå èñòîðèè è ìåòàèñòîðèè òðåáóåò îáíîâëåíèÿ è ñîâåðøåíñòâîâàíèÿ ïðåæíèõ ðåëèãèîçíûõ ñèñòåì. Òîæå çíàêîìûé àðãóìåíò.



Ïðÿìûõ è êîñâåííûõ ñâèäåòåëüñòâ î òÿãîòåíèè ê îáíîâëåíèþ õðèñòèàíñòâà ó Àíäðååâà ñûùåòñÿ íåìàëî. Íàïðèìåð, â íåñîõðàíèâøåìñÿ ðîìàíå “Ñòðàííèêè íî÷è” (1937-1947) îäèí èç ïåðñîíàæåé ìå÷òàë “î âðåìåíè, êîãäà îí äóõîâíî äîðàñò¸ò äî ïðàâà ïèñàòü òåêñò õðèñòèàíñêîé ëèòóðãèè” (3,615). Êàæåòñÿ, àâòîð ýòîìó ñî÷óâñòâîâàë. Ìîæíî ñêàçàòü: òàêîìó áû ÷åëîâåêó äîðàñòè äóõîâíî äî ñîçíàâàíèÿ àáñóðäíîñòè è äàæå äåìîíè÷íîñòè ïîäîáíîãî ñòðåìëåíèÿ.



Êàê ê òàêîé ìûñëè îá îáíîâëåíèè ïðèø¸ë Àíäðååâ — è ê ÷åìó îí, ñîáñòâåííî, ïðèø¸ë?

Íà÷àëîñü âñ¸, ïî ìíîãèì ñâèäåòåëüñòâàì, ñ âèäåíèÿ Íåáåñíîãî Êðåìëÿ.



                   Âíèêàÿ äóõîì â äíè áûëûå,

                   Îñîçíà¸ì äâîéíóþ âåñòü:

                   Äà, — â áåçäíå åñòü äâîéíèê Ðîññèè,

                   Å¸ ïðîîáðàç — â íåáå åñòü.



                   Íåáåñíûé Êðåìëü — ìå÷òà íàðîäà,

                   Èòîã è öåëü, ñêâîçèò ââåðõó:

                   Ëó÷îì ñêâîçü òîëùó íåáîñâîäà

                   Îí ïðèêàñàåòñÿ ê ñòèõó.

                   Îí ïðèêàñàëñÿ ê äóøàì çîä÷èõ,

                   Îñóùåñòâëÿâøèõ Êðåìëü çåìíîé, —

                   Êî âñåì, èñêàâøèì ïðàâäû Îò÷åé

                   È ìóäðîñòè çåìëè ðîäíîé (1,29).      



Çäåñü ìû îáíàðóæèâàåì íå÷òî âðîäå ïëàòîíîâñêèõ ýéäîñîâ, íåìàòåðèàëüíûõ èäåé, ÿâëÿþùèõñÿ ïðè÷èíîþ è îáðàçöîì äëÿ îñóùåñòâëåíèÿ âñåõ ìàòåðèàëüíûõ âåùåé. Ïî Àíäðååâó, êàæäûé ãîðîä èìååò ìíîãîñëîéíûé íàä ñîáîþ ìèð, îæèâëÿþùèé çåìíîå áûòèå.



                   Íàä êàæäûì ãîðîäîì-êîëîññîì

                   Ìèðû êëóáÿòñÿ áóðíîé ìãëîé:

                   ×èñëà íåò õîðàì ñòîãîëîñûì

                   È òîêàì æèçíè — ñëîé ñêâîçü ñëîé (1,49). 



È òàê íàäî âñåé Ðóññêîé çåìë¸þ — ïðåáûâàåò íåâèäèìàÿ Ñâÿòàÿ Ðîññèÿ.

“Â ëó÷åçàðíûõ ïðîñòðàíñòâàõ Ñâÿòîé Ðîññèè îñóùåñòâëåíû ïðåêðàñíåéøèå ãîðîäà — åñëè ê íèì ïðèìåíèìî âîîáùå ýòî ñëîâî. Äëÿ òîãî ÷òîáû âûðàçèòü âåëè÷èå ïðîñâåòë¸ííîãî ìåòà-Ïåòåðáóðãà, ñëîâ íåò è íå ìîæåò áûòü â íàøåì ÿçûêå, íå ïðèñïîñîáëåííîìó íè ê ÷åìó òðàíñðåàëüíîìó. Òàì, â îáëàêàõ, íà ïëàâíî-ïîëûõàþùåì ïüåäåñòàëå, ì÷èòñÿ áåëûé êîëîññ íà êîíå: ÿ íå çíàþ, èç ÷åãî îí èçâàÿí è êàê îí ìîæåò áûòü ñîîðóæ¸í. Ýòî — íå ïàìÿòíèê, íå ìîíóìåíò. Ýòî — ýìáëåìà âåëèêîé èäåè, óêàçàíèå íà íàïðàâëåííîñòü èñòîðè÷åñêîãî ïóòè” (1,177).

Çíàíèå ïðîèñõîäÿùåãî â Íåáåñíîì Êðåìëå ìîæåò äàòü îïîðó ÷åëîâåêó âî âñåõ çåìíûõ èñïûòàíèÿõ.



                   Âñ¸ óïîâàíüå, âñ¸ óòåøåíüå

                   Â ðóññêèõ ïîæàðàõ,

                                               ðàñïðÿõ,

                                                           õóëå — 

                   Çíàòü, ÷òî íàä íàìè òâîðÿò ïîêîëåíüÿ

                   Õðàì Ñîëíöà Ìèðà

                                              â Âûøíåì Êðåìëå (1,256).    



Äëÿ òîãî ïîýò è âûñòðàèâàåò ñâîþ ìèñòè÷åñêóþ ñèñòåìó: ÷òîáû ÷åðïàòü â íåé ñèëû è âûñòîÿòü â îáðóøèâøèõñÿ íà íåãî ñòðàøíûõ èñïûòàíèÿõ. Îí èñêàë çàùèòû è îò ãëàâíûõ áåä, ãðîçÿùèõ ÷åëîâå÷åñòâó: îò âåëèêîé ñàìîóáèéñòâåííîé âîéíû è àáñîëþòíîé âñåìèðíîé òèðàíèè. Â ñàìîé çåìíîé èñòîðèè Àíäðååâ îáíàðóæèë òå çàëîãè, îïèðàÿñü íà êîòîðûå ìîæíî íà÷àòü ñòðîèòåëüñòâî íîâûõ îñíîâ áûòèÿ. Ýòî — ãóìàíèçì è äåìîêðàòèÿ (2,9). Íî îäíîãî ýòîãî ìàëî, íåîáõîäèìî è ìèñòè÷åñêîå ïîäêðåïëåíèå âñåãî ïðîöåññà. Íåîáõîäèìî ìèñòè÷åñêè îñìûñëèòü ñîâåðøàþùååñÿ è, îáëàäàÿ âûñøèì çíàíèåì, èñïîëüçîâàòü åãî äëÿ ñïàñåíèÿ ÷åëîâå÷åñòâà. Íî åñëè òàê — òî ýòî: îò íåäîñòàòêà ïðàâîñëàâíîé âåðû, äëÿ êîòîðîé â å¸ ïîëíîòå íå òðåáóþòñÿ íèêàêèå èñêóññòâåííûå ïîäïîðêè. Âïðî÷åì, Ïðàâîñëàâèå (êàê è èíûå ðåëèãèè) â ñâîåé ïîëíîòå íå óñòðàèâàåò Àíäðååâà èç-çà “ñîñðåäîòî÷åíèÿ âíèìàíèÿ íà âíóòðåííåì ÷åëîâåêå, ïðåíåáðåæåíèÿ âñåì âíåøíèì, à êî âíåøíåìó îòíîñÿò è ïðîáëåìó ñîöèàëüíîãî óñòðîåíèÿ ÷åëîâå÷åñòâà” (2,10). Çäåñü íåâîëüíî âñïîìèíàåòñÿ òî ðåëèãèîçíîå äâèæåíèå, êàêîå âîçãëàâëÿë êîãäà-òî Ìåðåæêîâñêèé, ñòðåìÿùèéñÿ åäâà ëè íå ê àáñîëþòèçàöèè ñîöèàëüíîé ðîëè Öåðêâè. Àíäðååâ òàêæå ñòðåìèëñÿ óñòðàíèòü â ðåëèãèÿõ êàæóùèéñÿ åìó ïåðåêîñ âíèìàíèÿ íà âíóòðåííåì â óùåðá âíåøíåìó. Äëÿ ýòîãî îí è âûñòðàèâàåò ñâîþ ñèñòåìó, îáîñíîâûâàþùóþ íåîáõîäèìîñòü Öåðêâè êàê âñå÷åëîâå÷åñêîé àáñîëþòíîé îáùíîñòè.

Ìèñòè÷åñêàÿ ñèñòåìà Àíäðååâà ñëîæèëàñü, êîíå÷íî, íå âäðóã, îñíîâíûå ïîíÿòèÿ è îáðàçû å¸ áûëè ïîëó÷åíû èì â ìèñòè÷åñêèõ âèäåíèÿõ, ïîñåùàâøèõ åãî â ïåðèîä çàòî÷åíèÿ âî Âëàäèìèðñêîé òþðüìå, íî ýòè âèäåíèÿ îñóùåñòâëÿëè ñåáÿ â ñèëó ïðåäðàñïîëîæåííîñòè ê íèì: êàê ïðîäîëæåíèå ñîâåðøàâøåãîñÿ åù¸ â äîñòàòî÷íî ðàííèå ãîäû. Õðîíîëîãèþ ðàçâèòèÿ ýòîé ñèñòåìû ïðîñëåäèòü, ðàçóìååòñÿ, ìîæíî, äà â òîì íåò íóæäû: íàì âàæíî âåäü îñìûñëèòü ïëîä âîçäåéñòâèÿ ñîçäàíèé Àíäðååâà íà äóøè ëþäåé. 

Âñëåä çà “íåáåñíûìè” âèäåíèÿìè ïîýò îáíàðóæèâàåò è â ïðåèñïîäíèõ ãëóáèíàõ òàêèå æå, íî, ðàçóìååòñÿ, èíôåðíàëüíûå äâîéíèêè ãîðîäîâ è çåìåëü, òàêæå íåâåäîìûå íèêîìó.



                      Íî â ãëóáèíå, ïîä ãîðîäîì çðèìûì,

                      Íåêèé äâîéíèê

                   Åñòü,

                      È íå íàéä¸øü òû î í¸ì, òàèìîì,

                      Â ìóäðîñòè êíèã

                   Âåñòü (1,70).  



“Íî åñòü ìèðû ïðîòèâîïîëîæíîãî çíàêà, çûáêèå ò¸ìíûå çåðêàëà, ãäå ìåíÿåòñÿ ìåñòàìè âåðõ è íèç. Ïîçíàíèå èõ ìó÷èòåëüíî, ðàçäóìüå î íèõ áåçðàäîñòíî, íî åãî íå ìîæåò îòâåðãíóòü íèêòî, ïåðåøàãèâàþùèé çà ïîðîã äóõîâíîãî äåòñòâà. Çîëîòîì ïåðâîíà÷àëüíîé çàðè ïëàòèøü çà çîðêóþ çðåëîñòü. Íè âíèêàíèå â çàïðåäåëüíûé ñìûñë ìèðîâîé áîðüáû, íè ïîíèìàíèå äîáðà è çëà íàøåé ýïîõè, íè ïðèêîñíîâåíèå ê çàìûñëó áîæåñòâåííûõ ñèë, íè ðàçãàäûâàíèå óãðîæàþùèõ çàìûñëîâ Ïðîòèâîáîãà — íè÷òî íåâîçìîæíî áåç ýòîãî çíàíèÿ” (1,177).

Àíäðååâ ïîäðîáíî îïèñûâàåò âñå ñëîè, ðàçâîðà÷èâàåò, íàïðèìåð, íèñõîæäåíèå ê äåìîíàì âîçìåçäèÿ. “...Â öåïè ïîñëåäîâàòåëüíûõ ñïóñêîâ èç ñëîÿ â ñëîé, êàæäûé íîâûé ñïóñê êàæåòñÿ ñòðàøíåå ïðåäûäóùåãî, èáî êðåïíåò äîãàäêà, ÷òî ñëåäóþùèé ýòàï îêàæåòñÿ óæàñíåå âñåõ ïðîéäåííûõ” (1,335). “Ñëîè” — øåîëû — Àíäðååâà íå óñòóïàþò ïî-ñâîåìó äàíòîâûì êðóãàì àäà. Îáðàçû åãî çðèìî ðåàëüíû è ìèñòè÷åñêè óæàñíû îäíîâðåìåííî. Âîò îïèñàíèå èç “Ðóññêèõ áîãîâ”:



                         Êàìåííûé, ïðÿìîé,

                      Ñóìðà÷íûé òóííåëü,

                   Ïðèçðà÷íûé óêëîí

                                  Âíèç...

                         Ðâàíûé, êàê êóäåëü,

                      Ñâåðõó ëèøü òóìàí

                   Çûáêîé áàõðîìîé ñâèñ.



                         Ýòî — íå òóìàí:

                      Áóðûå êëóáêè

                   Ìå÷óùèõñÿ òåë:

                                  Ìû!

                         Äâèæåìñÿ, òå÷¸ì

                      Â íèæíèé îêåàí

                   Ñêâîçü âîäîðàçäåë

                                  Òüìû.

                   .........................................

                         Äûðû âìåñòî ãëàç,

                      Ïðÿäè âìåñòî ðóê,

                   Âìåñòî ãîëîñîâ —

                                  Âçðûä.

                         Èñòåðçàëà íàñ

                      Ãîðøàÿ èç ìóê:

                   Çà ñåáÿ ñàìèõ         

                                  Ñòûä (1,345-346).



Åù¸ ìîùíåå — èíôåðíàëüíûå ñöåíû â “Æåëåçíîé Ìèñòåðèè”. Àíäðååâ ñòàíîâèòñÿ äîñòîéíûì ñîïåðíèêîì Äàíòå.

Ïîñòåïåííî â ñîçíàíèè ïîýòà ðàçâîðà÷èâàëàñü èäåÿ ðàçíîñëîéíûõ ìíîãîñëîæíûõ ñèñòåì, ïðèñóùèõ âñÿêîìó íåáåñíîìó òåëó. Îí íàèìåíîâûâàåò ýòè ñèñòåìû áðàìôàòóðàìè. Áðàìôàòóðîé Çåìëè ÿâëÿåòñÿ Øàäàíàêàð, ñîñòîÿùèé “èç îãðîìíîãî ÷èñëà (ñâûøå 240) ðàçíîìàòåðèàëüíûõ ñëî¸â, èíîïðîñòðàíñòâåííûõ è èíîâðåìåííûõ” (2,594). 



                   Ýòî — 

                            âñÿ äâèæóùàÿñÿ

                                                   êîëåñíèöà

                   Øàðà çåìíîãî:

                                       è ãîðû, è äíî, — 

                   Âñ¸, ÷òî òâîðèëîñü,

                                              âñ¸, ÷òî òâîðèòñÿ,

                   È âñ¸, 

                            ÷òî áóäåò

                                         ñîòâîðåíî.

                   ...............................................................

                   Ìåðíî íåñÿ

                                   ïî çâ¸çäíîìó ìîðþ

                   Ñâîé ïðîñâåòëÿåìûé ëèê,

                                                       ñâîé äàð,

                   Ëèøü ñ ïëàíåòàðíûì Äåìîíîì ñïîðÿ,

                   Äâèæåòñÿ ê Áîãó

                                           Øàäàíàêàð.



                   Íàøè ãàëàêòèêè, íàøè ñîçâåçäüÿ

                   Ïîëíÿòñÿ ãóëîì

                                          òàêèõ êîëåñíèö.

                   Ì÷àùèõñÿ

                                 âîèíñòâîì â áåëîì íàåçäå,

                   Ãîëîâîêðóæèòåëüíîé 

                                                 ñòàåé

                                                         ïòèö.



                   Èõ — ìèëëèàðäû. Èõ — ëåãèîíû.

                   Êàæäàÿ — 

                                  ÷àøà,

                                          è ðîçà, 

                                                    è øàð.

                   Åñòü íåèìîâåðíûå, êàê Îðèîíû...

                   Òîëüêî ïåñ÷èíêà â íèõ — 

                                                        Øàäàíàêàð (1,101-102).    

       

Ýòà ìíîãîñëîéíîñòü Øàäàíàêàðà — âçàèìîñâÿçàííîå öåëîå: êàæäûé ñëîé âëèÿåò íà âñåîáùåå áûòèå: “Â Øàäàíàêàðå íåò ñëî¸â, ÷ü¸ ñóùåñòâîâàíèå íå çàòðàãèâàëî  áû îñòàëüíûõ; íåêîòîðûå æå ñâÿçàíû ñ íàìè è ìåæäó ñîáîé ìèëëèîíàìè íèòåé” (1,180).

Â “Ðîçå Ìèðà” äàíî äîñòàòî÷íî ïîäðîáíîå îïèñàíèå ðàçëè÷íûõ ñëî¸â è èõ îáèòàòåëåé. Ïîïóòíî ñîîáùàåòñÿ òàêæå, ãäå è â êàêîì ñëîå ìîæíî âñòðåòèòü íûíå èçâåñòíûõ èñòîðè÷åñêèõ äåÿòåëåé âñåõ âðåì¸í è íàðîäîâ.

Ñâÿçü è ñîåäèíåíèå ïðîèñõîäÿùåãî â ðàçíûõ ñëîÿõ îáðàçóåò ìåòàêóëüòóðó, êîòîðàÿ òâîðèò è îñóùåñòâëÿåò ñåáÿ â ìåòàèñòîðèè.



                            Ýòî — âå÷íî òâîðèìûé

                         Êîñìîñ ìåòàêóëüòóðû,

                      Äóõîâèäöàìè çðèìûé,

                   Íî îáúåìëþùèé âñåõ;

                            Ýòî ñóùèé íàä íàìè

                         Âûøå ñòðàí è îòå÷åñòâ,

                      ßðêî-áåëûé, êàê ïëàìÿ,

                   Ëåäÿíîé, êàê çèìà,

                            Îáíèìàþùèé êóïíî

                         Ñìåíó âñåõ ÷åëîâå÷åñòâ,

                      Ìåðíî äûøàùèé êóïîë

                   Ìèðîâîãî Óìà (1,41).      



Â “Ðîçå ìèðà” Àíäðååâ ãîâîðèò î ìåòàèñòîðèè êàê î åäèíîì ìèñòè÷åñêîì ïîòîêå Âñåìèðíîé èñòîðèè (2,63).

Ïîçíàòü ìåòàêóëüòóðó, ðàñêðûòü ñìûñë ìåòàèñòîðèè, óñòàíîâèòü ìèñòè÷åñêèå ñâÿçè áûòèÿ Ðîññèè è å¸ äâîéíèêîâ â èíûõ ñëîÿõ — âîò öåëü òîãî ýñòåòè÷åñêîãî òâîð÷åñêîãî ìåòîäà, ê êîòîðîìó ïðèáåãíóë Àíäðååâ è êîòîðûé îí íàçâàë ìåòà-ðåàëèçìîì. 

Ïîýò ñîçíà¸ò è ïðèçíà¸òñÿ, ÷òî äàæå åãî èñêóññòâó íå âñ¸ äîñòóïíî â âûðàæåíèè è â äîãîâàðèâàíèè äî êîíöà, íî îí íà ïðåäåëå âîçìîæíîñòåé ñâîèõ ïûòàåòñÿ âîïëîòèòü â îáðàçàõ è ýñòåòè÷åñêèõ ðèòìàõ áèåíèå Âñåëåííîé, âûçíàòü å¸ ìèñòè÷åñêèå òàéíû. 

Îí ìîëèòñÿ Îòöó, ïðîñèò äàðîâàòü åìó ðàñøèôðîâàòü “íîâûé Àïîêàëèïñèñ” ìåòàèñòîðèè:

 

                   Äàé ðàçóìåòü, êàêèìè áåçäíàìè

                   Îêðóæåíû ñî âñåõ ñòîðîí ìû:

                   Êàêèå áäÿò íàä Ðóñüþ ñîíìû 

                   Íåäðåìëþùèõ èåðàðõèé;

                   Çà÷åì êðîâàâûìè, æåëåçíûìè

                   Îíè âåäóò å¸ òðîïàìè —

                   Îíè, òî ÷èñòûå, êàê ïëàìÿ,

                   Òî ëåäåíÿùèå, êàê Âèé! (1,164-165).  



Âûçíà¸ò æå îí: â êàæäîé áðàìôàòóðå ñîâåðøàåòñÿ áîðüáà Ïðîâèäåíöèàëüíûõ è äåìîíè÷åñêèõ ñèë, êîòîðûå è ñîçäàþò ñâîè ìèðû, ïðè÷¸ì äåìîíè÷åñêèå ìèðû, îáðàçóþùèå àíòèêîñìîñ, ïðèçâàíû, ïî çàìûñëó èõ ñîçäàòåëåé, çàìåíèòü ñîáîþ âåñü êîñìîñ Áîæåñòâåííûé. 

Îäíà èç öåëåé äåìîíîâ — óñèëèâàòü ÷åëîâå÷åñêèå ñòðàäàíèÿ, ïîñêîëüêó îíè èçëó÷àþò ãàââàõ, âîñïîëíÿþùèé óáûëü æèçíåííûõ ñèë ó áîëüøèíñòâà äåìîíîâ. Èìåþòñÿ è òàêèå äåìîíè÷åñêèå ñóùåñòâà â ñëîå Äóããóð (çàìåòèì, ÷òî âñå ñëîè áðàìôàòóð èìåþò ñâîè íàèìåíîâàíèÿ, ïåðå÷èñëÿòü êîòîðûå è çàïîìèíàòü â äàííîì ñëó÷àå íåò íåîáõîäèìîñòè), ÷òî íóæäàþòñÿ â ýéôîñå, èçëó÷åíèè ÷åëîâå÷åñêîé ïîõîòè, — è ïîýòîìó îíè ñòðåìÿòñÿ ñïðîâîöèðîâàòü è óñèëèòü å¸ â ëþäÿõ. 

Áîðüáà ïðîèñõîäèò â áîëüøèíñòâå áðàìôàòóð, íî åñòü òàêèå, ãäå ïîëíîñòüþ ïîáåäèëè òå èëè äðóãèå ñèëû. Òàê, ÷åëîâå÷åñòâî Ëóíû ïîñòèãëà íåêîãäà êàòàñòðîôà, ñîâåðø¸ííàÿ “âåëèêèì äåìîíîì æåíñòâåííîé ïðèðîäû”, èìÿ êîòîðîãî Âîãëåà.

Íàøå ÷åëîâå÷åñòâî íå åäèíñòâåííîå â Øàäàíàêàðå. Èìååòñÿ è íåêîå âûñøåå ÷åëîâå÷åñòâî, êðûëàòûå äàéìîíû (òåðìèí, ïî ñâèäåòåëüñòâó ïîýòà, çàèìñòâîâàííûé ó Ñîêðàòà), îáèòàþùèå â  Æåðîìå, îäíîé èç ñàêóàë, (ñèñòåìà èç íåñêîëüêèõ ðàçíîìàòåðèàëüíûõ ñëî¸â) èìåþùåé ÷åòûðå ïðîñòðàíñòâåííûõ êîîðäèíàòû è íåñêîëüêî âðåìåííûõ êîîðäèíàò. Äàéìîíû îïåðåäèëè íàñ â ñâî¸ì ñòàíîâëåíèè è íåðåäêî ïîìîãàþò íàì îäîëåâàòü òîò ïóòü, ïî êîòîðîìó îíè øåñòâóþò âïåðåäè íàñ.



                   Â èõ íåçåìíîì, êðûëàòîì ÷åëîâå÷åñòâå

                                       Óæå äàâíî

                   Íà âîïðîøàíüÿ íàøè — âñ¸ îòâåò÷åñòâî

                                       Çàêëþ÷åíî.

                   ...............................................................

                   È, íèñõîäÿ, ãîíöû âñòàþò íàä ðàçóìîì,

                                       Íàä âñåé äóøîé,

                   È ïåðåäàòü ñâîé äàð ñòðåìÿòñÿ ñðàçó íàì                               

                                       Ëþáîé, — ìåíüøîé (1,105-106). 



Îäèí èç äàéìîíîâ ïîìîãàë è Àíäðååâó, ïî åãî ñâèäåòåëüñòâó, â ìèñòè÷åñêèõ ïðîçðåíèÿõ. (Àíäðååâ â ñâîåé ñèñòåìå ðàçëè÷àë äàéìîíîâ è äåìîíîâ — íî íå îøèáñÿ ëè â òîì?)

Ãëàâíûìè ñðåäè ðàñ àíòè÷åëîâå÷åñòâà ÿâëÿþòñÿ âûñîêîèíòåëëåêòóàëüíûå äåìîíè÷åñêèå èãâû, îáèòàþùèå â øðàñòðàõ, èíîïðîñòðàíñòâåííûõ ñëîÿõ ñ âûñîêîðàçâèòîé  öèâèëèçàöèåé. Òàì æå îáèòàþò ðàðóããè, âîçíèêøèå â ðåçóëüòàòå ýâîëþöèè õèùíèêîâ äîèñòîðè÷åñêèõ ýð. Èìåþòñÿ òàêæå óèöðàîðû, õèùíûå äåìîíû âåëèêîäåðæàâíîé ãîñóäàðñòâåííîñòè, îáèòàþùèå ïî ñîñåäñòâó ñ øðàñòàðàìè. Ñâîè æèçíåííûå ñèëû îíè, ðàâíî êàê è èãâû è ðàðóããè, âîñïîëíÿþò ïîãëîùåíèåì øàââû, èçëó÷åíèÿ, ïîðîæäàåìîãî “ãîñóäàðñòâåííûì êîìïëåêñîì”. Óèöðàîðû ìîãóò ðàçìíîæàòüñÿ, íî ñâîåîáðàçíî: îòïî÷êîâàíèåì (íàïîäîáèå àì¸áû?).

Ãëàâíûé äåìîí Øàäàíàêàðà — Ãàãòóíãð, îí îáèòàåò â Äèãìå, â ìèðå ñ ïÿòüþ ïðîñòðàíñòâåííûìè è ìíîæåñòâîì âðåìåííûõ èçìåðåíèé. Îí ÿâëÿåò ñîáîþ òðè èïîñòàñè — Ãèñòóðã, âåëèêèé ìó÷èòåëü, Ôîêåðìà, âåëèêàÿ áëóäíèöà, è Óðïàðï, âåëèêèé îñóùåñòâèòåëü äåìîíè÷åñêîãî ïëàíà.

Ïðîñâåòë¸ííûå ÷åëîâå÷åñêèå äóøè, ñèíêëèòû, îáèòàþò â çàòîìèñàõ, âûñøèõ ñëîÿõ âñåõ ìåòàêóëüòóð. Âñå ýòè ñëîè èìåþò áîëåå ÷åì òð¸õìåðíîå ïðîñòðàíñòâåííîå è ÷åì îäíîìåðíîå âðåìåííîå èçìåðåíèÿ. Íåáåñíàÿ Ðîññèÿ ÿâëÿåòñÿ çàòîìèñîì ðîññèéñêîé ìåòàêóëüòóðû. Ñèíêëèòû òàêæå ïîìîãàþò ÷åëîâå÷åñòâó â åãî áûòèè:



                   — Òàê, ïîìîãàÿ æèâûì ìèðèàäàì — 

                   Âñåì, êòî ñêèòàåòñÿ çäåñü, ïîçàäè — 

                   Âîëÿò

                           íåâèäèìî

                                         ñ íàìè ðÿäîì

                   Ãåíèè,

                            ïðàâåäíèêè,

                                             âîæäè.

                   Òàê, îáñòóïàÿ ñêîðáíóþ çåìëþ,

                   Ìåìôèñ è Äåëè, Ëîíäîí è Óð,

                   Ñåòî÷åé íàøèõ

                                        âêëþ÷èâ è îáúåìëÿ,

                   Äûøàò 

                            Ñèíêëèòû     

                                           ìåòàêóëüòóð (1,248).



Ñèíêëèòû ðóññêîãî íàðîäà ïðåáûâàþò â Íåáåñíîì Êðåìëå — áîëüøå è íåãäå.



Ñîáñòâåííî, ýòè ñèíêëèòû êàê áóäòî âïîëíå ìîãóò áûòü ïðèðàâíåíû ê õðèñòèàíñêèì ñâÿòûì. Íåäàðîì â “Æåëåçíîé ìèñòåðèè” öåðêîâíûé êëèð ïî¸ò ìîëèòâó: “Õðàíè íàñ áëåùóùèé // Ñèíêëèòå Ðóññêèé!” (3,69). Çà÷åì áûëî ïðèäóìûâàòü íîâûé òåðìèí? Òî÷íî òàê æå: ìíîãèå ïîíÿòèÿ, ââîäèìûå Àíäðååâûì, êàæóòñÿ, íà ïåðâûé âçãëÿä, òîæäåñòâåííûìè õðèñòèàíñêèì. Íî íå äëÿ òîãî ëè îíè èçìûøëÿþòñÿ ïîýòîì, ÷òîáû âûâåñòè íàøå ñîçíàíèå çà ðàìêè èìåííî ïðàâîñëàâíîãî ìèðîïîíèìàíèÿ? È âàæíî: àâòîð ìèñòè÷åñêîãî òðèïòèõà íå ïðîñòî çàìåíÿåò îäíè òåðìèíû äðóãèìè, íî íàãðîìîæäàåò ìíîæåñòâî ñîâåðøåííî íåçíàêîìûõ íèêîìó ñëîâ, äîëæíûõ âûðàçèòü àáñîëþòíî íåõðèñòèàíñêèå ñìûñëû. ×àñòü ïîíÿòèé îí çàèìñòâóåò ïðè ýòîì èç ðàçíîãî ðîäà åðåòè÷åñêèõ ñèñòåì, ÷àñòü èç âîñòî÷íûõ ðåëèãèé, èç òåîñîôèè, íî íåìàëàÿ äîëÿ â ñèñòåìå “Ðîçû ìèðà” íîâîñîòâîðåíà âîîáðàæåíèåì ïîýòà.                    



Íûíåøíåå ÷åëîâå÷åñòâî, ïî Àíäðååâó, ïðåáûâàåò â ýíðîôå, äëÿ êîòîðîãî õàðàêòåðíî ïðîñòðàíñòâî èìåííî â òð¸õ èçìåðåíèÿõ è âðåìÿ â îäíîì èçìåðåíèè. 

Â Èðîëüíå, â îäíîì èç ìèðîâ ñ ïÿòüþ ïðîñòðàíñòâåííûìè êîîðäèíàòàìè, îáèòàþò ìîíàäû, áîãîðîæä¸ííûå ëèáî áîãîñîòâîð¸ííûå — ïåðâè÷íûå, áåññìåðòíûå, íåäåëèìûå äóõîâíûå åäèíèöû. 



                   Áûë ëèêóþùèì, ïðàçäíè÷íûì, âîëüíûì,

                   Êàê ñâåðêàíüå ñòà ñîëíö íà ðåêå,

                   Ýòîò ìèð, ÷òî çîâ¸òñÿ Èðîëüíîì

                   Íà òàèíñòâåííåéøåì ÿçûêå.



                   Òàì, íàä ñìåíîé ìîèõ íîâîñåëèé,

                   Íàä ðîæäåíüÿìè ôîðì íàäñòîÿ,

                   Ïðåáûâàåò è áëåùåò äîñåëå

                   Ìî¸ áîãîñûíîâíåå ß;



                   È ìî¸ — è òâî¸ — è ëþáîãî,

                   ×üÿ äóøà — òîëüêî ìàëûé êîâ÷åã;

                   Âñåõ, ÷üþ ñóòü îòîðî÷èëî ñëîâî

                   Îñëåïèòåëüíîå: ÷åëîâåê (1,103).  



Èäåÿ ìîíàäû çàèìñòâîâàíà ó Ëåéáíèöà, íî íå â òîì ñóòü. (Ïîæàëóé, ìîæíî áûëî áû èñïîëüçîâàòü, ïî ñìûñëó ïîíÿòèÿ, è ïëàòîíîâñèé òåðìèí — ýéäîñ.) Êàæäûé ÷åëîâåê èìååò ñâîþ ìîíàäó, áîãîñîòâîð¸ííóþ (áîãîñûíîâíåå ß), â îòëè÷èå îò áîãîðîæä¸ííûõ ìîíàä âûñøèõ èåðàðõèé. Ìîíàäû ñîçäàþò ñåáå øåëüò, ïåðâîå èç ñâîèõ ìàòåðèàëüíûõ îáëà÷åíèé. Èìåííî øåëüò íèñõîäèò â íèçøèå ìèðû ðàäè èõ ïðîñâåòëåíèÿ. 

Ìîíàäû ïðåáûâàþò â Èðîëüíå íåèçìåííûìè, òîãäà êàê â ýíðîôå ñîâåðøàþòñÿ ìíîãèå ïåðåâîïëîùåíèÿ, ïðåòåðïåâàåìûå øåëüòàìè.



                   Ìîæåò áûòü, òèõîþ ðàêîâèíîé

                   Æèë ÿ â ìîðå Äåâîíà;

                   Ìîæåò áûòü, äèêîþ âåðáîþ

                   Â Òðèàñå áåçëþäíîì æèë;

                   Øåïòàëñÿ ëèñòüÿìè ëàêîâûìè

                   Ñ âåñòíèêàìè íåáîñêëîíà...

                   Íå ïåðâàÿ æèçíü,

                                            î, íå ïåðâàÿ

                   Ì÷èò

                          êðîâü ìîèõ æèë (1,104).

  

Ýòà ìûñëü ïðèøëà ê Àíäðååâó äîñòàòî÷íî ðàíî, â 1931 ãîäó, íî îí îáäóìûâàë è ïåðåæèâàë å¸ ïîñòîÿííî, ñîçíàâàÿ â ñâîèõ ïåðåâîïëîùåíèÿõ âîëþ íåâåäîìîãî íà÷àëà.



                   ß óìèðàë òðàâîé è ïòèöåé,

                             Â ñòåïè, â ëåñó — 

                   Â âåëèêîì ïðàõå ðàñòâîðèòüñÿ,

                             Ëèöîì â ðîñó.



                   È ÷åëîâåêîì — ñêèô, ìàîðè,

                             Äðàâèä è ãàëë,

                   Â Ãîíäâàíå, ßâå, Òðàâàíêîðå

                             ß óìèðàë.



                   Ìíå áûëî äóøíî, ñìåðòíî, áîëüíî,

                             Íî â âûøèíå

                   Áëèñòàë îí â ðàäóãàõ Èðîëüíà,

                             Ñêëîíÿñü êî ìíå.



                   È ñ êàæäîé ñìåðòüþ, âñòðå÷åé êàæäîé 

                             Ñ åãî ëó÷îì,

                   ß ñëûøàë âíîâü: — Òâîðè è ñòðàæäóé!

                             Òîñêóé!.. — Î ÷¸ì,



                   Î êîì ñóìåë áû òîñêîâàòü ÿ,

                             Êàê î òåáå, —     

                   Ñëèÿíüå, òîæäåñòâå, îáúÿòüå

                             Â îäíîé ñóäüáå?



                   Òâîðè ìåíÿ! Ó÷è, íå ìåäëè,

                             Ðâàòü ïîìîãè

                   Óçëû ãðåõîâ, äåÿíèé ïåòëè,

                             Íî÷åé êðóãè.



                   Òåáå ñîéòè ìíîé áûëî íàäî

                             Âíèç, â ïðàõ, íà äíî.

                   À êòî òû — Àòìàí, äóõ, ìîíàäà —

                             Íå âñ¸ ëü ðàâíî? (1,104-105).     



×åëîâåê ñòàíîâèòñÿ îáúåêòîì òâîðåíèÿ ñîáñòâåííîãî âûñøåãî íà÷àëà, èìÿ êîòîðîãî (à ñëåäîâàòåëüíî, è ñóùíîñòü) ñòàíîâÿòñÿ â êàêîé-òî ìîìåíò áåçðàçëè÷íûì. Íî ýòî ðàçäâîåíèå ðàçðóøàåò ëè÷íîñòíîå íà÷àëî, äðîáèò â ïåðåâîïëîùåíèÿõ — è íå îáåññìûñëèâàåò ëè òåì? Çà ãðåõîïàäåíèÿ èìåííî øåëüò, îáîëî÷êà ÷åëîâåêà, îïóñêàåòñÿ â ñëîè âîçìåçäèÿ, òîãäà êàê ìîíàäà, òâîðèâøàÿ ýòó îáîëî÷êó, ãðåõà íà ñåáå íå íåñ¸ò è îñòà¸òñÿ ïðåáûâàþùåé â âåðõíèõ ñëîÿõ. Íå îçíà÷àåò ýòî îäíîãî ëèøü: èìåííî îáåññìûñëèâàíèÿ ëè÷íîñòíîãî íà÷àëà?



Äëÿ Àíäðååâà íåò ñîìíåíèé âî ìíîãèõ ïåðåâîïëîùåíèÿõ åãî ñîáñòâåííîé äóøè. Òàê, â “Ðîçå ìèðà” îí ïîâåñòâóåò î ñâîèõ  ïðåæíèõ æèçíÿõ, ïàìÿòü î êîòîðûõ õðàíèòñÿ â í¸ì. Äëÿ ìíîãèõ, çàìåòèì, òàêèå ñâèäåòåëüñòâà ñòàíîâÿòñÿ ïðÿìûì äîêàçàòåëüñòâîì ñòðàíñòâèÿ äóø âî âðåìåíè ÷åðåç âåêà è òûñÿ÷åëåòèÿ. Îäíàêî íåòðóäíî äîãàäàòüñÿ, ÷òî çäåñü âñåãî ëèøü ïðîñòåíüêèé ôîêóñ, ïðè ïîìîùè êîòîðîãî ëóêàâûé óëàâëèâàåò äîâåð÷èâûå íàèâíûå äóøè: áóäó÷è ñóùåñòâàìè ìèðà äóõîâíîãî, áåñû îáëàäàþò íåîãðàíè÷åííûì çíàíèåì ïðîøëîãî (áóäóùåãî, ïîâòîðèì, îíè íå âåäàþò), è âëîæèòü ëþáîå âîñïîìèíàíèå â ïîäàòëèâîå ñîçíàíèå ìèñòè÷åñêè íåçàùèù¸ííîãî ÷åëîâåêà — äëÿ íèõ òðóäà íå ñîñòàâèò.



Îñîáåííî âàæíîé äëÿ ìåòàèñòîðèè ñòàíîâèòñÿ ðåèíêàðíàöèÿ âåëèêèõ ÷åëîâåêîäóõîâ, ñðåäè êîòîðûõ íàçûâàþòñÿ Ýõíàòîí, Çîðîàñòð, Ìîèñåé, Îñèÿ, Áóääà, Ëàî-Öçý, àïîñòîë Èîàíí Áîãîñëîâ. Èìåííî îíè íå äàëè óãàñíóòü äóõîâíîñòè Øàäàíàêàðà. Ïðàâäà, âñå îíè ñêîðåå ó÷èëè î òîì, êàê âûéòè èç öåïè ïîä÷èíåíèÿ äåìîíè÷åñêèì çàêîíàì, íî íå ñòàâèëè ñåáå çàäà÷ó ïðîñâåòëåíèÿ è ïðåîáðàæåíèÿ áûòèÿ. Ýòó çàäà÷ó ïûòàëñÿ ðåøèòü Èèñóñ Õðèñòîñ, íî Åãî äåëî íå áûëî çàâåðøåíî. Ðå÷ü î òîì âïåðåäè.

Ñðåäè ìîíàä âûäåëÿþòñÿ ñòèõèàëè, ïðîõîäÿùèå ñâî¸ ñòàíîâëåíèå ñêâîçü öàðñòâà Ïðèðîäû. Âåëèêàÿ ñòèõèàëü Ìàòü-Çåìëÿ ó÷àñòâóåò â òâîðåíèè àñòðàëà, âòîðîãî ìàòåðèàëüíîãî îáëà÷åíèÿ ìîíàä, â êîòîðîì ñîñðåäîòî÷åíû âûñøèå äóõîâíûå ìèñòè÷åñêèå ñïîñîáíîñòè âîñïðèÿòèÿ Áîæåñòâåííîãî êîñìîñà è äåéñòâîâàíèÿ â í¸ì. Òðåòüèì ìàòåðèàëüíûì òåëîì ìîíàä ÿâëÿåòñÿ ýôèðíîå òåëî, áåç êîòîðîãî íåâîçìîæíà íèêàêàÿ îðãàíè÷åñêàÿ æèçíü íà Çåìëå.

Èìåþòñÿ òàêæå íåêèå ñóùíîñòè è îáðàçîâàíèÿ, íå èìåþùèå ìîíàä, íî îáëàäàþùèå âîëåé è ñîçíàíèåì, — êàðîññû, è ýãðåãîðû, ñâÿçàííûå ñ îòäåëüíûìè íàðîäàìè, ãîñóäàðñòâàìè, ïàðòèÿìè, îáùåñòâåííûìè îáúåäèíåíèÿìè.

Ëþáîïûòíà, ê ïðèìåðó, ôóíêöèÿ êàðîññû Äèíãðû, ñòðåìÿùåéñÿ ê óìíîæåíèþ ðóññêîãî íà÷àëà â ìèðå. Îíà åñòü íå÷òî ñðåäíåå ìåæäó áîãèíåé ñëàäîñòðàñòèÿ è îõðàíèòåëüíèöåé òåëåñíîãî ðîäîâîãî ñîñòàâà íàðîäà:



                   Âñþäó, ãäå ñáëèçèëèñü äâîå — îíà æå

                         Âçîð ñâîé, êîëäóÿ, 

                                                   ïðàâèò

                                                             âíèç — 

                   Öåïü ðîäîâóþ âàÿòü:

                                                íà ñòðàæå

                         Âå÷íî òâîðèìûõ òåëåñíûõ ðèç!

                   Áóéíûå ñâàäüáû,

                                           ñòðàñòíûå èãðû,

                         Âñ¸ — ëèøü êðåïèòü áû

                                                           ïëîòü

                                                                   ñòðàíû,

                   Ïëîòü!.. — Â ýòîì âîëÿ

                                                    êàðîññû Äèíãðû,

                         Ñìûñë å¸ ïðàâä

                                                è å¸ âèíû.

                   Êàæäûé ðàíèòåëü 

                                            ðóññêîãî òåëà,

                   Êàæäûé ãóáèòåëü ñëàâÿí — 

                                                           åé âðàã,

                   Êàæäîãî 

                               äëàíüþ îñàòàíåëîé

                         Â ñíåã çàðîåò,

                                             ñìîåò â îâðàã (1,222).           



È òàêîâûå åñòü ó êàæäîãî íàðîäà, è âñå ëèøü âûðàæàþò â ñâîåé ìàëîé ìåðå íåêîå ãëóáèííîå íà÷àëî ìèðà:



                   — Ýòà êàðîññà — òîëüêî àñïåêò

                   Â äàííîì íàðîäå, â äàííîé ñòðàíå

                   Ñóùíîñòè,

                                 îáùåé

                                          â èõ ãëóáèíå (1,223-224).



Âåðøèíîþ è ñåðäöåì Øàäàíàêàðà ÿâëÿåòñÿ Ìèðîâàÿ Ñàëüâàòýððà, íàèâûñøàÿ èç ñàêóàë, ñîñòîÿùàÿ èç òð¸õ ìèðîâ, ãäå îáèòàþò Ïëàíåòàðíûé Ëîãîñ, Áîãîìàòåðü è Çâåíòà-Ñâåíòàíà.

Ïëàíåòàðíûé Ëîãîñ — Âåëèêàÿ Áîãîðîæä¸ííàÿ ìîíàäà, Âîæäü âñåõ ñèë Ñâåòà â Øàäàíàêàðå, âûñøèé ðàçóì âñåé ýòîé áðàìôàòóðû, âûðàçèòåëüíèöà Áîãà-Ñûíà, äðåâíåéøàÿ èç âñåõ ìîíàä Çåìëè, îñóùåñòâèâøàÿ ñåáÿ â îáëèêå Èèñóñà Õðèñòà, ïðèøåäøåãî ïîäãîòîâèòü ÷åëîâå÷åñòâî ê ñìåíå ýîíîâ, ìèðîâûõ ïåðèîäîâ ñ ðàçëè÷íûìè ñîñòîÿíèÿìè ìàòåðèàëüíîé è äóõîâíîé ïîòåíöèè âñåãî ÷åëîâå÷åñòâà. Ïðè ñìåíå ýîíîâ ïðîèñõîäèò òðàíñôîðìà (ïðåîáðàæåíèå?) îðãàíè÷åñêîé, à çàòåì è íåîðãàíè÷åñêîé ìàòåðèè.  

Çâåíòà-Ñâåíòàíà åñòü òàêæå Âåëèêàÿ Áîãîðîæä¸ííàÿ ìîíàäà, âûðàçèòåëüíèöà Âå÷íîé Æåíñòâåííîñòè è Íåâåñòà Ïëàíåòàðíîãî Ëîãîñà. Ïðèìåðíî ïîëòîðà ñòîëåòèÿ íàçàä îíà ñîøëà ñ äóõîâíî-êîñìè÷åñêèõ âûñîò è âñêîðå äîëæíà ïðèíÿòü ïðîñâåòë¸ííîå âîïëîùåíèå â îäíîì èç çàòîìèñîâ. Îäíà èç çàäà÷ Çâåíòû-Ñâåíòàíû — “ïðåîáðàçîâàíèå ãîñóäàðñòâ â Áðàòñòâî” (2,382). Ýòî ñîáûòèå ìàòàèñòîðèè, è â çåìíîì ýíðîôå îíî îòðàçèòñÿ êàê ïîÿâëåíèå Ðîçû Ìèðà. 

Ðîçà Ìèðà — âñåðåëèãèîçíàÿ åäèíàÿ Öåðêîâü ãðÿäóùèõ âåêîâ, â êîòîðîé ÷åëîâå÷åñòâî ïðèçâàíî ñïàñòèñü îò ïîðàáîùåíèÿ ïðîòèâîáîãîì. Îíà — ñâîåãî ðîäà ñðåäñòâî ïåðåõîäà îò îäíîãî ïåðèîäà ìåòàèñòîðèè ê êà÷åñòâåííî íîâîìó. Ïåðèîäû ýòè îïðåäåëåíû áîðüáîþ Ïðîâèäåíèÿ è ïëàíåòàðíîãî äåìîíà. “Çàìûñåë Ïðîâèäåíèÿ — ñïàñåíèå âñåõ æåðòâ. Çàìûñåë Ãàãòóíãðà — ïðåâðàùåíèå âñåõ â æåðòâû. Áîãî-÷åëîâå÷åñòâî ñëåäóþùåãî ìèðîâîãî ïåðèîäà áóäåò äîáðîâîëüíûì åäèíåíèåì âñåõ â ëþáâè. Äüÿâîëî-÷åëîâå÷åñòâî — ïî-âèäèìîìó, åãî íå óäàñòñÿ èçáåæàòü â êîíöå òåêóùåãî ïåðèîäà — áóäåò àáñîëþòíîé òèðàíèåé îäíîãî” (2,97). Ïåðåõîä îò äüÿâîëî-÷åëîâå÷åñòâà ê Áîãî-÷åëîâå÷åñòâó âîçìîæåí òîëüêî ÷åðåç Ðîçó Ìèðà.

“Ýòî íå åñòü çàìêíóòàÿ ðåëèãèîçíàÿ êîíôåññèÿ, èñòèííàÿ èëè ëîæíàÿ. Ýòî íå åñòü è ìåæäóíàðîäíîå ðåëèãèîçíîå îáùåñòâî âðîäå òåîñîôñêîãî, àíòðîïîñîôñêîãî èëè ìàñîíñêîãî, ñîñòàâëåííîãî, íàïîäîáèå áóêåòà, èç îòäåëüíûõ öâåòîâ ðåëèãèîçíûõ èñòèí, ýêëåêòè÷åñêè ñîðâàííûõ íà âñåâîçìîæíûõ ðåëèãèîçíûõ ëóãàõ. Ýòî åñòü èíòåððåëèãèÿ èëè ïàíðåëèãèÿ â òîì ñìûñëå, ÷òî å¸ ñëåäóåò ïîíèìàòü êàê óíèâåðñàëüíîå ó÷åíèå, óêàçóþùåå òàêîé óãîë çðåíèÿ íà ðåëèãèè, âîçíèêøèå ðàíåå, ïðè êîòîðîì âñå îíè îêàçûâàþòñÿ îòðàæåíèåì ðàçëè÷íûõ ïëàñòîâ äóõîâíîé ðåàëüíîñòè, ðàçëè÷íûõ ðÿäîâ èíîìàòåðèàëüíûõ ôàêòîâ, ðàçëè÷íûõ ñåãìåíòîâ ìàòåðèàëüíîãî êîñìîñà. Ýòîò óãîë çðåíèÿ îáíèìàåò Øàäàíàêàð êàê öåëîå è êàê ÷àñòü áîæåñòâåííîãî êîñìîñà âñåëåííîé. Åñëè ñòàðûå ðåëèãèè — ëåïåñòêè, òî Ðîçà Ìèðà — öâåòîê: ñ êîðíåì, ñòåáëåì, ÷àøåé è âñåì ñîäðóæåñòâîì åãî ëåïåñòêîâ” (2,19-20). 

Ðîçà Ìèðà óíèâåðñàëüíà â ñâîèõ ñòðåìëåíèÿõ, è îõâàòûâàåò âñå ñòîðîíû áûòèÿ, âïëîòü äî ñîöèàëüíî-ïîëèòè÷åñêèõ. Îíà äèíàìè÷íà â ñâîèõ âîççðåíèÿõ (à ïîïðîñòó: ïðèñïîñàáëèâàåòñÿ ê äâèæåíèþ ìåòàèñòîðèè). Îíà ñòàâèò ïåðåä ñîáîþ è äóõîâíî-èñòîðè÷åñêèå, è ñîöèàëüíî-ïîëèòè÷åñêèå çàäà÷è, âñëåä çà ðåøåíèåì êîòîðûõ íà÷í¸òñÿ îäóõîòâîðåíèå ïðèðîäû.



Â ìåòàèñòîðèè âñåãî Øàäàíàêàðà âàæíàÿ ðîëü ïðèíàäëåæèò Ðîññèè, íàðîäîâîäèòåëåì êîòîðîé ÿâëÿåòñÿ ßðîñâåò, áîãîðîæä¸ííàÿ ìîíàäà, îäèí èç âåëèêèõ äåìèóðãîâ ÷åëîâå÷åñòâà. Â ìåòàèñòîðèè Ðîññèè òàêæå ó÷àñòâóåò äðóãàÿ áîãîðîæä¸ííàÿ æå ìîíàäà, Íàâíà, èäåàëüíàÿ Ñîáîðíàÿ Äóøà ýòîé ìåòàêóëüòóðû, íåâåñòà ßðîñâåòà. Èõ-òî ÷àäîì è ÿâëÿåòñÿ âîïëîùåíèå Çâåíòû-Ñâåíòàíû.  

Àíäðååâ ñïëåòàåò ìåòàèñòîðèþ Øàäàíàêàðà ñ ìåòàèñòîðèåé Ðîññèè, îñìûñëÿÿ ïðîèñõîäÿùåå â åãî ñîáñòâåííîé æèçíè ÷åðåç èñòîðèþ ñâîåãî íàðîäà è êîñìè÷åñêóþ ìåòàèñòîðèþ. Òàê, îí âèäèò â ðóññêîé èñòîðèè ìíîãèå ñëåäñòâèÿ âîçäåéñòâèÿ íà íå¸ ñî ñòîðîíû óèöðàîðîâ (äåìîíîâ âåëèêîäåðæàâíîé ãîñóäàðñòâåííîñòè). Îí óçðåâàåò èõ âëèÿíèå âî âñå èñòîðè÷åñêèå ýïîõè. Ó êàæäîãî íàðîäà åñòü ñâîé óèöðàîð, è ñîáñòâåííî âñå âîéíû, êîòîðûå âåäóò ìåæäó ñîáîþ íàðîäû, åñòü îòðàæåíèå áèòâ ýòèõ ïëåìåííûõ óèöðàîðîâ. ×åé óèöðàîð îäåðæèò âåðõ, òîò è íàðîä ïîáåäèò. Â èñòîðèè Ðîññèè Àíäðååâ óñìîòðåë äåéñòâèå òð¸õ óèöðàîðîâ, Æðóãðîâ. Îíè ñîîòâåòñòâåííî äåéñòâîâàëè â ïåðèîäû Ìîñêîâñêîãî Öàðñòâà, Èìïåðèè è áîëüøåâèöêîé äèêòàòóðû. Õóäøèìè ñëóæèòåëÿìè äåìîíîâ â ýòè ýïîõè áûëè: Èâàí Ãðîçíûé, Íèêîëàé I è Ñòàëèí.

Ïðàâäà, èìåþòñÿ â ðóññêîé èñòîðèè è ñâåòëûå äåÿòåëè, ïðåîäîëåâøèå ñîáëàçí âåëèêîäåðæàâíîñòè, — íàïðèìåð, ñàìîäåðæåö Àëåêñàíäð I, óøåäøèé íà ñîâåðøåíèå äóõîâíîãî ïîäâèãà êàê ñòàðåö Ô¸äîð Êóçüìè÷ è ñðàæàþùèéñÿ íûíå ñðåäè ñâåòëîãî âîèíñòâà ïðîòèâ ñèë òüìû â ïîòóñòîðîííåì ìèðå. Ïèñàòåëü âûäåëÿåò îñîáóþ êàòåãîðèþ èñòîð÷åñêèõ äåÿòåëåé, ðîäîìûñëîâ, òåõ, “÷üÿ äåÿòåëüíîñòü îêàçûâàåò ðåøàþùåå è áëàãîòâîðíîå âëèÿíèå íà íàðîäíóþ ñóäüáó è ñóäüáó ãîñóäàðñòâà è êòî íàïðàâëÿåòñÿ â ýòîé äåÿòåëüíîñòè âîëåé äåìèóðãà ñâåðõíàðîäà” (2,294). Ñðåäè íèõ — Âëàäèìèð Ñâÿòîé, ßðîñëàâ Ìóäðûé, Àëåêñàíäð Íåâñêèé, Ìèíèí è Ïîæàðñêèé, ïàòðèàðõ Ãåðìîãåí, îò÷àñòè Äìèòðèé Äîíñêîé, Èîàíí III è äð. 

Ïðåìóäðàÿ Êàðíà, ïåðñîíèôèöèðóþùàÿ ïëà÷ è ãîðå, ðàçúÿñíÿåò ßðîñâåòó ïðèðîäó ò¸ìíûõ ñèë è áåä, îáðóøèâàþùèõñÿ íà Ðîññèþ:



                   Óèöðàîð òîðîïèò íà Ðóñü èõ,

                   È ñ âîñòîêà, ñ ìåðòâÿùèõ íàãîðèé,

                   Èñêðû âçîðîâ, ñòåðâÿ÷üèõ è ðûñüèõ,

                   Åé ñóëÿò ïåïåëÿùåå ãîðå:

                   ×òîá, ãëóìÿñü íàä Òâîåþ Íåâåñòîé,

                   Òîðæåñòâóÿ íàä Ðóñüþ Íåáåñíîé,

                   Âñ¸ ãàñèëè çâåðèíîñòüþ ãíóñíîé,

                   Ìíîãîäüÿâîëüñêîé, òûñÿ÷íåáåñíîé (1,217). 



Óçíàâøè î òîì, äàæå ßðîñâåò âîçðîïòàë. Íà ÷òî Êàðíà ðàçúÿñíÿåò åìó, ÷òî è îí íå ìîæåò èçáåãíóòü âñåîáùåãî ðîêà. (Ýòî íóæíî îòìåòèòü îñîáî: â ìèðå Àíäðååâà ðîê âñåñèëåí.)

Ñìûñë ïðîèñõîäÿùåãî â òîì, ÷òî ïåðâûé ïëåìåííîé óèöðàîð Æðóãð, èñêðèâèâøèé ïóòü ìèðîâ è îáðåêøèé Ðóñü íà ðîêîâûå èñïûòàíèÿ, — ñûí ßðîñâåòà è Äèíãðû. Ýòî è îòäà¸ò ñàìîãî ßðîñâåòà âî âëàñòü ðîêà, ïåðåä êîòîðûì îí ãîòîâ ñìèðèòüñÿ.



                   — ß íå çíàþ, êàêîå äåÿíüå

                         Ðîêîì Ìíå ñóæäåíî

                   Âîçäàÿíüåì çà ÷àñ íèñõîæäåíüÿ

                         Ê äðåâíåé Äèíãðå íà äíî,

                   È çà òî, ÷òî íàø ñûí, óèöðàîð,

                         Èñêðèâèë ïóòü ìèðîâ:

                   Íà ëþáóþ ðàñïëàòó è òðàóð

                                          ß ãîòîâ (1,230).   



Íî èìåííî ßðîñâåòó â åãî áðàêå ñ Íàâíîé îòâåäåíà âàæíåéøàÿ ðîëü â ïðèáëèæåíèè Ðîçû Ìèðà. 



Çàìåòèì ïîïóòíî, ÷òî “ëþáîâíûå ñîåäèíåíèÿ” ßðîñâåòà ñ Äèíãðîé è Íàâíîé âíîñÿò â ïîâåñòâîâàíèå ïðÿíûé ÿçû÷åñêèé ìîòèâ: âñ¸ ýòî ñòàíîâèòñÿ ïîõîæèì íà ñþæåòû èç àíòè÷íîé ìèôîëîãèè èëè âîñòî÷íûõ ðåëèãèé.



Â “Ðóññêèõ áîãàõ” ïîâåñòâóåòñÿ, êàê ñîíì óèöðàîðîâ îáðóøèâàåòñÿ íà Ðóñü, íàñòóïàåò âðåìÿ ñàìîé ëþòîé âîéíû äîáðà ñî çëîì. Êàðíà ïðåäðåêàåò ïîáåäó Ðîçû Ìèðà, ñåðäöåì êîòîðîé ÿâèòñÿ “äèâíîå ÷àäî” ßðîñâåòà è Íàâíû, Çâåíòà-Ñâåíòàíà — Âå÷íàÿ Æåíñòâåííîñòü.  ßðîñâåò ïðèíèìàåò ïðîðî÷åñòâî:



                   — Íûíå âåðþ, ÷òî òîëùó òóìàíà

                         Âçîð òâîé ñìîã ïðåâîçìî÷ü:

                   Ýòî áëèçèòñÿ Çâåíòà-Ñâåíòàíà,

                         Íàø çàâåò, íàøà Äî÷ü!

                   Âîïëîùàåì Å¸ íàä íàðîäîì

                         Â çàïðåäåëüíîì Êðåìëå:

                   Íåáûâàëîå â í¸ì òîðæåñòâî äàì   

                         Èçíåìîãøåé çåìëå! (1,231).



Âîò â ÷¸ì çàêëþ÷åíà îñîáàÿ ðîëü ðîññèéñêîé ìåòàêóëüòóðû: îíà äîëæíà ñòàòü îñíîâîþ âñåìèðíîé öåðêâè, Ðîçû Ìèðà. 

Ïðè÷èíà ýòîãî — â ïðîòèâîñòîÿíèè ïðàðîññèàíñêîãî íà÷àëà è “õðèñòèàíñêîãî ìèôà” (â ôèëîñîôñêîì, à íå â îáûäåííîì ñìûñëå). 

Àíäðååâ óòâåðæäàåò: “Ïðàðîññèàíñòâî — è ïðàâîñëàâèå. È íå ñèíòåç, äàæå íå ñìåøåíèå, à ïî÷òè ìåõàíè÷åñêîå ðàçãðàíè÷åíèå ñôåð äåéñòâèÿ. À åñëè óæ ãîâîðèòü î êàêîé-íèáóäü äèàëåêòèêå, òî — òåçà è àíòèòåçà” (2,284). Ïëåìåííûå áîæåñòâà îõðàíÿëè íàðîä: “...ñîçäà¸òñÿ âïå÷àòëåíèå, ÷òî âðàæäåáíîìó íàòèñêó õðèñòèàíñêîãî ìèôà êòî-òî âñ¸ âðåìÿ ñòàâèë êàê áû íåêèé ïðåäåë, êòî-òî, âåê çà âåêîì, îáåðåãàë ñëàáûå ãðÿäêè ïðàðîññèàíñòâà îò âûòàïòûâàþùåé ïîñòóïè âîèíñòâóþùåé öåðêâè. Äåìèóðã, ñàì ïðè÷àñòíûé õðèñòèàíñêîìó Òðàíñìèôó, íî ñâîáîäíûé îò ÷åëîâå÷åñêîé îãðàíè÷åííîñòè, áåð¸ã ýòó îáëàñòü ïîòåíöèé íàðîäíîãî äóõà äëÿ äàë¸êèõ, âåëèêèõ âåêîâ; îí ñàì îïëîäîòâîðÿë å¸ ñâîèì äûõàíèåì; ñàìà Íàâíà ïèòàëà å¸ ìåðöàþùåé äóõîâíîé ðîñîé” (2,285). 

Èíà÷å íàðîä íå ñìîã áû îòðå÷üñÿ îò “îãðàíè÷åííîñòè” Ïðàâîñëàâèÿ è óñòðåìèòüñÿ ê Ðîçå Ìèðà. Èäåÿ-òî ïðîñòàÿ.



Ýòó èäåþ Àíäðååâ ïîâòîðÿåò è â “Æåëåçíîé ìèñòåðèè”, ãäå â àëëåãîðè÷åñêîé ôîðìå âîñïðîèçâîäèò èñòîðèþ Ðîññèè îò ñîáûòèé 1917 ãîäà äî óòâåðæäåíèÿ Ðîçû Ìèðà, â êàêîâîé ñîåäèíÿþòñÿ âñå íàðîäû, âîññëàâëÿþùèå Áîãà. Íàðÿäó ñ îáðàçàìè-ñèìâîëàìè, â êîòîðûõ, ïðè âñåé èõ ñòèëèçîâàííîñòè, ïîðîþ íåòðóäíî óãàäàòü êîíêðåòíûå ïðîòîòèïû (Íèêîëàé II, Ðàñïóòèí, Ëåíèí, Ñòàëèí è ò.ä.), â ìåòàèñòîðèè “Ìèñòåðèè” äåéñòâóþò ñóùíîñòè âåðõíèõ è íèæíèõ ñëî¸â, ïî-ñâîåìó íàïðàâëÿÿ ñîáûòèÿ â Öèòàäåëè, îëèöåòâîðÿþùåé ñîáîþ Ðîññèþ. Çäåñü è ßðîñâåò, è óèöðàîð Æðóãð, è åãî äåòèùà-æðóãðèòû, è ïð. 

“Æåëåçíàÿ ìèñòåðèÿ” — îòðàæàåò ñõåìó ìèñòè÷åñêîãî îñìûñëåíèÿ àâòîðîì ðîññèéñêîé èñòîðèè. Ìèñòèêà ñî÷åòàåòñÿ ñ íåêîòîðûìè êîíêðåòíûìè óçíàâàåìûìè ÷åðòàìè ýïîõè êîììóíèñòè÷åñêîé âëàñòè — ïîýò íå ìîã íå âûêàçàòü çäåñü ñâîåãî èðîíè÷åñêè-ïðåçðèòåëüíîãî îòíîøåíèÿ ê ñâîåìó âðåìåíè. Ïîïóòíî äîñòà¸òñÿ îòïîâåäü è “âåëèêîäåðæàâíî-ïàòðèîòè÷åñêèì” ÷óâñòâàì. 

Âîò íåñêîëüêî ïðèìåðîâ.

Ïðè ðàçãóëå äåñïîòèè, èçîáðàæ¸ííîé â íåñêîëüêî àáñòðàêòíî-îáîáù¸ííîì âèäå, ðàçäàþòñÿ ãîëîñà íàðîäà:



                   — Óëó÷øàåì ïðèðîäóøêó.

                   — Çàêàëÿåì óòðîáóøêó.

                   — Óêðåïëÿåì òâåðäûíþøêó.

                   — Óêðàøàåì îò÷èçíóøêó (3,71). 



Òîãäà æå ðåòèâûå ýñòðàäíèêè óïî¸ííî ðàñïåâàþò:



                   — Âèäÿ ïðàçäíèê íàø òàêîâñêèé,

                   Ïðîñëåçèëñÿ áû ×àéêîâñêèé.



                   — Êàê íàø ìèð âåëèêîëåïåí — 

                   Îáàëäåë áû ñòàðûé Ðåïèí.



                   — Òðåëÿì íàøèõ ñàêñîôîíîâ

                   Ïîðàçèëñÿ á ñàì Ñàôîíîâ.



                   — Óâèäàâ íàø ðàé ïðîñòîé,

                   Ñäîõ áû ñ çàâèñòè Òîëñòîé (3,87-88).    



×ëåíû ïðàâÿùåãî àðåîïàãà (ïîëèòáþðî?) äàþò ðóêîâîäÿùèå óêàçàíèÿ, ñðåäè êîòîðûõ è òàêîå:



                   — À â çàêëþ÷åíüå — ïåéçàæèê ðàÿ,

                   È ðåáÿòèøêè, â öâåòàõ èãðàÿ,

                   Íàâåòàì âçðîñëûõ â ïðîòèâîâåñ

                   Êðè÷àò: ñïàñèáî, êà ïý ýñ ýñ! (3,202).  



Ïðèìåðû ìîæíî ìíîæèòü. Âïðî÷åì, ýòî ëèøü çàáàâíûå ÷àñòíîñòè. Âàæíåå: àâòîð ïðÿìî ñîïðÿãàåò âîæäåé ñîâåòñêîé âëàñòè ñ ñèëàìè àäà. Çà ýòî Áëþñòèòåëüíèöû Êàðìû îáðåêàþò Ëåíèíà (îáîçíà÷åííîãî çäåñü êàê Ïðîáóæä¸ííûé â ñàðêîôàãå) íà ó÷àñòü êàðèàòèäû: “ïëèòó ïîä äåðæàâîé ïîääåðæèâàòü — âñåé ïîëíîòîé” ñâîèõ ñèë (òî æå íàêàçàíèå ïîí¸ñ ïðåæäå Ï¸òð I). Ïðîáóæä¸ííûé â óæàñå:



                   ß çëî ñîçèäàë, íî ÿ ìûñëèë î áëàãå,

                   À íûíå ëèøü ïûòêó ñìåíÿþ äðóãîé.



Íà ÷òî îäíà èç áëþñòèòåëüíèö áåçæàëîñòíî óòâåðæäàåò:



                   È âñïîìíèøü, áûòü ìîæåò, ãîäà â ñàðêîôàãå

                   Êàê ñîí, ïåðåäûøêó, ïîêîé (3,123).



Åù¸ óæàñíåå ó÷àñòü Ñòàëèíà, Íîâîãî îáèòàòåëÿ ñàðêîôàãà: îí íàçâàí “áè÷îì è èçãîåì ÷åëîâå÷åñòâà” è  îïóùåí â ñàìûå ãëóáèíû àäà. Â áåññèëèè âûêðèêèâàåò îí, îïóñêàÿñü âî ìðàê:



                   Íà ïîìîùü! Ñêîðåå!.. Ãäå ìîùü ìîÿ, ãäå æå?!

                   Íåò, ÿ íå ðàçðóøåí... ÿ âûðâóñü, ïðèäó...

                   

                   Ïðîêëÿòüå... ß — áîã âàø! ß — ìóäðûé, âåëèêèé!

                   Òàêèõ íå áûâàëî...

                                             Êóäà æ ß, êóäà?

                   Âñ¸ íèæå, òåìíåå... Íè èñêðû, íè áëèêà...

                   Êòî ñìååò êàðàòü ìåíÿ çäåñü, áåç ñóäà?! (3,123-124)



Ñìûñë ÿñåí, ÿñíà ìèñòèêî-ïîëèòè÷åñêàÿ îöåíêà ýòèõ èñòîðè÷åñêèõ ôèãóð. Íî Àíäðååâ, ïîäîáíî ñëèøêîì ìíîãèì, íå ñìîã óÿñíèòü ïîäëèííîãî ñîîòíîøåíèÿ ðîëè äâóõ âîæäåé: ïîíÿòü íåñðàâíåííî ïðåâîñõîäÿùèé äåìîíèçì Ëåíèíà ðÿäîì ñ åãî âåðíûì ó÷åíèêîì. 

Âîò îäíî èç ñóæäåíèé î Ëåíèíå â “Ðîçå ìèðà”: “Ñëèøêîì èñêðåííå âïèòàë îí â ñåáÿ äåìîêðàòè÷åñêèå èäåàëû ïðåäûäóùèõ ïîêîëåíèé; îí áûë ñëèøêîì èíòåëëèãåíòåí äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðåâðàòèòüñÿ â òèðàíà” (2,466). Íàèâíîñòü óäðó÷àþùàÿ. Ïî Àíäðååâó, Ëåíèí óæå èñêóïèë ñâîè âèíû, ðàñêàÿëñÿ è íûíå “âêëþ÷èëñÿ â òâîðåíèå áëàæåííîé Àðèìîéè — ãðÿäóùåãî âñå÷åëîâå÷åñêîãî çàòîìèñà” (2,496). Òî åñòü: ïîòåðïåâ íåóäà÷ó â ñòðîèòåëüñòâå ðàÿ íà çåìëå, âîæäü òàñêàåò áð¸âíà íà ñóááîòíèêàõ ïî ñîîðóæåíèþ âñåîáùåãî ðàÿ íåáåñíîãî.

Òóò îáùàÿ èíòåëëèãåíòñêàÿ áåäà, íåóìåíèå ñêâîçü ÿðêèå è çàñòÿùèå çðåíèå çëîäåéñòâà óçðåòü ïèòàþùèé èõ èñòî÷íèê. Ëåíèí äàë ñàòàíèíñêóþ èäåþ, ïîäêðåïèâøè å¸, âïðî÷åì, è êîíêðåòíûìè äåéñòâèÿìè. Ñòàëèí áûë ëèøü âåðíûì ïðîäîëæàòåëåì òåõ äåéñòâèé. 

Â “Ðîçå Ìèðà” Ñòàëèíó äà¸òñÿ óíè÷èæàþùàÿ õàðàêòåðèñòèêà. Àíäðååâ âèäèò â Ñòàëèíå îäíó èç èíêàðíàöèé íà ïóòè ê ïîÿâëåíèþ àíòèõðèñòà. Ñòàëèí, ïî óòâåðæäåíèþ ïèñàòåëÿ, íå áûë íàäåë¸í íåîáõîäèìîé äëÿ àíòèõðèñòà ãåíèàëüíîñòüþ òîëüêî ïîòîìó, ÷òî ýòîìó âîñïðîòèâèëèñü ñèëû Ïðîñâåòëåíèÿ. Àâòîð ïîñòîÿííî ñðàâíèâàåò îáîèõ âîæäåé, âñåãäà îòäàâàÿ ïðåäïî÷òåíèå Ëåíèíó: ïîä÷¸ðêèâàÿ äàæå äåòñêóþ ïðèâëåêàòåëüíîñòü Âîëîäè Óëüÿíîâà è ÿâíóþ ïå÷àòü ñàòàíèçìà  íà ëèöå ñåìèíàðèñòà Äæóãàøâèëè. Àíäðååâ óòâåðæäàåò, ÷òî åñëè áû äåëî ñîöèàëèñòè÷åñêîãî ñòðîèòåëüñòâà âåëîñü ïîä ðóêîâîäñòâîì Ëåíèíà, òî âñ¸ îáîøëîñü áû áåç òåõ æåñòîêîñòåé, êîòîðûå ó÷èíèë Ñòàëèí. Ýòîò, êàê ïèøåò Àíäðååâ, äîëæåí áûë ïðÿìî ñëóæèòü ñèëàì àäà è îáåñïå÷èâàòü èõ ãàââàõîì, èçëó÷åíèåì ÷åëîâå÷åñêèõ ñòðàäàíèé.

Àâòîð òðèïòèõà âûñòðàèâàåò ñâîåãî ðîäà èåðàðõèþ: õóæå âñåõ Ñòàëèí, ïîëó÷øå Ëåíèí, íî âûøå âñåãî äåìîêðàòèÿ è ãóìàíèçì. Òóò øàáëîííàÿ ñõåìà ïîëèòè÷åñêèõ ïðåäñòàâëåíèé ëèáåðàëüíîãî èíòåëëèãåíòñêîãî ñîçíàíèÿ. Íå õîòÿò âèäåòü: â îñíîâå-òî âñåãî ãóìàíèçì è ïðåáûâàåò. È Ëåíèí, è Ñòàëèí — ëèøü ëîãè÷åñêîå ñëåäñòâèå ãóìàíèñòè÷åñêîé àïîñòàñèè.

Àíäðååâ êàê áóäòî íå çíàåò, ÷òî ìàññîâûå ðåïðåññèè, êîíöëàãåðÿ è ðàññòðåëû — íà÷àëèñü ïî ïðÿìîìó óêàçàíèþ Ëåíèíà. Èìåííî Ëåíèí òåîðåòè÷åñêè îòâåðã íå òîëüêî ðåëèãèþ, íî è îáû÷íóþ ÷åëîâå÷åñêóþ ìîðàëü, ïîä÷èíèâ å¸ èíòåðåñàì ñâîåé áîðüáû (ìîðàëüíî òî, ÷òî âûðàæàåò èíòåðåñû ïàðòèè). Ñòàëèí äåéñòâîâàë áîëüøå èç ñîáñòâåííûõ âûãîä è âñåãäà ø¸ë íà êîìïðîìèññ, åñëè îíè òîãî òðåáîâàëè. Èìåííî ïîýòîìó îí ñìîã îò ïîëèòèêè ïðèòåñíåíèÿ ðåëèãèè ïåðåéòè ê ÷àñòè÷íîìó ïîïóùåíèþ öåðêîâíîé äåÿòåëüíîñòè. Ìîæíî óòâåðæäàòü, ÷òî äëÿ Ëåíèíà ýòî áûëî áû íåâîçìîæíî: îí ó÷èë èäòè íà êîìïðîìèññû â ÷àñòíîñòÿõ, íèêîãäà íå ïîñòóïàÿñü âàæíåéøèìè ïðèíöèïàìè. Ïðèíöèï æå îòâåðæåíèÿ ðåëèãèè è Öåðêâè áûë äëÿ Ëåíèíà èç îñíîâîïîëàãàþùèõ. 

Íî Ëåíèí óæå ïðîù¸í è çàíÿò, ïî Àíäðååâó, íà íåáåñíîì êîììóíèñòè÷åñêîì ñòðîèòåëüñòâå, òîãäà êàê ñóäüáà Ñòàëèíà óæàñíà. Ñìåðòü åãî îñìûñëÿåòñÿ ÷åðåç áèòâó âñ¸ òåõ æå âíåçåìíûõ ñèë: “Â ïåðâûõ ÷èñëàõ ìàðòà 1953 ãîäà ïðîèçîø¸ë ðåøèòåëüíûé ïîåäèíîê ìåæäó ßðîñâåòîì è Æðóãðîì. Êàíàë èíâîëüòàöèè, ñîåäèíÿâøèé ñóùåñòâî óèöðàîðà ñ åãî ÷åëîâåêî-îðóäèåì, áûë ïåðåðåçàí âî ìãíîâåíèå îêà” (2,494).

Ïðàâäà, ýòî ÷åëîâåêî-îðóäèå íå ñìèðèëîñü è, íàïèòàâøèñü èíôåðíàëòíûìè ýíåðãèÿìè â íèçøèõ ñëîÿõ, ñäåëàëî ïîïûòêó âûðâàòüñÿ. Â “Ðîçå ìèðà” ýòî îïèñàíî òàê: “Ñàìîå îïàñíîå ïðîèçîøëî â Øèì-áèãå â îêòÿáðå 1953 ãîäà. Ïàäàâøèé âûðâàëñÿ èç ðóê áëþñòèòåëåé êàðìû. Îí áûë óæå ïî÷òè íåïîõîæ íà ñâîé ÷åëîâå÷åñêèé îáëèê, íî íåâîîáðàçèìî ñòðàøåí è ñèë¸í. Åãî òåëî ñîñòîÿëî èç áóðûõ êëóáîâ, à îãðîìíûå ãëàçíèöû, êàçàâøèåñÿ ñëåïûìè, áûëè ïî÷òè âñåçðÿùèìè. Íåñîìûé íà êðûëüÿõ àíãåëîâ ìðàêà, îí âçìûë ê âîðîòàì Äðóêêàðãà. Æðóãð ñïåøèë ê íåìó íà ïîìîùü, èãâû è ðàðóããè ëèêîâàëè â ýêñòàòè÷åñêîì âîñòîðãå.

Òàì, ó ñòåí ðîññèéñêîãî øðàñòðà, ðàçûãðàëàñü îäíà èç âåëè÷àéøèõ áèòâ. Ñèë Ñèíêëèòà Ðîññèè è å¸ äåìèóðãà îêàçàëîñü íåäîñòàòî÷íî. Íà ïîìîùü óñòðåìèëèñü àíãåëû, äàéìîíû è ìíîãèå ïðîñâåòë¸ííûå èç äðóãèõ ìåòàêóëüòóð. Íåêîòîðîå âðåìÿ âðûâàâøåãîñÿ óäåðæèâàë ó ñàìîãî âõîäà â Äðóêêàðã âåëèêèé ÷åëîâåêî-äóõ òîãî, êòî áûë íà çåìëå Àâðààìîì Ëèíêîëüíîì. Íàêîíåö ïîñëûøàëñÿ òîïîò áåëîãî âñàäíèêà, óñòðåìëÿâøåãîñÿ ñ âûñîò Ñèíêëèòà Ìèðà ñþäà, â øðàñòð. Óçóðïàòîð áûë îêóòàí âîëåâûì îðóæèåì Àëåêñàíäðà Áëàãîñëîâåííîãî è ïåðåäàí áëþñòèòåëÿì êàðìû. Âîïëü, ñîòðÿñàâøèé ñòîëüêî äíåé ÷óòü íå ïîëîâèíó Øàäàíàêàðà, ñòàë ãëîõíóòü è ãëîõíóòü, ïîêà íå óìîëê ñîâñåì. Ýòî ñïóñêàåìûé âíèç âíåäðèëñÿ â ñâåðõòÿæ¸ëûå ìàãìû è ñòàë ïîãðóæàòüñÿ äàëüøå è äàëüøå, íà îäíîìåðíîå Äíî” (2,496-497).

Æóòüþ âååò îò ýòîé êàðòèíû. Íî îäíîâðåìåííî: òðóäíî ÷èòàòü âñåðü¸ç îá Àâðààìå Ëèíêîëüíå è Àëåêñàíäðå I, áåëîì âñàäíèêå, òîïîò êîòîðîãî ðàçäà¸òñÿ äàæå â ïîòóñòîðîííåì ìèðå. Ñòðàííîå ñìåøåíèå çàïðåäåëüíûõ è çåìíûõ ðåàëèé. Òî÷íîñòü äàòèðîâêè òîé áèòâû òàêæå íàâîäèò èçóìëåíèå. Âîîáùå Àíäðååâ ïðåäñòà¸ò çäåñü êàê áëèæàéøèé ñâèäåòåëü ïðîèñõîäèâøåãî. 

Â “Æåëåçíîé ìèñòåðèè” ýòîò ýïèçîä, íóæíî ïðèçíàòü, ïåðåäàí ñ áîëüøåé ïîýòè÷åñêîé ìîùüþ.



Îñìûñëÿÿ êîíêðåòíóþ èñòîðèþ, Àíäðååâ îêàçàëñÿ âî ìíîãîì ïðîâèäöåì. Òàê, îí ÿñíî ïðåäð¸ê, ÷òî ïîñëå îñâîáîæäåíèÿ îò ñîâåòñêîé äåñïîòèè íàðîä ìîæåò îæèäàòü âñåîáùåå îäè÷àíèå, ðàçðóøåíèå, ðàñòåðÿííîñòü, îò÷àÿíèå. Â æåñòîêî ãðîòåñêíîé ôîðìå îòîáðàæàåò ïîýò ñâîè ïðåäâèäåíèÿ. Âîò îáûäåííàÿ áûòîâàÿ ñöåíêà:



                             ØÏÀÍÀ,

              ñëîíÿÿñü ñ ãàðìîøêîé ïî ïóñòûðÿì



                   Ãîñïîäà-òîâàðèùè,

                      Íå õíû÷ü

                                   ïî òåïëó:

                   Âîí — íà ïîæàðèùå

                      Ëÿã

                           â çîëó!

                   Ñòåí áîëüøå íåòó,

                      Ëþáèñü,

                                  ãäå ëåæèøü:

                   Âïîêàç áåëó ñâåòó,

                      Ãîë,

                            êàê øèø.



                        ÏÐÎÑÒÈÒÓÒÊÀ



                   Óëèöà-îáî÷èíà

                   Áîìáîé ðàçâîðî÷åíà,

                   Äà ìíå-òî

                                  ÷òî?

                   Â âîðîíêå îáëàñêàþ

                   Õîòü — òð¸õ,

                                     õîòü ñòàþ,

                   Õîòü —

                              âñå

                                   ñòî.



                        ÅÙ¨ ÆÅÍÙÈÍÀ —

                          âèçãëèâûì ãîëîñîì                 



                   ß ìèëîãî-õîðîøåãî

                   Èçðåçàëà íà êðîøåâî

                   Äà â ïå÷ü

                                 ìîëîäöà.



                   Ëþáèë áîðùîê ñ âåò÷èíêîþ,

                   Äà ñàì ñòàë ìåðòâå÷èíêîþ,

                   Âêóñíåé

                              õîëîäöà.



                Õîõîò, òð¸õïàëûé ñâèñò. (3,236)        



Ðàçóìååòñÿ, íå îáõîäèòñÿ áåç ïðåòåíçèé ê Áîãó:



                   Áûë áû íå ëæèâîé ëåãåíäîé Õðèñòîñ,

                          Ìîé áû ñóïðóã íå ïîãèá... (3,237).



Öåðêîâíûå ñïîðû ðàçãîðàþòñÿ âî ìðàêå âñåîáùåãî îäè÷àíèÿ è ëþäîåäñòâà îñîáåííî ÿðîñòíî.



                             ÖÅÐÊÎÂÍÈÊÈ,

                         ïîäãëÿäûâàÿ èç-çà óãëà



                   — Ãîñïîäè, âîëÿ Òâîÿ... Äîêàòèëèñü!

                   Äîâîñïèòàëèñü

                                        ïî ëàãåðÿì!

                   — Âîò óæ è âïðàâäó — äóõîâíûé ñèôèëèñ

                   Ýòîé áåçáîæíîé ìîðàëè... Ñðàì.

                   — Íî âåäü è ìû ñîãðåøèëè... Â áåçâåðüå,

                   Â áëóäå îñëåïëè... Âîøëè â ñîáëàçí...

                   — Íåäîãëÿäåëè, êàê â áëåñêå è áóðå

                   Çâåðü Âåëèàðà âûøåë èç áåçäí!



                                 ÑÅÊÒÀÍÒÛ



                   Åñòåñòâåííî. Ëîæíîå õðèñòèàíñòâî.

                   Âñå âû — àíòèõðèñòîâû ðàáû!

                   Ñìîòðèòå íà íàñ: íå êóðèì, íå ïüÿíñòâóåì,

                             Íå êðåñòèì ëáû.



                                    ÄÐÓÃÈÅ



                   Èìåííî â ýòîì è ãðåõ! Íåîáúÿòíà

                   Ïðåä ÷åëîâå÷åñòâîì íàøà âèíà.

                   Ëèøü ïîêàÿíüåì ñìîþòñÿ ïÿòíà

                   Ñ íàøåãî ïðàçäíè÷íîãî ïîëîòíà...



                             ÂÎÇÃËÀÑÛ Â ÒÎËÏÅ



                   — Ìàëî, îêàçûâàåòñÿ, ñòðàäàëè.

                   — Ìàëî òîìèëèñü â ðàáüåé þäîëè.

                   — Ãîñïîäó áóäòî áû íå ïîðàäåëè!

                   — Èðîäó áóäòî áû íå ïîêàäèëè!



                                ÌÈÑÑÈÎÍÅÐÛ



                   Ñ ýòèìè íóæåí íîâûé ÿçûê:

                    Îäè÷àëè, áåäíûå íåõðèñòè.

                    Ëîæü ñàòàíèíñêóþ èõ âëàäûê

                    Êàê èç ñîçíàíèé âûñêðåñòè? (3,239).           



Çäåñü âñ¸: íåäîìûñëèå, ðàñòåðÿííîñòü, ñêëîííîñòü ê ïîêàÿíèþ è îòâåðæåíèå åãî íà óðîâíå îáûäåííîãî ñîçíàíèÿ... Âèäíà àâòîðñêàÿ íåñèìïàòèÿ ê öåðêîâíèêàì, “ïîäãëÿäûâàþùèì èç-çà óãëà”. Íî ÷òî îçíà÷àåò ýòî “âûñêðåáàíèå ñàòàíèíñêîé ëæè”, î êîòîðîì ïîìûøëÿåò è ñàì àâòîð, ïðåïîðó÷àÿ ñâîè ìûñëè ââåä¸ííûì â äåéñòâèå ó÷èòåëÿì íàðîäà?

Ýòî: ñîåäèíåíèå âåð, îòâåðæåíèå ãîñóäàðñòâà, íðàâñòâåííîå ïðîñâåòëåíèå íà ýòîé îñíîâå. Òàêóþ ïðîãðàììó âûäâèãàåò îäèí èç öåíòðàëüíûõ ïåðñîíàæåé “Æåëåçíîé ìèñòåðèè”, îáîçíà÷åííûé êàê Ýêêëåçèàñò:



                   Ïîäîáíî ëóíàì â íîâîëóíèå

                   Ïåðåìåíèëñÿ çíàê âðåì¸í:

                   Óæå ãîòîâû ñëèòüñÿ â óíèþ

                   Êòî ïîáåäèë,

                                     êòî ïîáåæä¸í.

                   Íî ñ èñòèíîé íåñî÷åòàåìû

                   Îñíîâû êîñíûõ ãîñóäàðñòâ:

                   Â ýïîõè áóäóùåãî

                                            ÷àåì ìû.

                   Îò íèõ òèðàíñòâ, òÿãîò, ìûòàðñòâ.

                   Â ãëàçàõ îò êðîâè çàðÿáèò!

                   Òîò èëè ýòîò óèöðàîð

                   Îïÿòü âîçäâèãíåò Ìîàáèò,

                   Áàñòèëèþ, Áóòûðêè, Òàóýð...

                   ...................................................

                   Íåîòâðàòèì

                                    îò ãîðäûõ ïðàâ

                   Íàø ñïóñê âñ¸ íèæå, íèæå, â ðàáñòâî,

                   Ïîêà íàä ïðèíöèïîì äåðæàâ

                   Íå òîðæåñòâóåò ïðèíöèï áðàòñòâà.

                   Äðóçüÿ, íàø äîëã ïðåîáðàçîâûâàòü

                   Ñàì ãîñóäàðñòâåííûé ñóáñòðàò:

                   Âåäü ñòîí, ìîëüáû,

                                              âñå íàøè çîâû âåäü

                   Ëèøü î âåëèêîì ñëîâå — áðàò.

                   Ïðåäóñìîòðåòü! Ïðåäîòâðàòèòü!

                   Ïðåäóïðåæäàòü íàðîä!.. Îòâåòüòå-êà:

                   Ãëóáü ãîñóäàðñòâà ïðîñâåòëèòü

                   ×òî ìîæåò ÿð÷å, êàê íå ýòèêà? (3,258-259).       

    

Íåïðèÿçíü ê ãîñóäàðñòâó ó Àíäðååâà ïîíÿòíà: îí èìåííî îò ãîñóäàðñòâà ïîñòðàäàë... Íî îò ãîñóäàðñòâà ëè âîîáùå, îò íåêîåé èäåè ãîñóäàðñòâà? Íåò, îò êîíêðåòíîãî ñòàëèíñêîãî ðåæèìà. Îäíàêî ïîýòó êàæåòñÿ, áóäòî â ñàìîé èäåå — îïàñíîñòü. Îí ïîðîþ ñìîòðèò íà ãîñóäàðñòâî ñëèøêîì ïî-ìàðêñèñòñêè: êàê íà ìàøèíó óãíåòåíèÿ. Îí ñîçíà¸ò, ïðàâäà, ÷òî ãîñóäàðñòâî åñòü íåîáõîäèìàÿ ôîðìà îðãàíèçàöèè îáùåñòâåííîé æèçíè íàðîäà. Íî îí áîèòñÿ, ÷òî â ëþáîì ãîñóäàðñòâå òàèòñÿ â ãëóáèíå èäåÿ äåñïîòèè. Ïîýòîìó â “Ðîçå Ìèðà” îí ïðåäëàãàåò âåñüìà ðàçâ¸ðíóòóþ ïðîãðàììó ïåðåõîäà îò ãîñóäàðñòâåííûõ ôîðì îáùåñòâåííîé æèçíè ê ñîâåðøåííî èíîìó áûòèþ, ïðîñâåòë¸ííîìó èäååé ðåëèãèîçíîé óíèè. Ïåðåñêàçûâàòü âñþ ýòó ïðîãðàììó íåò ñìûñëà, ïîñêîëüêó îíà óòîïè÷íà: ïîýò íå äà¸ò ãàðàíòèè, ÷òî â åãî ïîñòðîåíèÿõ íå íàéä¸òñÿ ìåñòà äëÿ áåçíðàâñòâåííûõ äåñïîòè÷åñêèõ íàòóð, êîòîðûå ïåðåèíà÷àò âñå áëàãèå íàìåðåíèÿ è âåðíóò âñ¸ ê ïðåæíåìó æåñòîêîìó ïîðÿäêó. Òåì áîëåå ÷òî íàäåæäû ñâîè àâòîð îñíîâûâàåò íà èäåÿõ ãóìàíèçìà. Îí íå õî÷åò ó÷èòûâàòü ãðåõîâíîé ïîâðåæä¸ííîñòè ìèðà. Èáî îí îòâåðãàåò ñàìî ïîíÿòèå ïåðåâîðîäíîãî ãðåõà, êàêèì îíî äàíî â õðèñòèàíñòâå.  



Ïðîèñõîäÿùåå â ìèñòåðèàëüíûõ àêòàõ ñîçåðöàåò Ïðîçðåâàþùèé, êîòîðîãî íàñòàâëÿåò â ïîíèìàíèè Äàéìîí (ñèìâîëèçàöèÿ ïðîçðåâàíèÿ ñàìîãî àâòîðà?). Ïðîçðåâàþùèé, â ñâîþ î÷åðåäü, ñòàíîâèòñÿ íàñòàâíèêîì Íåèçâåñòíîãî, âíà÷àëå ìàëü÷èêà, çàòåì þíîøè, à â èòîãå — Ýêêëåçèàñòà (òîãî ñàìîãî, êòî âûäâèãàåò ïðîãðàììó ïðåîáðàçîâàíèÿ áûòèÿ íà îñíîâå óíèè). Ýòîò ñêâîçíîé ïåðñîíàæ “Ìèñòåðèè” — êëþ÷åâàÿ ôèãóðà âñåõ ñîáûòèé. Íî ýòî íå áèáëåéñêèé Åêêëåñèàñò. Àâòîð îïðåäåëÿåò ñâîåãî ãåðîÿ òàê: “÷åëîâåê, óäîñòîåííûé äàðà âåñòíè÷åñòâà, òî åñòü ïðîâîçãëàøåíèÿ è óòâåðæäåíèÿ ýïîõàëüíûõ è ñâåðõýïîõàëüíûõ äóõîâíûõ èñòèí” (3,197). Ïîêðîâèòåëüñòâóþùèé Äàéìîí íàçûâàåò Ýêêëåçèàñòà “âåðøèí è áåçäí Ðîññèè ñîçåðöàòåëåì” (3,198). Âîæàòûìè Ýêêëåçèàñòà ñòàíîâÿòñÿ: Ïðîçðåâàþùèé, Ðûöàðü-ìîíàõ è Èìïåðàòîð-èñêóïèòåëü. Áëîê íàçûâàë ðûöàðåì-ìîíàõîì Âë.Ñîëîâü¸âà (à äëÿ Àíäðååâà Ñîëîâü¸â âàæåí êàê ìèñòèê-äóõîâèäåö, ñîçåðöàòåëü Âå÷íîé Æåíñòâåííîñòè). Èìïåðàòîðîì-èñêóïèòåëåì ñàì Àíäðååâ ìûñëèë Àëåêñàíäðà I. Ýòè ïåðñîíàæè åñòü íå ÷òî èíîå, êàê ñèíêëèòû, îáèòàþùèå â Íåáåñíîì Êðåìëå è âìåñòå ñ àíãåëàìè è äàéìîíàìè ó÷àñòâóþùèå òàêæå â áèòâàõ ñ ñèëàìè Àíòèêîñìîñà. 

Â êîíå÷íîì èòîãå Àíòèêîñìîñ ïîâåðæåí, Ýêêëåçèàñò ñòàíîâèòñÿ Âåðõîâíûì Íàñòàâíèêîì, à íàðîäû, îëèöåòâîð¸ííûå ñâîèìè äåìèóðãàìè, âîñïåâàþò â ñèÿíèè ãîëóáûõ ëó÷åé Ðîçû Ìèðà — áëàãîãî íåíàçûâàåìîãî Áîãà. Êòî — ýòîò Áîã? Ñðåäè èì¸í åãî çâó÷àò: Òðîèöà, Äóøà Ëóíû, âåëèêîå Ñîëíöå, Ïðèðîäà, Ãåëèîñ, Íèðâàíà... (3,297-306). Â çâó÷àùèõ ãèìíàõ óòâåðæäàåòñÿ: ðåëèãèÿ Ðîçû Ìèðà åñòü ñîåäèíåíèå âñåõ áîëüøèõ è ìàëûõ ðåëèãèé Çåìëè.



Ðåëèãèÿ Àíäðååâà — àáñîëþòíûé ñèíêðåòèçì, ïîëíåéøåå ñìåøåíèå âåð. 

Îí óòâåðæäàåò: “Äóõ äûøèò, ãäå õî÷åò. Óâåðåííîñòü â òîì, ÷òî îòêðîâåíèå â ïîñëåàïîñòîëüñêèå âåêà îñåíÿëî òîëüêî îòöîâ öåðêâè è êðèñòàëëèçîâàëîñü âî âñåëåíñêèõ ñîáîðàõ, îñòà¸òñÿ â òîì òèïå ñîçíàíèÿ, êîòîðûé íàõîäèò íåêîòîðûå àäåêâàòíûå ñåáå ôîðìû â ñòàðûõ õðèñòèàíñêèõ êîíôåññèÿõ, è òîëüêî â í¸ì. Ñîçíàíèå íîâîãî òèïà ñëûøèò ãîëîñà îòêðîâåíèÿ è â ãèìíàõ Âåä è Ýõíàòîíà, è â âûñîêîì äóõîâíîì ïàðåíèè Óïàíèøàä, è â ïðîçðåíèÿõ Ãàóòàìû Áóääû è Ðàìàíóäæè, Âàëåíòèíà è Ìàéìîíèäà, è â ã¸òåâñêîì “Ôàóñòå”, è â ìóçûêàëüíûõ äðàìàõ Âàãíåðà, è âî ìíîãèõ ñòðîôàõ âåëèêèõ ïîýòîâ — ñëûøèò åãî íå ìåíåå ÿâñòâåííî, ÷åì â ïåñíîïåíèÿõ Èîàííà Äàìàñêèíà è â ëèòóðãèè Âàñèëèÿ Âåëèêîãî. Áîëåå òîãî, îíî ñëûøèò åãî â ñîáñòâåííîé ãëóáèíå è æàæäåò åãî âîïëîùåíèÿ â ñîâåðøåííûõ ôîðìàõ” (2,549).

Âîò ìû âèäèì: åù¸ îäèí âñïëåñê “íîâîãî ðåëèãèîçíîãî ñîçíàíèÿ”. Â ïîñëåäíåé æå ôðàçå — ÿâíûé íàì¸ê àâòîðà íà ñâîè ñîáñòâåííûå ïðèòÿçàíèÿ âñòàòü â åäèíûé ðÿä ñ íàçâàííûìè èìåíàìè (íàáîð êîòîðûõ, íóæíî ïðèçíàòü, ïðè÷óäëèâ ñâîèì ñìåøåíèåì íà îäíîé ïëîñêîñòè ðàçíîóðîâíåâûõ ÿâëåíèé), õîòÿ âíåøíå ýòèì ïðèòÿçàíèÿì ïðèäàíà ôîðìà íåêîåãî îáîáù¸ííîãî ðàññóæäåíèÿ. 

Èäåÿ âñååäèíîé ðåëèãèè ïðèøëà ê íåìó äîñòàòî÷íî ðàíî. Óæå â 1933 ãîäó îí ïèøåò î áëàæåííîì è ñâåòëîì ñâÿòèòåëå, êîòîðîãî îí ðàçëè÷èë ñðåäè ãîðåëüåôîâ Õðàìà Õðèñòà Ñïàñèòåëÿ: ýòîò “áåëûé ñòàðåö” êàê áû ðàñêðûë ïåðåä ïîýòîì êîíå÷íóþ öåëü ðåëèãèîçíîãî äâèæåíèÿ:



                   Òû èçúÿñíèë ìíå äâèæåíèå òâàðè,

                   Èõ ðóê, èõ êðûëüåâ, èç ðîäà â ðîäû, — 

                   Ìîëèòâó ìèðà î âûøíåì äàðå,

                   Îáúåäèíèâøóþ 

                                         âñå íàðîäû.



                   Ïîâñþäó: â ýëëèíñêèõ êóùàõ áåëûõ,

                   Â ñàäàõ ßïîíèè, â Òèáåòå õìóðîì,

                   Ïåðåä Ìàäîííîé

                                          è ïåðåä Êèáåëîé,

                   Íà áåðåãàõ Ãàíãà,

                                            íà ïëîùàäÿõ Óðà,

                   Ïîä ñîëíöåì èíêîâ, 

                                               ëóíîé Àñòàðòû,

                   Ïðåä âñåìè áîãàìè,

                                              âñåìè êóìèðàìè

                   Ñâÿùåííèê áäèë â ñèíåâå àëòàðíîé

                   È ðóêè ê òåáå âîçäåâàë, 

                                                    Ñâåò Ìèðà! (1,45).           



Çäåñü èìåííî ñìåøåíèå âåð, à íå ïðèõîä âñåõ íàðîäîâ ê åäèíñòâó Èñòèíû Õðèñòîâîé. Ïðàâäà, ïî Àíäðååâó, âñ¸ äîëæíî çàêîí÷èòüñÿ ïîáåäîþ “òåõ, êòî Õðèñòîì âîäèì”, è “ïåðâîïðàçäíèêîì Âñåìèðíîãî Áðàòñòâà”; íî èìÿ Õðèñòîâî îáåññìûñëèâàåòñÿ âêëþ÷åíèåì Åãî â îäèí ðÿä ñ èìåíàìè, ñàêðàëüíûìè â èíûõ ðåëèãèÿõ.

Äàæå òîãäà, êîãäà ìèñòè÷åñêèå ñèëû íà÷èíàþò ìîëèòâó Áîãó-Ñûíó, Õðèñòó — êàê â ñåäüìîì àêòå “Æåëåçíîé Ìèñòåðèè” ñ ïðèìå÷àòåëüíûì íàçâàíèåì “Ãåôñèìàíèÿ”, — îíè îáùàþòñÿ ñ Ìèðîâîé Ñàëüâàòýððîé, âîçíîñÿò ê íåé ìîëèòâû, âíåøíå áëèçêèå ïðàâîñëàâíûì, íî ïî ñóòè ÿçû÷åñêèå. Íàïðèìåð, âåñüìà ñõîäíà êàê áóäòî ñ âåëèêîé åêòåíèåé òàêîå ìîëåíèå:



                   Î ñîêðàùåíèè

                                       æåðòâ è ñðîêîâ,

                                                             ñíåãîâ è ïëàìåíè —

                                       Ìîëèì âñå!

                   Îá óìÿã÷åíèè

                                      ïóòè çàãðîáíîãî

                                                             æåðòâàì âðåìåíè —

                                       Ìîëèì âñå!

                   Îáåòîâàííûõ

                                     ïîäú¸ìîâ ãîðíèõ

                                                             èì â ëîíî ñâåòà —

                                       Ìîëèì âñå!

                   Î áðàêå æäàííîì

                                            Äóøè Ñîáîðíîé

                                                                  è ßðîñâåòà —

                                       Ìîëèì âñå! (3,167).        



Âñïîìíèì, êàê îäèí èç ãåðîåâ óòðà÷åííîãî ðîìàíà Àíäðååâà ìå÷òàë î íàïèñàíèè òåêñòîâ ëèòóðãèè. Âîò àâòîð îñóùåñòâëÿåò çàäóìàííîå. Íî: äëÿ ÷åãî íóæíà íîâàÿ åêòåíèÿ? Èëè ïðåæíÿÿ ïëîõà? Äà, ïî óáåæä¸ííîñòè àâòîðà, â íåé íå õâàòàåò òîãî âàæíîãî, ÷òî ñîîòâåñòâóåò åãî ìèñòè÷åñêèì ïðåäñòàâëåíèÿì: ïîìèìî ìîëåíèé î æèâûõ è óìåðøèõ â íîâóþ “åêòåíèþ” ïîìåùàåòñÿ ïðîñüáà î ïëåìåííûõ áîæåñòâàõ, áåç ñîåäèíåíèÿ êîòîðûõ íåâîçìîæíî ñîçäàíèå Ðîçû Ìèðà. Ïî ñóòè: Õðèñòó ìîëÿòñÿ î ïîêðîâèòåëüñòâå â äåëå ñîçäàíèÿ íàä-õðèñòèàíñêîé Öåðêâè. Âíå-õðèñòèàíñêîé. Ïðîòèâî-õðèñòèàíñêîé.

È íå ñòðàííî ëè íàçâàíèå òàêîãî àêòà Ãåôñèìàíèåé? Åñëè Ñïàñèòåëü ìîëèëñÿ â Ãåôñèìàíñêîì ñàäó Îòöó Ñâîåìó Íåáåñíîìó ïåðåä Ãîëãîôîé, òî ó Àíäðååâà ßðîñâåò è ïðî÷èå ãîòîâÿòñÿ ê íèñõîæäåíèþ â äåìîíè÷åñêèå ñëîè è ê ïîñëåäóþùåé îêîí÷àòåëüíîé áèòâå ñ ñèëàìè àíòèêîñìîñà. Àâòîð êàê áû íàìåðåííî îòîæäåñòâëÿåò òî, ÷òî áûëî ñîâåðøåíî Õðèñòîì, è òî, ÷åì çàíÿòû åãî ìèñòè÷åñêèå ïåðñîíàæè. Íî ýòî åù¸ ïîëáåäû. Â ïîäîñíîâå ìûñëü: ñîâåðø¸ííîå Õðèñòîì íåäîñòàòî÷íî äëÿ îäîëåíèÿ çëà, íåîáõîäèì íîâûé ïîäâèã, áîëåå äåéñòâåííûé è îêîí÷àòåëüíûé. 

Èìåííî ïîýòîìó íå ìîæåò ïðèíåñòè ïîäëííîãî îñâîáîæäåíèÿ ÷åëîâå÷åñòâó ñîîðóæåíèå Äâîðöà Õðèñòèàíñêèõ Íàðîäîâ, î êîòîðîì ðàññêàçûâàåòñÿ â ïðåäïîñëåäíåì, îäèííàäöàòîì àêòå “Ìèñòåðèè”. Ýòî ñòðîèòåëüñòâî ëèøü ñòóïåíü ê òîðæåñòâó Ðîçû Ìèðà. Ñèìâîëèêà ó Àíäðååâà âïîëíå ïðîçðà÷íà.



Îñìûñëÿÿ ñâî¸ âðåìÿ è ñâîþ ñóäüáó, ïîýò ìûñëèò ñåáÿ êàê ó÷àñòíèêà áîðüáû ñ ÷åëîâåêîáîãîì, ïåðñîíèôèöèðîâàííûì â îïðåäåë¸ííûé ìîìåíò ôèãóðîþ Ñòàëèíà, è ýòî íå ïðîñòî ñîöèàëüíî-ïîëèòè÷åñêàÿ áàòàëèÿ, íî áèòâà, ðàçâîðà÷èâàþùàÿñÿ â êîñìîñå. Òàêàÿ ìûñëü ïðîõîäèò ÷åðåç ìíîãèå ÷àñòè ïîýòè÷åñêîãî àíñàìáëÿ “Ðóññêèå áîãè”.



                   Ñìåæèâ ðåñíèöû, â ðèòìå ñòðîãîì,

                   Èçãíàâ óñòàëîñòü, ðîáîñòü, ñòðàõ,

                   Äëèòü áèòâó ñ ×åëîâåêîáîãîì

                   Â ïîñëåäíèõ — â òâîð÷åñêèõ ìèðàõ!.. (1,68).    



Ïðåä ëèêîì êîñìîñà ïîýò âîçíîñèò ìîëèòâó Íåáåñíîìó Îòöó, ïî îòíîøåíèþ ê êîòîðîìó îí îùóùàåò ñâî¸ áîãîñûíîâñòâî è äàæå áðàòñòâî.



                   ×òî ïðåä Òîáîé ïèñüìåíà è çàêîíû

                   Âñåõ ÷åëîâå÷åñêèõ öàðñòâ è ãðîìàä?

                   Òîëüêî â òâî¸ íåîáúÿòíîå ëîíî

                   Äóõ âîçâðàòèòñÿ, êàê ñûí — è êàê áðàò.



                   Ïóñòü æå íàçàâòðà ñóäüáà ìåíÿ êèíåò

                   Âíîâü ïîä ñòîïó ñóåòû, â çàáûòü¸, —

                   Áîãîñûíîâñòâà íèêòî íå îòíèìåò

                   È íå ðàçâååò áåññìåðòüå ìî¸! (1,69).   



Ýòî íàïèñàíî âî Âëàäèìèðñêîé òþðüìå. Îùóùàåòñÿ: ÷åëîâåê èùåò îïîðû â ñâîèõ âåðîâàíèÿõ — è îáðåòàåò. È íàì íóæíî íå ñóäèòü åãî, íî ñîçíàòü: íàä¸æíà ëè òà îïîðà, êàêîâ ïëîä ýòîé âåðû äëÿ ÷åëîâåêà?

Êàæåòñÿ, Àíäðååâ ïîíèìàåò áîãîñûíîâñòâî áëèçêî Òîëñòîìó: êàê ñòàòóñ áîãîñîòâîð¸ííîñòè. Òàêîå ïîíèìàíèå åù¸ ìîæíî ïðèíÿòü, ñîçíàâàÿ åãî óñëîâíîñòü è íåòîæäåñòâåííîñòü Áîãîñûíîâñòâó Õðèñòà. Íî ìûñëèòü ñîáñòâåííîå áðàòñòâî ïî îòíîøåíèþ ê Áîãó-Îòöó... — íå ñòðàííî ëè, åñëè íå ñêàçàòü áîëüøåãî?



Âîò âàæíåéøèå ïîíÿòèÿ ìèðîçäàíèÿ â ñèñòåìå Àíäðååâà. Èìåþòñÿ è ìíîãèå èíûå, ìåíåå âàæíûå å¸ îñîáåííîñòè, êîòîðûìè ìîæíî ïðåíåáðå÷ü. 

Ðàçóìååòñÿ, ýòîò èçìûøëåííûé ìèð ëþáîïûòåí êàê áóäòî — êàê ñòðîéíîå òâîðåíèå ìîùíîãî âîîáðàæåíèÿ. Ýòî ëþáîïûòíî êàê èãðà. Òàê ìíîãèå è ïûòàþòñÿ âîñïðèíÿòü ñèñòåìó àâòîðà “Ðîçû ìèðà”.

È âñ¸ æå çàäóìàåìñÿ âíîâü: äëÿ ÷åãî âñå ýòè çâó÷íûå çàâîðàæèâàþùèå òåðìèíû? Ïîâòîðèì âîïðîñ: åñëè ýòî ñèìâîëèçàöèÿ ñòàðûõ ïîíÿòèé — òî çà÷åì îíà? Êîãäà áû òî áûëà ïðîñòî ñâîåîáðàçíàÿ îáðàçíîñòü... Íåò, çà âñåì ýòèì óòâåðæäàåòñÿ  íå÷òî áîëüøåå.

Àíäðååâ êàê áû èçäàëè ñëåäóåò òîìó, ÷òî îïðåäåëåíî Ïðàâîñëàâèåì. Íî ñëåäóåò — èñêàæàÿ âîñïðèíÿòîå â Èñòèíå.  

Åãî íåîáû÷íûå ñëîâà è îáðàçû ïðèçâàíû îáîçíà÷èòü è íîâûå ñóùíîñòè. Çà íèìè ó Àíäðååâà ìûñëèòñÿ íåñîìíåííàÿ ìèñòè÷åñêàÿ ðåàëüíîñòü. Â ñâîåé èãðå àâòîð áûë ñëèøêîì ñåðü¸çåí, è îíà ïåðåñòà¸ò áûòü ïðîñòî èãðîé. Îí îïèñûâàåò íåñîìíåííûé îïûò ñîáñòâåííûõ ìèñòè÷åñêèõ âèäåíèé — è îíè äëÿ íåãî âïîëíå äîñòîâåðíû. È îíè íå ñîâïàäàþò ñ ïðàâîñëàâíûì ìèðîâèäåíèåì. Îí óáåæäàåò íàñ: òàê óñòðîåí ìèð, âñåëåííàÿ, êîñìîñ... È â òîì îïàñíîñòü. Îïàñíî çà÷àðîâûâàòüñÿ ýòèìè ñòèõàìè è ñ ìåäëåííîé ïîñòåïåííîñòüþ âòÿãèâàòüñÿ â òîò èçìûøëåííûé ìèð, âñ¸ áîëåå ïðèçíàâàÿ åãî áûòèéñòâåííóþ äîñòîâåðíîñòü. 

Îïàñíî îñîáåííî: â “Ðîçå ìèðà” àâòîð ïûòàåòñÿ îòâåðãíóòü áîãîäóõíîâåííîñòü Åâàíãåëèÿ. Îäíèì èç âäîõíîâèòåëåé Ïèñàíèÿ, ïî Àíäðååâó, áûë “èñêîííûé âðàã”: “...ïðîíèêàÿ â ÷åëîâå÷åñêîå ñîçíàíèå àâòîðîâ Åâàíãåëèÿ, îí ñóìåë èçâðàòèòü ìíîãèå ñâèäåòåëüñòâà, èñêàçèòü è îìðà÷èòü èäåè, ñíèçèòü è îãðàíè÷èòü èäåàë, äàæå ïðèïèñàòü Õðèñòó ñëîâà, êîòîðûå Ñïàñèòåëü ìèðà íå ìîã ïðîèçíåñòè. Ó íàñ åù¸ íåò ñïîñîáîâ îòñëîèòü â Åâàíãåëèè ïîäëèííîå îò îøèáî÷íîãî, íåò òî÷íûõ êðèòåðèåâ, íåò î÷åâèäíûõ äîêàçàòåëüñòâ. Êàæäîìó, ÷èòàþùåìó Íîâûé Çàâåò, ñëåäóåò ïîìíèòü ëèøü, ÷òî ó÷åíèå Õðèñòà — ýòî âñÿ Åãî æèçíü, à íå ñëîâà òîëüêî; â ñëîâàõ æå, Åìó ïðèïèñûâàåìûõ, èñòèííî âñ¸, ÷òî ñîãëàñíî ñ äóõîì ëþáâè, îøèáî÷íî âñ¸, îòìå÷åííîå äóõîì ãðîçíûì è áåñïîùàäíûì” (2,241-242). Àíäðååâ ïîíèìàåò ëþáîâü ñëèøêîì îäíîáîêî, íå âèäèò, ÷òî è â ãðîçíûõ îáëè÷åíèÿõ Ñïàñèòåëÿ, îáðàù¸ííûõ ê íåäîñòîéíûì ñûíàì ÷åëîâå÷åñêèì, òàêæå ïðèñóòñòâóåò ëþáîâü ê òâîðåíèþ Áîæüåìó. 

Ìîæíî óòâåðæäàòü: ñàìà ðåëèãèîçíàÿ ñèñòåìà “Ðîçû ìèðà” âîçíèêëà èç íåâåðíîãî ïîíèìàíèÿ àâòîðîì Ïðàâîñëàâèÿ, èç ìàëîâåðèÿ, âñ¸ ïîðîäèâøåãî. È ïî÷åìó åìó íå ïðèøëà â ãîëîâó òàêàÿ æå ïðîñòàÿ ìûñëü: à âäðóã òîò “èñêîííûé âðàã” ïðîíèê è â ñîçíàíèå ìåíÿ ñàìîãî è èçâðàòèë ìíîãèå ïîíÿòèÿ â í¸ì? Ïî÷åìó íå âîçíèêëî õîòÿ áû ñîìíåíèÿ? Àíäðååâ óñîìíèëñÿ â Åâàíãåëèè, íî ñâîþ âåðó ñ÷¸ë íåêîëåáèìîé.



Ñèñòåìà Àíäðååâà îäíîâðåìåííî îðèãèíàëüíà è ýêëåêòè÷íà. Â íåé îáíàðóæèâàþòñÿ îòçâóêè Ïðàâîñëàâèÿ, ãíîñòèöèçìà, âîñòî÷íûõ ðåëèãèé, òåîñîôèè, ðàçëè÷íûõ ôèëîñîôñêî-ìèñòè÷åñêèõ ó÷åíèé. Òàê, êîãäà â “Ðîçå Ìèðà” äà¸òñÿ õàðàêòåðèñòèêà àíòèõðèñòó, îíà ÿâíî îðèåíòèðîâàíà íà èäåè “ðûöàðÿ-ìîíàõà” Âë.Ñîëîâü¸âà. Ïîíÿòèÿ Âå÷íîé Æåíñòâåííîñòè, êàðìû, ðåèíêàðíàöèè, ìîíàäû è ïð. — ñóòü òàêæå ýêëåêòè÷åñêèå âêðàïëåíèÿ â íîâîñîçäàííóþ ñèñòåìó. Íî âûèñêèâàòü âñå ñâÿçè è ñîâïàäåíèÿ ýòîé ñèñòåìû ñ ïðî÷èìè áëóæäàíèÿìè â ìèñòè÷åñêèõ ëàáèðèíòàõ — çàäà÷à ñïåöèàëüíîãî èññëåäîâàíèÿ. Âàæíî îäíî: îò Ïðàâîñëàâèÿ ýòî äàëåêî — ñëèøêîì. Äà è â öåëîì ñàìî ñëîâåñíîå îôîðìëåíèå ïîíÿòèé “Ðîçû ìèðà”, âñå ýòè ïðè÷óäëèâûå òåðìèíû, — áûëè ðåçóëüòàòîì “îòêðîâåíèÿ”, à íå ñîáñòâåííûì ðàññóäî÷íûì èçîáðåòåíèåì àâòîðà. Ïðè ýòîì íåêîòîðûå ïîíÿòèÿ, ÿâëåíèÿ, ïî åãî ïðèçíàíèþ, íå áûëè åìó îáîçíà÷åíû íèêàê, òàê ÷òî îí íå çíàë, êàê îíè íàçûâàþòñÿ è îñòàâëÿë èõ áåç ñïåöèàëüíîãî òåðìèíà.

Âñå îñíîâû âåðîó÷åíèÿ Àíäðååâà íå ñîâïàäàþò ñ ïðàâîñëàâíûì Ñèìâîëîì âåðû — íè â ÷¸ì.

Ïðåæäå âñåãî: íåâíÿòíî â ýòîé ñèñòåìå ïîíèìàíèå Áîãà. Ïîêà àâòîð ñîîáùàåò î Í¸ì íåêîòîðûå îáùèå ñâåäåíèÿ, îíè íå âûçûâàþò âîçðàæåíèÿ. Íàïðèìåð: “Îò Áîãà òîëüêî ñïàñåíèå. Îò Íåãî òîëüêî ðàäîñòü. Îò Íåãî òîëüêî áëàãîäàòü” (2,95). Íî êàê òîëüêî ðàçãîâîð äîõîäèò äî ÷åãî-òî êîíêðåòíîãî, ïîÿâëÿþòñÿ ìíîãèå âîïðîñû.

Áîã — ó Àíäðååâà íåêèé öåíòð, ê êîòîðîìó óñòðåìëÿþòñÿ âñå ïëàíåòàðíûå áðàìôàòóðû. Ìûñëèòåëü èìåíóåò Åãî — Ñîëíöåì Ìèðà. ßâëÿåòñÿ ëè Îí Òâîðöîì-Âñåäåðæèòåëåì, èëè ýòî, êàê â ðàçëè÷íûõ âîñòî÷íûõ ðåëèãèÿõ, îòâåðãàåòñÿ? Àâòîð êàê áóäòî ìûñëèò Áîãà â öåíòðå åäèíîé âñåëåííîé èìåííî Òâîðöîì å¸. Íî. 

Ïîíÿòèå Òâîðöà-Âñåäåðæèòåëÿ äîëæíî áûòü íåðàçðûâíî ñîïðÿæåíî ñ ïîíÿòèåì Ëè÷íîñòè. Àíäðååâ íåðåäêî óêàçûâàåò íà òî, ÷òî Áîã åñòü Ëè÷íîñòü. Îäíàêî íåêîòîðûå ñâîåîáðàçíûå îñîáåííîñòè ìèðîçäàíèÿ â ñèñòåìå Àíäðååâà çàñòàâëÿþò â òîì óñîìíèòüñÿ.

Â ñèñòåìå Àíäðååâà èìååòñÿ îäíî íåñîìíåííîå ñâèäåòåëüñòâî, ÷òî ïîíÿòèåì ëè÷íîñòè àâòîð õîòÿ áû îò÷àñòè ïðåíåáðåãàåò: ýòî óêàçàíèå íà ðåèíêàðíàöèþ, íà ìíîãèå ïåðåâîïëîùåíèÿ, ïîñðåäñòâîì êîòîðûõ ñîâåðøàåòñÿ ðàçâèòèå âíóòðè êàæäîé áðàìôàòóðû è â êîòîðûõ îòðàæàåòñÿ ñòåïåíü óñïåøíîñòè ïðîòèâîñòîÿíèÿ äåìîíè÷åñêèì âëèÿíèÿì. Ðåèíêàðíàöèÿ ïî ñóòè îòìåíÿåò ëè÷íîñòü, ðàçìûâàåò å¸ ìíîæåñòâîì âîïëîùåíèé. Íå ñëó÷àéíî: â ðåëèãèîçíûõ ñèñòåìàõ, âêëþ÷àþùèõ â ñåáÿ ó÷åíèå î ïåðåâîïëîùåíèÿõ, îòñóòñòâóåò â ïîëíîòå çíàíèå î Áîãå-Ëè÷íîñòè, î Áîãå-Òâîðöå è Âñåäåðæèòåëå. Òâîðåö-Âñåäåðæèòåëü, ïîâòîðèì, åñòü èìåííî Ëè÷íîñòü, è íå ìîæåò íå áûòü Ëè÷íîñòüþ, èáî òâîðÿùàÿ âîëÿ è ïðîìûñëèòåëüíàÿ çàáîòà î òâàðíîì ìèðå íå ìîãóò ïðåáûâàòü íèãäå, êðîìå êàê â Ëè÷íîñòè. Â Ïðàâîñëàâèè ÷åëîâåê òàêæå íåñ¸ò â ñåáå ëè÷íîñòíîå íà÷àëî, èáî îí åñòü îáðàç è ïîäîáèå Áîæèå. Ëè÷íîñòè Áîãà â ðåëèãèîçíûõ ñèñòåìàõ, õîòÿ áû âíåøíå îðèåíòèðîâàííûõ íà õðèñòèàíñòâî, íå ìîæåò íå ñîîòâåòñòâîâàòü ëè÷íîñòü ÷åëîâåêà. È íàîáîðîò: òàì, ãäå îñëàáëåíî ïîíèìàíèå ëè÷íîñòè, òàì Áîã òàêæå îáåçëè÷èâàåòñÿ.

Àíäðååâ ýòî êàê áóäòî ïðèçíà¸ò, äàæå ïðÿìî óòâåðæäàåò: “Èìåííî â òîì ôàêòå, ÷òî ëè÷íîñòü ñîäåðæèò åäèíîïðèðîäíûå ñ Áîæåñòâîì ñïîñîáíîñòè òâîð÷åñòâà è ëþáâè çàêëþ÷åíà å¸ àáñîëþòíàÿ öåíîñòü” (2,34). Êàêîé ïðàâîñëàâíûé ñòàíåò ïðîòèâ ýòîãî âîçðàæàòü? Íî ïðèíöèï ñîâìåùåíèÿ àíòàãîíèñòè÷åñêèõ ðåëèãèîçíûõ èäåé, â êîòîðîì ñîçäàòåëü “Ðîçû Ìèðà” íå óñìàòðèâàåò íè÷åãî äóðíîãî, èìåííî-òî è ïîäâîäèò åãî.

Òàì, ãäå âïîëíå äîïóñòèìî ðàñòâîðåíèå ëè÷íîñòè â ïîòîêå ïåðåâîïëîùåíèé, òàì íå ìîæåò áûòü è ñîâåðøåííîãî ñîçíàâàíèÿ ëè÷íîñòíîãî Áîæåñòâåííîãî íà÷àëà ìèðà, òàì íåò íåîáõîäèìîñòè â ëè÷íîñòè ÷åëîâåêà — íåò îáúåêòèâíî, íåçàâèñèìî îò âîççðåíèé è ñóáúåêòèâíûõ íàìåðåíèé òîãî èëè èíîãî ìûñëèòåëÿ. 

È åù¸: åñëè â îáùóþ ðåëèãèîçíóþ ñèñòåìó âêëþ÷àþòñÿ è òàêèå âåðîó÷åíèÿ, êîòîðûå ïðÿìî îòðèöàþò ëè÷íîñòíîå íà÷àëî â Áîãå, êîòîðûå íå çíàþò Áîãà-Òâîðöà è Âñåäåðæèòåëÿ (òî åñòü, ïî ñóòè, îòðèöàþò ñàìî ïîíÿòèå ïîäëèííîãî Áîãà), òî êàê ýòî ìîæíî ñîâìåñòèòü ñ óòâåðæäåíèåì, ÷òî â Ðîçå Ìèðà Áîã åñòü Ëè÷íîñòü?

Â ýòîé ñèñòåìå, ðàçóìååòñÿ, îñëàáëåíî è ñîçíàâàíèå Ïðîìûñëà Áîæèÿ, íàïðàâëÿþùåãî ìèðîòâîðåíèå. Ó Àíäðååâà äåéñòâóþò çàêîíû Êàðìû, òî åñòü áåçëèêèé æå ðîê, èçáåãíóòü êîòîðîãî íå ìîãóò äàæå áîãîñîòâîð¸ííûå ìîíàäû (íàïðèìåð, êàê ïîìíèì, ßðîñâåò). Ïðàâäà, Àíäðååâ ìíîãî ðàññóæäàåò î ïîëíîé ñâîáîäå âûáîðà, ïðåäîñòàâëåííîé âñåìó ñóùåìó âî âñåëåííîé, íî îäíîâðåìåííî îãðàíè÷èâàåò ýòó ñâîáîäó (â âûñøåì, èäåàëüíîì ñìûñëå) âñåâîçìîæíûìè âìåøàòåëüñòâàìè ðîêîâûõ ñòèõèé.

Òâîðåíèåì â áðàìôàòóðàõ çàíÿòû äåìèóðãè — èç òåõ æå áîæåñòâåííûõ ìîíàä, äåéñòâóþùèõ, êàæåòñÿ, ïî ñîáñòâåííîé âîëå è óñìîòðåíèþ. Îíè ðîæäåíû òåì Áîãîì, ê Êîòîðîìó óñòðåìëåíû âñå ìèðû âî âñåëåííîé. Íî è îíè ðîæäàþò íîâûå ñóùíîñòè â ýòèõ ìèðàõ, è òåì òàêæå ðàçìûâàþò òâîð÷åñêóþ ðîëü Ñîëíöà Ìèðà. 

Ïîìèìî “öåíòðàëüíîãî” Áîãà  âñ¸ îñòàëüíîå ìíîæåñòâî áîãîâ ó Àíäðååâà åñòü íå ÷òî èíîå, êàê ñâîåîáðàçíûé ÿçû÷åñêèé àðåîïàã, ïðåäñòàâëåííûé óñëîæí¸ííî-ñòðóêòóðèðîâàííîé èåðåðõèåé ñâåòëûõ è ò¸ìíûõ íà÷àë. 

Ïîýòîìó è Õðèñòîñ ñòàíîâèòñÿ áîæåñòâîì ëèøü çåìíîé áðàìôàòóðû. Âåäü â èíûõ áðàìôàòóðàõ èìååòñÿ, âåðîÿòíî, êàêîå-òî ñîîòâåòñòâèå Õðèñòó, à ïîñêîëüêó Øàäàíàêàð ÿâëÿåòñÿ ëèøü ïåñ÷èíêîé â ñîíìå íåáåñíûõ òåë, òî — ïðèõîäèòñÿ ñäåëàòü âûâîä — è Õðèñòîñ â îáùåé ñèñòåìå íå ìîæåò íå áûòü îäíèì èç íåñ÷¸òíî ìíîãèõ. Ïðàâäà, â “Ðîçå Ìèðà” àâòîð óòâåðæäàåò, ÷òî âî Õðèñòå âûðàçèë ñåáÿ Ëîãîñ âñåëåíñêèé ïðè ïîñðåäñòâå Ïëàíåòàðíîãî Ëîãîñà, íî â ýòîì ñëó÷àå âîîáùå íåëüçÿ ãîâîðèòü î Õðèñòå êàê î Áîãå Ñûíå â ïîëíîì ñìûñëå ïîíÿòèÿ.

È â çåìíîì ïàíòåîíå áîãîâ Õðèñòîñ ó Àíäðååâà çàíèìàåò ëèøü ïåðâåíñòâóþùåå âîçãëàâèòåëüíîå ïîëîæåíèå ñðåäè ïðî÷èõ.

Ñîáñòâåííî, Õðèñòîñ, åñëè ðàçáèðàòüñÿ äî êîíöà, è íå ÿâëÿåòñÿ ïîëíûì òîæäåñòâîì íè âñåëåíñêîãî, íè Ïëàíåòàðíîãî Ëîãîñà. Ýòî ëèøü øåëüò áîæåñòâåííîé ìîíàäû, êîòîðàÿ âåäü îñòà¸òñÿ â ñîáñòâåííîé îáèòåëè è îòïðàâëÿåò â íèçøèå ñëîè ñâî¸ ìàòåðèàëüíîå îáëà÷åíèå. Òî åñòü: ãîâîðèòü î òîì, ÷òî â àíäðååâñêîì Õðèñòå ñîåäèíåíû ïîëíîòà Áîæåñòâåííîé è ïîëíîòà ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäû — áåññìûñëåííî. Çäåñü íåò íè÷åãî îáùåãî ñ ïðàâîñëàâíîé õðèñòîëîãèåé.

Ïîýòîìó Õðèñòîñ è íå ÿâëÿåòñÿ ó Àíäðååâà Ñïàñèòåëåì. Îí ñîâåðøèë ëèøü íåêîòîðûå âíåøíèå äåéñòâèÿ, âëèÿþùèå íà îáùèé õîä ñîáûòèé â áðàìôàòóðå, íî íå ðåøàþùèì îáðàçîì. Àíäðååâ, ïðàâäà, ïðèçíà¸ò çà Õðèñòîì ïîäâèã ñïàñåíèÿ, íî â îðèãèíàëüíîé ñîáñòâåííîé èíòåðïðåòàöèè: “Òàê áûëî ïîëîæåíî íà÷àëî âåëèêîìó, ïîçäíåå âñ¸ âîçðàñòàþùåìó ñìÿã÷åíèþ çàêîíà Êàðìû” (2,242). Â îñòàëüíîì äåëî Õðèñòà îêàçàëîñü âî ìíîãîì íåóäà÷íûì: “Ãëàâíîå æå, â Ýíðîôå âîîáùå íå ñîâåðøèëîñü êîðåííîãî ñäâèãà. Çàêîíû îñòàëèñü çàêîíàìè, èíñòèíêòû èíñòèíêòàìè, ñòðàñòè ñòðàñòÿìè, áîëåçíè áîëåçíÿìè, ñìåðòü ñìåðòüþ, ãîñóäàðñòâà ãîñóäàðñòâàìè, âîéíû âîéíàìè, òèðàíèè òèðàíèÿìè. Îáðàçîâàíèå öåðêâè â ÷åëîâå÷åñòâå, îáðåìåí¸ííîì ïðåæíåé ñàìîñòüþ è íå îãðàæä¸ííîì îò ò¸ìíûõ èíñïèðàöèé, íå ìîãëî âûçâàòü òîãî ñòðåìèòåëüíîãî ïðîãðåññà — äóõîâíîãî è íðàâñòâåííîãî, êîòîðûé ñîâåðøèëñÿ áû, åñëè áû Ãàãòóíãð íå îáîðâàë æèçíü Õðèñòà” (2,244).

Ñìåðòü Ñïàñèòåëÿ, îêàçûâàåòñÿ, íå áûëà äîáðîâîëüíî æåðòâåííîé, íî ñòàëà âûíóæäåííûì âûðàæåíèåì âðåìåííîé ïîáåäû ïëàíåòàðíîãî äåìîíà.

Ïî óòâåðæäåíèþ Àíäðååâà Õðèñòîñ íå äîëæåí áûë óìèðàòü íè íàñèëüñòâåííîé, íè åñòåñòâåííîé ñìåðòüþ, íî ïðåòåðïåòü òðàíñôîðìó è ïåðåéòè â Îëèðíó, â îáùóþ äëÿ âñåãî ÷åëîâå÷åñòâà ñòðàíó óñîïøèõ. Îäíàêî ïðåáûâàíèå Åãî â Ýíðîôå áûëî, êàê âèäèì, íàñèëüñòâåííî ïðåðâàíî äåéñòâèÿìè äåìîíè÷åñêèõ ñèë. È ýòî ïðîèçîøëî ïîòîìó, ÷òî Õðèñòîñ ÿêîáû íå îáëàäàë ïîëíîòîé áîæåñòâåííîãî ìîãóùåñòâà, êîòîðîãî Îí äîñòèãíåò ëèøü â áóäóùåì, â òàê íàçûâàåìîì Âòîðîì ýîíå, â ïåðèîäå òûñÿ÷åëåòíåãî öàðñòâà (2,587), êîòîðîå ïðèä¸ò íà ñìåíó äîëæíîé óâÿíóòü Ðîçå Ìèðà.

Âðåìåííîå ïîðàæåíèå Õðèñòà â áîðüáå ñ Ãàãòóíãðîì îïðåäåëèëî è “äðàìó èñòîðè÷åñêîãî õðèñòèàíñòâà” (2,269), íå ñóìåâøåãî âçÿòü íà ñåáÿ ðîëü ñîöèàëüíî-ïîëèòè÷åñêîãî óñòðîèòåëÿ â áûòèè íàðîäîâ. Ýòà ðîëü îòâîäèòñÿ òåïåðü ÷àåìîé Ðîçå Ìèðà.

Âîò òðàãè÷åñêîå íåïîíèìàíèå — Õðèñòà, Ãîëãîôû, ñìûñëà äåëà ñïàñåíèÿ.

Õðèñòîëîãèÿ ó Àíäðååâà — ñâîÿ ñîáñòâåííàÿ. Îí ïîïûòàëñÿ ðàçðåøèòü âñå âîçíèêàþùèå íåäîóìåíèÿ è ïðîòèâîðå÷èÿ òàêèì ðàññóæäåíèåì:

“Äóìàåòñÿ òàêæå, ÷òî íåêîòîðûå âûðàæåíèÿ, óêîðåíèâøèåñÿ â õðèñòèàíñêîì áîãîñëîâèè, ïî÷òè ìåõàíè÷åñêè ïîâòîðÿåìûå íàìè è êàê ðàç ÿâëÿþùèåñÿ íåïðèåìëåìûìè äëÿ äðóãèõ âåðîâàíèé, íóæäàþòñÿ â ïåðåñìîòðå è óòî÷íåíèè. Êàê ïîíèìàòü, íàïðèìåð, ñëîâî “âî÷åëîâå÷åíèå” â ïðèìåíåíèè ê Èèñóñó Õðèñòó? Íåóæåëè ìû è òåïåðü ïðåäñòàâëÿåì ñåáå òàê, ÷òî Ëîãîñ âñåëåííîé îáëåêñÿ ñîñòàâîì äàííîé ÷åëîâå÷åñêîé ïëîòè? Ìîæåì ëè ìû ñäåëàòü äîïóùåíèå, ÷òî ïóò¸ì òåëåîëîãè÷åñêîé ïîäãîòîâêè èç ïîêîëåíèÿ â ïîêîëåíèå áûë ñîçäàí, òàê ñêàçàòü, òåëåñíûé èíñòðóìåíò, èíäèâèäóàëüíûé ôèçè÷åñêèé îðãàíèçì, ÷åëîâå÷åñêèé ìîçã, ñïîñîáíûé âìåñòèòü Ðàçóì âñåëåííîé? Åñëè òàê, òî âåäü íàäî ïîëàãàòü, ÷òî Èèñóñ óæå ïðè æèçíè îáëàäàë âñåâåäåíèåì, ÷òî íå ñîãëàñóåòñÿ äàæå ñ ôàêòîì åâàíãåëüñêîé èñòîðèè è ñ Åãî ñîáñòâåííûìè ñëîâàìè. Íå íåñòåðïèìà ëè äëÿ íàñ ýòà äèñïðîïîðöèÿ ìàñøòàáîâ: ñáëèæåíèå êàòåãîðèé êîñìè÷åñêèõ â ñàìîì ïðåäåëüíîì ñìûñëå ñ êàòåãîðèÿìè ëîêàëüíî-ïëàíåòàðíûìè, óçêî÷åëîâå÷åñêèìè? È íåñòåðïèìà íå ïîòîìó, ÷òî îíà ïðåâûøàåò ãðàíèöû íàøåãî ðàçóìåíèÿ, à, íàîáîðîò, ïîòîìó, ÷òî â íåé ñëèøêîì î÷åâèäåí ïðîäóêò ìûøëåíèÿ íà îïðåäåë¸ííîé, äàâíî ìèíîâàâøåé êóëüòóðíîé ñòàäèè, êîãäà âñåëåííàÿ ïðåäñòàâëÿëàñü â ìèëëèàðäû ðàç ìèíèàòþðíåå, ÷åì îíà åñòü íà ñàìîì äåëå, êîãäà êàçàëîñü ðåàëüíî âîçìîæíûì ïàäåíèå íà çåìëþ òâ¸ðäîãî íåáåñíîãî ñâîäà è æóòêèé ãðàä èç çâ¸çä, ñîðâàâøèõñÿ ñ êðþêîâ, íà êîòîðûõ îíè ïîäâåøåíû. Íå òî÷íåå ëè áûëî áû ïîýòîìó ãîâîðèòü íå î âî÷åëîâå÷åíèè Ëîãîñà â ñóùåñòâå Èèñóñà Õðèñòà, à î Åãî â Í¸ì âûðàæåíèè ïðè ïîñðåäñòâå âåëèêîé áîãîðîæä¸ííîé ìîíàäû, ñòàâøåé Ïëàíåòàðíûì Ëîãîñîì Çåìëè? Ìû èìåíóåì Õðèñòà Ñëîâîì. Íî âåäü ãîâîðÿùèé íå âîïëîùàåò, à èìåííî âûðàæàåò ñåáÿ â ñëîâå; Áîã íå âîïëîùàåòñÿ, à âûðàæàåò Ñåáÿ â Õðèñòå. Èìåííî â ýòîì ñìûñëå Õðèñòîñ åñòü âîèñòèíó Ñëîâî Áîæèå. À åñëè òàê, òî îòïàäàåò îäíî èç ïðåïÿòñòâèé ê ñîãëàøåíèþ õðèñòèàíñòâà ñ íåêîòîðûìè äðóãèìè ðåëèãèîçíûìè òå÷åíèÿìè” (2,50-51).

Ïîñëåäíåå çàìå÷àíèå ðàñêðûâàåò ïîäîñíîâó âñåãî: ïîïûòêó óáðàòü ïðåïÿòñòâèÿ äëÿ ñîåäèíåíèÿ âåð. Èìåííî ýòîé öåëè ñëóæàò âñå “äîãìàòè÷åñêèå” ïîñòðîåíèÿ è äîìûñëû. Îäíàêî ýòè ïîñòðîåíèÿ, õîòåë òîãî èëè íåò ñàì Àíäðååâ, ðàçðóøàþò ïîäëèííóþ õðèñòîëîãèþ.

Íåòðóäíî çàìåòèòü, ÷òî Àíäðååâ, ïðè âñåé åãî ìèñòè÷åñêîé ñîáëàçí¸ííîñòè, ìûñëèò â êàòåãîðèÿõ åñòåñòâåííî-íàó÷íûõ: îí íå õî÷åò ñîãëàøàòüñÿ, ÷òî èìåííî âî ïëîòè Ñûí Áîæèé ñïîñîáåí âìåñòèòü Ðàçóì âñåëåííîé. Ýòî íåïîíÿòíî ñ àíòðîïîìîðôíîé òî÷êè çðåíèÿ, íî: ÷åëîâåêàì íåâîçìîæíî, Áîãó æå âñå âîçìîæíî (Ìô.19,26). È õðèñòèàíñêèå äîãìàòû âîâñå íå çàâèñÿò îò íàó÷íûõ ïðåäñòàâëåíèé î ìèðîçäàíèè: Áîãîâîïëîùåíèå íèêàê íå ñâÿçàíî ñ ðàçìåðàìè âñåëåííîé è ñî çíàíèÿìè ëþäåé î ôèçè÷åñêèõ çàêîíàõ å¸. Òðóäíî ñêàçàòü, ÷òî èìåë â âèäó ïèñàòåëü, êîãäà ññûëàëñÿ íà åâàíãåëüñêèå ñâèäåòåëüñòâà îá îòñóòñòâèè ó Õðèñòà âñåâåäåíèÿ, íî áîãîñëîâèå äàâíî çíàåò î âðåìåííîì äîáðîâîëüíîì êåíîñèñå, èñòîùàíèè, óìàëåíèè Áîæåñòâåííîé ïðèðîäû âî Õðèñòå: ýòî ïðîÿâëÿëîñü âî ìíîãèå âàæíûå ìîìåíòû Åãî çåìíîãî áûòèÿ. Èíà÷å áóäåò íåïîíÿòíî: êàê âñåñèëüíûé Áîã ìîã ïîçâîëèòü ðàñïÿòü Ñåáÿ è ñòðàäàòü íà Êðåñòå. ×òî æå äî óòâåðæäåíèÿ î “íåñòåðïèìîñòè äèñïðîïîðöèè ìàñøòàáîâ”, òî íà ýòî ìîæíî ïðèâåñòè àðãóìåíò ñàìîãî Àíäðååâà: â òàêîé íåñòåðïèìîñòè ñêàçàëàñü ëèøü îãðàíè÷åííîñòü ðåëèãèîçíîãî îïûòà åãî ñàìîãî. 

Óæå îäíî òî, ÷òî Àíäðååâ ïðåäëàãàåò “ïåðåñìîòð è óòî÷íåíèå” õðèñòèàíñêîãî âåðîó÷åíèÿ (õîòÿ áû â îòäåëüíûõ ìîìåíòàõ, äà â ñàìûõ ñóùåñòâåííûõ æå ìîìåíòàõ), ïîçâîëÿåò âèäåòü â åãî ó÷åíèè ïî ìåíüøåé ìåðå åðåñü. Îäíàêî òî áîëåå ÷åì åðåñü: íîâàÿ ìèñòè÷åñêàÿ âåðà.

Â ïðèâåä¸ííîì ñóæäåíèè ìîæíî óçðåâàòü îáðûâêè ðàçëè÷íûõ åðåñåé, è àðèàíñòâà, è íåñòîðèàíñòâà, è ãíîñòèöèçìà è ïð., ìîæíî ïðèçíàâàòü è ïîëíóþ îðèãèíàëüíîñòü ýòîé õðèñòîëîãèè — íå íàéòè çäåñü ëèøü îäíîãî: ó÷åíèÿ î åäèíîé Ëè÷íîñòè Õðèñòà, ñîåäèíèâøåé â ñåáå ïîëíîòó Áîæåñòâåííîé è ÷åëîâå÷åñêîé (òàêæå è â òåëåñíîì å¸ ñîñòàâå) ïðèðîäû.

Âñ¸ ýòî, êàê âèäèì, ïîëíîñòüþ íå ñîîòâåòñòâóåò õðèñòèàíñêîìó äîãìàòó î Áîãîâîïëîùåíèè. Ïðèíèìàòü èëè íå ïðèíèìàòü ó÷åíèå Àíäðååâà êàæäûé âîëåí ïî ñîáñòâåííîìó óñìîòðåíèþ, íî è ïðèíÿâøèå åãî äîëæíû ñîçíàòü è ïðèçíàòü: îíî ñ ïðàâîñëàâíûì ðàñõîäèòñÿ â îñíîâå ñâîåé.

Àâòîð “Ðîçû Ìèðà” ïîïóòíî ñîîáùàåò î Õðèñòå ñâåäåíèÿ, ñîäåðæàùèåñÿ â ðàçëè÷íûõ ìèñòè÷åñêèõ ó÷åíèÿõ, àíòèõðèñòèàíñêèõ ïî ñâîåìó íàïîëíåíèþ, íàïðèìåð: “Â âîçðàñòå îò 14 äî 30 ëåò Èèñóñ íàõîäèëñÿ â Èðàíå è Èíäèè, ãäå Îí ïðîø¸ë ñêâîçü íàèáîëåå ãëóáîêóþ ìóäðîñòü, äîñòèãíóòóþ òîãäà ÷åëîâå÷åñòâîì, è îñòàâèë å¸ äàëåêî çà Ñîáîþ” (2,241).

Èñêàçèòåëåì äåëà Õðèñòîâà Àíäðååâ íàçûâàåò àïîñòîëà Ïàâëà: îí ñîçäàë Öåðêîâü, îñíîâàííóþ ÿêîáû íå íà ëþáâè, íî íà ñòðàõå (2,246). 



Åñòü ó Àíäðååâà è ñâîÿ Òðîèöà. Ýòî: Áîã Îòåö, âñåëåíñêèé Ëîãîñ-Ñûí è Âå÷íàÿ Æåíñòâåííîñòü. Ìû óæå çíàåì ýòó ñõåìó õîòÿ áû ïî Ìåðåæêîâñêîìó. Îäíàêî ó Àíäðååâà ëèøü âíåøíåå ñõîäñòâî ñ Ìåðåæêîâñêèì. Òîò îòîæäåñòâëÿë Äóõ ñ Æåíñòâåííîñòüþ. Àíäðååâ, íàïðîòèâ, óòâåðæäàåò ïîëíîå ñîâïàäåíèå Îòöà è Äóõà. Ïî Àíäðååâó: Îòåö åñòü Äóõ. Îñòàâøååñÿ ñâîáîäíûì ìåñòî îí îòäà¸ò Ïðèñíîäåâå. 

“Èçâåñòíî, ÷òî îò ãíîñòèêîâ äî õðèñòèàíñêèõ ìûñëèòåëåé íà÷àëà ÕÕ âåêà â õðèñòèàíñòâå æèëî ñìóòíîå, íî ãîðÿ÷åå, íàñòîé÷èâîå ÷óâñòâà Ìèðîâîãî Æåíñòâåííîãî Íà÷àëà — ÷óâñòâî, ÷òî Íà÷àëî ýòî åñòü íå èëëþçèÿ, íå ïåðåíåñåíèå ÷åëîâå÷åñêèõ êàòåãîðèé íà ïëàí êîñìè÷åñêèé, íî âûñøàÿ äóõîâíàÿ ðåàëüíîñòü” (2,255), — èñòîêè èäåè Àíäðååâà, êàê âèäèì, îáîçíà÷åíû âïîëíå îïðåäåë¸ííî èì ñàìèì: åðåòè÷åñêèå óêëîíåíèÿ, íà÷èíàÿ îò ïåðâûõ âåêîâ õðèñòèàíñòâà. Ñàì îí ñëàãàåò Ïðèñíîäåâå âäîõíîâåííûå ãèìíû.



                   Òû, ×üÿ ïðåìóäðîñòü ëó÷èòñÿ è êðîåòñÿ

                   Â âîëíàõ ãàëàêòèê, â ðîæäåíüè âñåëåííûõ.

                             Áëèæíèõ è äàëüíèõ çâ¸çä!

                   Ëèê, èïîñòàñü ìèðîçèæäóùåé Òðîèöû,

                   Âå÷íàÿ Æåíñòâåííîñòü! Öåëü ñîâåðøåííûõ,

                             Ê Îò÷åìó öàðñòâó ìîñò! (1,236).    



Íå îáîøëîñü è áåç îáðàçà Ïåðåêðàñíîé Äàìû — â ìîëèòâàõ è âîñïåâàíèÿõ Áîãîðîäèöû:



                   Ïðåä÷óâñòâóþ

                                       íåáûâàëûå õðàìû,

                   Ïîëíûå ìÿãêî-ëàçóðíîé ìãëîé,

                   Çâ¸çäíûé Ïðîîáðàç Ïðåêðàñíîé Äàìû

                   Íàä ïðîñâåòëÿåìîé äóõîì Çåìë¸é (1,246).  



Ïîýò ìûñëèò Ïðèñíîäåâó Èïîñòàñüþ Òðîèöû, Âå÷íîé Æåíñòâåííîñòüþ, íåñêîëüêî ðàç ñîâåðøàâøåþ íèçëèÿíèÿ â âûñøèå ñëîè Øàäàíàêàðà, à óæå ïîä èõ âîçäåéñòâèåì ïðèíèìàëà çåìíîé îáëèê è ïðîñâåòëÿëàñü òà áîãîðîæä¸ííàÿ ìîíàäà, êîòîðàÿ ÷åðåç íåñêîëüêî âîïëîùåíèé ñòàëà Ìàòåðüþ Ïëàíåòàðíîãî Ëîãîñà íà çåìëå. Âûðàæåíèåì Æåíñòâåííîñòè ñòàëà è Çâåíòà-Ñâåíòàíà. Äëÿ ïðàâîñëàâíîãî ñîçíàíèÿ ýòî âñåöåëî íåïðèåìëåìî.



Âàæíûì âîïðîñîì â ëþáîé ðåëèãèîçíîé ñèñòåìå ñòàíîâèòñÿ âîïðîñ î ïðèðîäå çëà. Àíäðååâ îò÷àñòè ñëåäóåò õðèñòèàíñêîìó ïîíèìàíèþ ýòîé ïðèðîäû. Ïî åãî ó÷åíèþ, Áîã íå ñîçäàâàë çëà, íî îäíà èç áîãîðîæä¸ííûõ ìîíàä, Ëþöèôåð, èñïîëüçóÿ äàííóþ îò Òâîðöà ñâîáîäó, ïðîòèâîñòàë Åìó, óâëåêøè çà ñîáîþ ÷àñòü áîãîñîòâîð¸ííûõ ìîíàä. Ëþöèôåð, îäíîïðèðîäíàÿ Õðèñòó è Âå÷íîé Æåíñòâåííîñòè ìîíàäà, ñòàíîâèòñÿ, òàêèì îáðàçîì íà÷àëîì çëà. Ñõåìà êàê áóäòî áû õðèñòèàíñêàÿ, íî òîëüêî âíåøíå, ïîñêîëüêó â õðèñòèàíñêîì ïîíèìàíèè Ëþöèôåð åñòü íå áîãîðîæä¸ííàÿ èïîñòàñü, íî ñîòâîð¸ííûé àíãåë. Ýòîãî ïðèíöèïèàëüíîãî íåñîîòâåòñòâèÿ âïîëíå äîñòàòî÷íî, ÷òîáû ñîçíàòü íåõðèñòèàíñêèé õàðàêòåð íà÷àëüíîãî óòâåðæäåíèÿ Àíäðååâà î ïðèðîäå çëà. Âñ¸-òàêè ó Àíäðååâà Áîã-Òâîðåö èìåííî ðîäèë çëî, ïîñêîëüêó Ëþöèôåð, ïî åãî ìíåíèþ, áûë íàäåë¸í òâîð÷åñêèì íà÷àëîì (â îòëè÷èå îò àíãåëà äåííèöû) è ýòî íà÷àëî èñïîëüçîâàë âî çëî. Áîã ó Àíäðååâà ïîðîäèë òâîð÷åñêîå íà÷àëî çëà. Ëþöèôåð è åãî ïîäðó÷íûå òâîðÿò Àíòèêîñìîñ, ñî âñåìè åãî ñëîÿìè, è íàïðàâëÿþò âñå äåéñòâèÿ, íàðóøàþùèå åäèíûé ïëàí òâîðåíèÿ. Âñ¸ îáëåã÷àåòñÿ ëèøü òåì, ÷òî ñèëû çëà íå ìîãóò âûðàñòè ÷èñëåííî, òîãäà êàê â âûñøèõ ïðîñâåòë¸ííûõ ñëîÿõ êîëè÷åñòâî ìîíàä ïîñòîÿííî óâåëè÷èâàåòñÿ.

Âïðî÷åì, î âîññòàíèè Ëþöèôåðà Àíäðååâ íå ìîæåò ñîîáùèòü íè÷åãî âïîëíå äîñòîâåðíîãî, ïðèçíàâàÿ, ÷òî ýòî ñëèøêîì äàâíåå è íå ñâÿçàííîå ñ ìåòàèñòîðèåé Øàäàíàêàðà ñîáûòèå. Áîëåå òîãî, âñ¸ ýòî ñîâåðøàëîñü “íåêîãäà â ïëàíå âñåëåíñêîì, â ïðåâûøàþùèõ âñå êàòåãîðèè íàøåãî ðàçóìà ìàñøòàáàõ òîé ìàêðîáðàìôàòóðû, êîòîðàÿ îáúåìëåò âñåëåííóþ” (2,91).

×òî æå äî èñòîðèè íåïîñðåäñòâåííî çåìíîé, òî êàê Ïëàíåòàðíûé Ëîãîñ, òàê è ïëàíåòàðíûé äåìîí âíåäðèëèñü â íå¸ óæå ïîñëå çàðîæäåíèÿ Øàäàíàêàðà, è ÿâèëèñü êàê áû äâóìÿ ñàìîñòîÿòåëüíûìè èñòî÷íèêàìè äîáðà è çëà. Ïðÿìî ñ ìàíèõåéñêîé åðåñüþ ýòî ñîîòíåñòè, ïîæàëóé, íåëüçÿ, ïîñêîëüêó äåìîí óñòóïàåò Ëîãîñó ïî ïðèðîäå: îí ñîòâîð¸í, íî íå ðîæä¸í. Îäíàêî â îñòàëüíîì îíè âïîëíå ðàâíîçíà÷íû è åäâà ëè íå ðàâíîñèëüíû.

Ïëàíåòàðíûé äåìîí, íå èìåÿ âîçìîæíîñòè òâîðèòü ñîáñòâåííûå ìîíàäû, ïîïðîñòó âûêðàäûâàåò èõ èç ïðîñâåòë¸ííûõ ñëî¸â, õîòÿ ýòî äåëî è âåñüìà çàòðóäíèòåëüíî äëÿ íåãî. Óâîðîâàííûå ìîíàäû îí ïîä÷èíÿåò ñâîåé âëàñòè, à îäíó èç íèõ ïðîâîäèò ÷åðåä ðÿä ïåðåâîïëîùåíèé, äàáû âûðàñòèòü àíòèõðèñòà, êîòîðûé ñâîåþ äåñïîòèåé ïîìîæåò ïðåâðàòèòü ÷åëîâå÷åñòâî â äüÿâîëî-÷åëîâå÷åñòâî. Ïðîâèäåíöèàëüíûå ñèëû ïðîòèâÿòñÿ òîìó, íàñêîëüêî â èõ âîçìîæíîñòÿõ. Òàê, îíè íå ïîçâîëèëè îñóùåñòâèòüñÿ àíòèõðèñòó â Ñòàëèíå. 



Íåñêîëüêî êóðü¸çíûì ñòàëî îáúÿñíåíèå â “Ðîçå ìèðà” ïîÿâëåíèÿ èñëàìà. Ãàãòóíãð ïîäãîòîâèë ïîÿâëåíèå íà ïëàíåòå âåëèêîãî ëæåïðîðîêà. ×òîáû íåéòðàëèçîâàòü ýòîãî ñëóæèòåëÿ äåìîíè÷åñêèõ ñèë, áûë ÿâëåí Ìóõàììåä, êîòîðûé, îäíàêî, ñëèøêîì óâë¸êñÿ ïîýçèåé, ïîñêîëüêó áûë åù¸ è âåëè÷àéøèì ïîýòîì âñåõ âðåì¸í. Ýòî íåñêîëüêî èñêàçèëî åãî ïóòü, è â ðåçóëüòàòå áûëà ñîçäàíà íå áîëåå ïðîãðåñèâíàÿ, ïî ñðàâíåíèþ ñ õðèñòèàíñòâîì, ðåëèãèÿ, íî ðåãðåññèâíàÿ, “õîòÿ è íå ëîæíàÿ, è íå äåìîíè÷åñêàÿ” (2,248). Íî çà âíåøíåé êóðü¸çíîñòüþ ñëåäóåò ðàçãëÿäåòü è âàæíóþ ïðèíöèïèàëüíóþ èäåþ: äîïóñòèìîñòü áîëåå ïðîãðåññèâíîé, íåæåëè õðèñòèàíñòâî, ðåëèãèè. À òàêæå: èñòèííîñòü äàæå è ðåãðåññèâíîãî âåðîó÷åíèÿ.



Äîáðî è çëî â ñèñòåìå Àíäðååâà îïðåäåëåíû îáùèìè öåëÿìè Òâîðöà è Ëþöèôåðà. Î öåëÿõ ýòèõ ãîâîðèòñÿ òàê:

“Âñåëåíñêèé ïëàí Ïðîâèäåíèÿ âåä¸ò ìíîæåñòâî ìîíàä ê âûñøåìó åäèíñòâó. Ïî ìåðå âîñõîæäåíèÿ èõ ïî ñòóïåíÿì áûòèÿ ôîðìû èõ îáúåäèíåíèé ñîâåðøåíñòâóþòñÿ, ëþáîâü ê Áîãó è ìåæäó ñîáîé ñáëèæàåò èõ âñ¸ áîëåå. È êîãäà êàæäàÿ èõ íèõ ïîãðóæàåòñÿ â Ñîëíöå Ìèðà è ñî-òâîðèò Åìó — îñóùåñòâëÿåòñÿ åäèíñòâî ñîâåðøåííåéøåå: ñëèÿíèå ñ Áîãîì áåç óòðàòû ñâîåãî íåïîâòîðèìîãî ß.

Âñåëåíñêèé çàìûñåë Ëþöèôåðà ïðîòèâîïîëîæåí. Êàæäàÿ èç ïðèìêíóâøèõ ê íåìó ìîíàä — òîëüêî âðåìåííàÿ åãî ñîþçíèöà è ïîòåíöèàëüíàÿ åãî æåðòâà. Êàæäàÿ äåìîíè÷åñêàÿ ìîíàäà, îò âåëè÷àéøèõ äî ñàìûõ ìàëûõ, ëåëååò ìå÷òó ñòàòü âëàäûêîþ Âñåëåííîé; ãîðäûíÿ ïîäñêàçûâàåò åé, ÷òî ïîòåíöèàëüíî ñèëüíåå âñåõ èìåííî îíà. Åþ ðóêîâîäèò ñâîåãî ðîäà “êàòåãîðè÷åñêèé èìïåðàòèâ”, âûðàæàåìûé äî íåêîòîðîé ñòåïåíè ôîðìóëîé: åñìü ß è åñòü íå-ß; âñ¸ íå-ß äîëæíî ñòàòü ìíîþ; äðóãèìè ñëîâàìè, âñ¸ è âñå äîëæíû áûòü ïîãëîùåíû ýòèì åäèíñòâåííûì, àáñîëþòíî ñàìîóòâåðæäàþùèìñÿ ß. Áîã îòäà¸ò Ñåáÿ; ïðîòèâîáîæåñêîå íà÷àëî ñòðåìèòñÿ âîáðàòü â ñåáÿ âñ¸. Âîò ïî÷åìó îíî åñòü, ïðåæäå âñåãî, âàìïèð è òèðàí, è âîò ïî÷åìó òèðàíè÷åñêàÿ òåíäåíöèÿ íå òîëüêî ïðèñóùà ëþáîìó äåìîíè÷åñêîìó ß, íî ñîñòàâëÿåò íåîòúåìëåìóþ åãî ÷åðòó” (2,93).

Ñîáñòâåííî, çäåñü ìíîãîå ïðèâëåêàòåëüíî è êàæåòñÿ ïî÷òè áåññïîðíûì. Àíäðååâ âîîáùå âûñêàçûâàåò ìíîãî óäèâèòåëüíî ãëóáîêèõ ìûñëåé —  î ìèðå, îá èñòîðèè Ðîññèè, î ñâî¸ì âðåìåíè, î ðåëèãèîçíûõ èñòèíàõ. Áåäà â äðóãîì: â åäèíûé êëóáîê îí ñïëåòàåò íèòè èñòèíû è îáìàíà — òåì ïðåâðàùàÿ è èñòèíó â ëîæü. Òàê äåéñòâóþò áåñû, èñïîëüçóÿ ñîáëàçíÿåìûå óìû: ïðÿ÷óò â ïðèâëåêàòåëüíîé íàæèâêå íåçàìåòíûé îñòðûé êðþ÷î÷åê. Ðàññêàçûâàÿ î âñåëåíñêîì ïëàíå Òâîðöà, ñèñòåìà Àíäðååâà êàê áû çîâ¸ò êàæäîãî ê ýòîé áëàãîé öåëè. Íî ïóòü ê ýòîé öåëè ïðåäëàãàåò ñâîé: íå òîò, ÷òî áûë óêàçàí â Îòêðîâåíèè, íî òîò, êîòîðûé áûë ïîðîæä¸í ìèñòè÷åñêèìè âèäåíèÿìè ñîáëàçí¸ííîé äóøè. Êóäà çàâåä¸ò òàêîé ïóòü? 

Ëþáîïûòíî â ñâÿçè ñ ýòèì ïîíèìàíèå ïåðâîðîäíîãî ãðåõà ó Àíäðååâà. “Ïîä ïðåäñòàâëåíèåì î ïåðâîðîäíîì ãðåõå ñëåäóåò ïîíèìàòü òî, ÷òî ïðîèçîøëî ìåæäó Ëèëèò è âòîðãøåìñÿ â å¸ ìèð Ãàãòóíãðîì — òî, âñëåäñòâèå ÷åãî ñàòàíèíñêîå ñåìÿ — ýéöåõîðå — íåñóò ñ òåõ ïîð âñå ñóùåñòâà, â ñîçäàíèè ÷üèõ ïëîòíîìàòåðèàëüíûõ öåïåé ðîäà ïðèíèìàëà èëè ïðèíèìàåò ó÷àñòèå Ëèëèò. ...×òî êàñàåòñÿ ëåãåíäû îá Àäàìå è Åâå, òî â íåé äî òîãî ïåðåïóòàíû âñå ñëîè, ýðû è èåðàðõèè, ÷òî ëó÷øå ñîâñåì íå òðîãàòü ýòîãî ïðåäàíèÿ” (2,235).

Ëèëèò — âåëèêàÿ ñòèõèàëü ÷åëîâå÷åñòâà, âàÿòåëüíèöà ôèçè÷åñêîé ïëîòè ÷åëîâå÷åñêîãî ðîäà. Ñîåäèíèâøèñü â ïëàíåòàðíûì äåìîíîì, ýòà ñòèõèàëü, ïî ñóòè, îáðåêëà ÷åëîâå÷åñòâî íà èçíà÷àëüíóþ ïîðî÷íîñòü åãî ôèçè÷åñêîé ïðèðîäû. Ãðåõ è çëî ÿâëÿþòñÿ, òàêèì îáðàçîì, íå ðåçóëüòàòîì ñâîáîäíîãî âûáîðà ïðàðîäèòåëåé, ñîáëàçí¸ííûõ äüÿâîëîì, íî ðîêîâîþ íåîáõîäèìîñòüþ, íå çàâèñÿùåþ îò âîëè ÷åëîâåêà. ×åëîâåê ñòàíîâèòñÿ èãðóøêîþ â ðóêàõ âíåøíèõ ñèë, îí, ïî ñóòè, îáðå÷¸í íà îòïàäåíèå îò äîáðà. Îäíàêî îòïàäåíèå ýòî ñîâåðøàþò íå ñàìè ìîíàäû ÷åëîâå÷åñêèå, íî èõ íèçøèå çåìíûå ïðîÿâëåíèÿ (ìîíàäû, íàïîìíèì, ïðåáûâàþò â âûñøèõ ñëîÿõ, íà çåìëþ æå îòïðàâëÿþòñÿ èõ ìàòåðèàëüíî-äóøåâíûå îáëà÷åíèÿ). Çà ãðåõîïàäåíèÿ íèçøèå îáëà÷åíèÿ ìîíàä îáðå÷åíû íà ïðåáûâàíèå â ñëîÿõ âîçìåçäèÿ, ãäå îíè î÷èùàþòñÿ îò ñâîåé íå÷èñòîòû. 

Òàêîå ïîíèìàíèå ïåðâîðîäíîãî ãðåõà îáðåêàåò ÷åëîâåêà, âî-ïåðâûõ, íà ñîçíàâàíèå ñâîåé ïîëíîé çàâèñòèìîñòè îò ðîêà, âî-âòîðûõ æå, íà èäåþ áåññìûñëåííîñòè äóõîâíîé áðàíè ñî ñòðàñòÿìè. Èáî äóõîâíîãî ãðåõîïàäåíèÿ (â ñàìîé ìîíàäå) ïðè ýòîì ïðîñòî íåò. Âîò ãäå äóõîâíûé âðåä ðåëèãèîçíîé ñèñòåìû Àíäðååâà.

Äà è ìîæåò ëè áûòü ó “íèçøåãî ß”, êàêîâûì ÿâëÿåòñÿ êàæäûé çåìíîé ÷åëîâåê, ïîäëèííîå äóõîâíîå ñòðåìëåíèå êî Õðèñòó? Òóò ïðîñòåíüêèé òðþèçì: ó áåçäóõîâíîãî íåò äóõîâíîãî. À ÷åì òàì çàíÿòà â âûñøèõ ñëîÿõ íàøà ìîíàäà — íàì íå âåäîìî.

Íàì æå ïðåäïèñàíî òîëüêî îäíî: ñòðåìèòüñÿ ê îáúåäèíåíèþ â Ðîçå Ìèðà.



Èäåÿ Ðîçû Ìèðà, âñåëåíñêîé Öåðêâè, äîëæíîé ñîåäèíèòü â ñåáå âñå ðåëèãèè è ïðèçâàííîé ñïàñòè ÷åëîâå÷åñòâî, íåîðèãèíàëüíà â îñíîâå ñâîåé è ÿâëÿåòñÿ âàðèàíòîì îäíîãî èç ñàìûõ ðàííèõ ïëîäîâ òîãî æå “íîâîãî ðåëèãèîçíîãî ñîçíàíèÿ” ñî âðåì¸í Ñîëîâü¸âà è Ìåðåæêîâñêîãî (ðàçëè÷èÿ â òåðìèíàõ íå ñóòü âàæíû). Ïîýòîìó è íûíå îíà ïðèâëåêàåò ê ñåáå ìíîãèå óìû: äîïîëíåííàÿ íîâûì èíòåëëåêòóàëüíûì áëåñêîì è ñîáëàçíèòåëüíîé ìèñòè÷åñêîé ñëîæíîñòüþ.

Ïðèçûâàÿ ê åäèíåíèþ, Àíäðååâ ïèñàë: 

“Ïóñòü õðèñòèàíèí âñòóïàåò â áóääèéñêèé õðàì ñ òðåïåòîì è áëàãîãîâåíèåì: òûñÿ÷è ëåò íàðîäû Âîñòîêà, îòäàë¸ííûå îò î÷àãà õðèñòèàíñòâà ïóñòûíÿìè è ãîðíûìè ãðîìàäàìè, ïîñòèãàëè ÷åðåç ìóäðîñòü ñâîèõ ó÷èòåëåé èñòèíó î äðóãèõ êðàÿõ ìèðà ãîðíåãî. Ñêâîçü äûì êóðåíèé çäåñü ìåðöàþò èçâàÿíèÿ âûñîêèõ âëàäûê èíûõ ìèðîâ è âåëèêèõ âåñòíèêîâ, îá ýòèõ ìèðàõ ãîâîðèâøèõ ëþäÿì. Ìèðàì ýòèì íå ñîïðèêîñíóëñÿ çàïàäíûé ÷åëîâåê; ïóñòü æå îáîãàòÿòñÿ åãî ðàçóì è äóøà õðàíèìûì çäåñü çíàíèåì.

Ïóñòü ìóñóëüìàíèí âõîäèò â èíäóèñòñêèé õðàì ñ ìèðíûì, ÷èñòûì è ñòðîãèì ÷óâñòâîì: íå ëîæíûå áîãè âçèðàþò íà íåãî çäåñü, íî óñëîâíûå îáðàçû âåëèêèõ äóõîâ, êîòîðûõ ïîíÿëè è ñòðàñòíî ïîëþáèëè íàðîäû Èíäèè è ñâèäåòåëüñòâî î êîòîðûõ ñëåäóåò ïðèíèìàòü äðóãèì íàðîäàì ñ ðàäîñòüþ è äîâåðèåì.

È ïóñòü ïðàâîâåðíûé øèíòîèñò íå ìèíóåò íåïðèìåòíîãî çäàíèÿ ñèíàãîãè ñ ïðåíåáðåæåíèåì è ðàâíîäóøèåì: çäåñü äðóãîé âåëèêèé íàðîä, îáîãàòèâøèé ÷åëîâå÷åñòâî ãëóáî÷àéøèìè öåííîñòÿìè, îáåðåãàåò ñâîé îïûò î òàêèõ èñòèíàõ, êîòîðûìè äóõîâíûé ìèð îòêðûëñÿ åìó — è íèêîìó áîëåå” (2,56).

Èäåÿ âåñüìà ïðèâëåêàòåëüíàÿ êàê áóäòî. Íå çàáóäåì ëèøü: àâòîð õî÷åò ïðèìèðèòü, ñîâìåñòèâ íà îäíîé ïëîñêîñòè, Èñòèíó àáñîëþòíóþ, áîãîîòêðîâåííóþ — è ïëîäû îòíîñèòåëüíîãî ÷åëîâå÷åñêîãî îïûòà, ñîìíèòåëüíîãî è ïðîòèâîðå÷èâîãî.

Âàæíåå âñåãî: ýòà èäåÿ àíãàæèðîâàíà äëÿ çàìåùåíèÿ ñîáîþ èñòèíû: ñïàñàíèå âîçìîæíî ëèøü â Åäèíîé Ñâÿòîé Ñîáîðíîé è Àïîñòîëüñêîé — Ïðàâîñëàâíîé — Öåðêâè. Òåïåðü äëÿ ñïàñåíèÿ ïðåäëàãàåòñÿ ñèíêðåòè÷íàÿ Ðîçà Ìèðà.

Ðîçà Ìèðà — íå âïîëíå è Öåðêîâü, åñëè âíèêíóòü â å¸ çàìûñåë. Îíà — íå òîëüêî ðåëèãèîçíî-íðàâñòâåííîå, íî â áîëüøåé ñòåïåíè ñîöèàëüíî-ïîëèòè÷åñêîå óñòðîåíèå, â êîòîðîå äîëæíî óëîæèòüñÿ ñî âðåìåíåì âñ¸ áûòèå ÷åëîâå÷åñòâî. Àíäðååâ âåñüìà ïîäðîáíî îïèñûâàåò ìíîãèå åãî îñîáåííîñòè, âíèêàÿ ïîðîþ â èõ ìåëü÷àéøèå ïîäðîáíîñòè. 

Ýòî ñâîåãî ðîäà ðàé íà çåìëå, âàæíåéøèå ïðèçíàêè êîòîðîãî âåñüìà ñîáëàçíèòåëüíû: “Äåéñòâèòåëüíûì ïàôîñîì òåõ ýïîõ áóäóò: âîçðàñòàíèå äóõà ëþáâè — âî-ïåðâûõ; òâîð÷åñòâî, òî÷íåå — áîãîñîòâîð÷åñòâî âî ìíîæåñòâå âèäîâ è ôîðì — âî-âòîðûõ; ïðîñâåòëåíèå ïðèðîäû — â-òðåòüèõ; ðàçðóøåíèå ïðåãðàä ìåæäó ôèçè÷åñêèì ìèðîì è äðóãèìè ìèðàìè — â-÷åòâ¸ðòûõ; ðàäîñòü æèçíè, êèïÿùåé è â Ýíðîôå è âî ìíîãèõ äðóãèõ ìèðàõ — â-ïÿòûõ; è âûñøèå ôîðìû áîãîïîçíàíèÿ — â øåñòûõ. Óñòðåìëåíèå ê òàêîìó áóäóùåìó — âîò ÷òî îòëè÷èò ÷åëîâåêà îáëàãîðîæåííîãî îáðàçà îò ÷åëîâåêà âñåõ ïðåäûäóùèõ êóëüòóðíûõ ñòåïåíåé” (2,519).

Ñîáñòâåííî, ýòî ÷èñòåéøåé âîäû ñîöèàëüíî-ðåëèãèîçíàÿ óòîïèÿ, õîòÿ è ïåðåäàííàÿ â ïîäðîáíîñòÿõ. Ñàì àâòîð ïðèçíà¸òñÿ: “ß íå ìîãó ñêàçàòü, íàïðèìåð: Ðîçà Ìèðà ïðèä¸ò ê âëàñòè òîãäà-òî è òàê-òî; ÿ äàæå íå ìîãó ñêàçàòü, ïðèä¸ò ëè îíà ê âëàñòè âîîáùå” (2,511).

Ðåëèãèîçíàÿ æèçíü â ýòîé óòîïèè äîëæíà áûòü ñîñðåäîòî÷åíà âîêðóã Õðàìà Ñîëíöà. Îñîáåííîñòè äóõîâíîãî îáëèêà ÷åëîâåêà áóäóùåãî áóäóò îïðåäåëåíû, ñðåäè ïðî÷åãî, “óìåíèåì ñîâåðîâàòü âñåì ðåëèãèÿì” (2,549). Ýòî, íåòðóäíî äîãàäàòüñÿ, ñîâåðøåííî îñëàáèò æèçíü öåðêîâíóþ. Â åù¸ áîëüøåé ñòåïåíè ðàçðóøèò Öåðêîâü îòñóòñòâèå ïîäëèííîé öåðêîâíîé èåðàðõèè. Òî åñòü íåêèå æðåöû áóäóò ñîâåðøàòü íåêèå îáðÿäû, íî òàèíñòâà îêàæóòñÿ äîñòóïíûìè ëþáîìó æåëàþùåìó. Àíäðååâ íå ñîìíåâàëñÿ: “...ïðèðîäà òàèíñòâ íå ñîäåðæèò íè÷åãî, ÷òî ìîãëî áû ïðè ñîâåðøåíèè òàèíñòâà ëèöîì âåðóþùèì, õîòÿ è íå ïîëó÷èâøèì ïîñâÿùåíèÿ, íàíåñòè äóõîâíûé óùåðá åìó èëè òîìó, íàä êåì òàèíñòâî ñîâåðøàåòñÿ. Ïîýòîìó ñîâåðøåíèå òàèíñòâ ìèðÿíàì íå ìîæåò áûòü çàïðåùåíî...” (2,548).

Áîãîñëóæåíèå â Õðàìå Ñîëíöà âåñüìà ñâîåîáðàçíî:

“ß âèæó âîêðóã ïðåñòîëà â àëòàðå ïðåäñòàâèòåëåé âñåõ ñâÿùåíñòâ è ñðåäè íèõ ñâÿùåííîñëóæèòåëüíèöó Ïðèñíîäåâû è ñâÿùåííîñëóæèòåëüíèöó Âåëèêèõ Ñòèõèàëèé. ß ðàçëè÷àþ, êàê âñå ïðåäñòîÿùèå — èõ ñåìü — ïðîòÿãèâàþò íàä ïðåñòîëîì ïðàâóþ ðóêó. ß íå ìîãó ðàçëè÷èòü, ÷òî çà òàèíñòâî ñîâåðøàþò îíè, íî âèæó ãàðìîíèþ èõ ìåäëåííûõ äâèæåíèé è ñëûøó, êàê îáðàùàåòñÿ ê Ñîëíöó ñòàðøèé èç íèõ, âåðõîâíûé íàñòàâíèê ÷åëîâå÷åñòâà:

— Ñëàâà òåáå, âîñõîäÿùåå ñîëíöå!

Ãðîìîíîñíûå õîðû ïîâòîðÿþò ýòè ñëîâà, è ñíîâà òðóáÿò çîëîòûå òðóáû ñíàðóæè õðàìà, ïîä êóïîëîì” (2,563).

Ýòî âûãëÿäèò ñêîðåå íåëåïî, íåæåëè òîðæåñòâåííî. Íî ÷òî ýòî — âîçâðàùåíèå ê ïðèìèòèâíîìó ñîëíöåïîêëîííè÷åñòâó? È íå íàìåðåííî ëè ñî÷èí¸ííûé âîçãëàñ ïðîòèâîïîñòàâëåí òîìó, êàêîé ñëûøèòñÿ íà óòðåíè: “Ñëàâà Òåáå, Ïîêàçàâøåìó íàì ñâåò” — ?

Âïðî÷åì, îáðàùåíèå ê ñîëíöó îáðåòàåò â Ðîçå Ìèðà ñèìâîëè÷åñêèé ñìûñë: èáî Áîã ìûñëèòñÿ â ýòîé ñèñòåìå êàê Ñîëíöå Ìèðà. Ïóñòü òàê. Íî ïðèçíàåì âíîâü: îò Ïðàâîñëàâèÿ ýòî ñëèøêîì óäàëåíî.

Îäíàêî âñ¸ ýòî áëàãîäåíñòâèå íå âåêîâå÷íî. ×åëîâå÷åñòâî óñòàíåò îò äóõîâíîãî ñâåòà, åìó îïîñòûëèò äîáðîäåòåëü, æàæäà âëàñòè è ñåêñóàëüíîé ñâîáîäû, òîìëåíèå ò¸ìíûõ ñòðàñòåé — âñ¸ ðàçðóøàò. Â ðåçóëüòàòå ÿâèòñÿ àíòè-Ëîãîñ, àíòèõðèñò, è ÷åëîâå÷åñòâî ïîñòåïåííî, çà íåìíîãèì èñêëþ÷åíèåì, îòïàä¸ò îò Ðîçû Ìèðà. “Ðîçà Ìèðà ïîäâåðãíåòñÿ çàïðåòó” (2,573). Áîðüáà ò¸ìíûõ è çëûõ ñèë íà÷í¸ò ïðèáëèæàòüñÿ ê ñâîåé êóëüìèíàöèè. Àíäðååâ îïèñûâàåò ýòó áîðüáó âî ìíîãèõ ïîäðîáíîñòÿõ, êàê áóäòî îíà áûëà îòêðûòà åìó â åãî âèäåíèÿõ. Àíòèõðèñò îáðåò¸ò âåëè÷àéøóþ âëàñòü, íàóêà ñîëü¸òñÿ ñ ìàãèåé, äàâàÿ âëàäûêå íåâèäàííóþ ñàòàíèíñêóþ ñèëó. Âðåìÿ âëàñòè àíòèõðèñòà Àíäðååâ îïèñàë ñòîëü æå ïîäðîáíî, êàê è ïðåæíèå ïåðèîäû. Î÷åíü ìíîãîå èç åãî îïèñàíèé öàðñòâà àíòèõðèñòà ìîæíî â çà÷àòî÷íîì, à èíîãäà è â áîëåå çðåëîì ñîñòîÿíèè — íàáëþäàòü óæå íà ðóáåæå òûñÿ÷åëåòèé. 

Íå íóæíî çàáûâàòü, îäíàêî, ÷òî â ñèñòåìå “Ðîçû Ìèðà” çåìíîå ÷åëîâå÷åñòâî ñîñòîèò ëèøü èç íåêèõ îáîëî÷åê, òîãäà êàê “íàä êàæäûì èç íèõ â ëó÷åçàðíîì Èðîëüíå âñ¸-òàêè áóäåò áîäðñòâîâàòü  åãî âûñøåå ß, è äàæå â ðàñòëåííîé äóøå áóäåò äðåìàòü ïîäàâëÿåìàÿ, íî íåóãàñèìàÿ èñêðà ñîâåñòè” (2,581).

Ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, òàêèì îáðàçîì, ÷òî ïîä ýòèì “âûñøèì ß” àâòîð ðàçóìåë íå÷òî ñõîäíîå ñ ïîíÿòèåì “îáðàç è ïîäîáèå Áîæèå â ÷åëîâåêå”, íî çà÷åì-òî âûíåñ ýòî ïîä âèäîì ìîíàäû — â èíûå ñëîè ìèðîçäàíèÿ. Öàðñòâèå Áîæèå â ýòîé ñèñòåìå íå âíóòðü åñòü (Ëê.17,21), íî ïåðåìåùåíî âîâíå. 

Ðåøàþùèì ìèñòè÷åñêèì äåÿíèåì ñèë Ñâåòà ñòàíåò îñâîáîæäåíèå òîé ìîíàäû, êîòîðàÿ áûëà ïðåæäå ïîõèùåíà Ãàãòóíãðîì äëÿ ñîçäàíèÿ àíòèõðèñòà. Ýòî ñîâåðøèò Ñàì Õðèñòîñ Ñïàñèòåëü. Ñâÿçü ìîíàäû ñ ìàòåðèàëüíûìè ïîêðîâàìè àíòèõðèñòà áóäò ïðåêðàùåíà, à áåç ýòîãî åãî ïðåáûâàíèå êàê æèâîãî ñóùåñòâà â Ýíðîôå íåâîçìîæíî. “...Âëàñòåëèí ìèðà âíåçàïíî óðàçóìååò ïðîèñõîäÿùåå è ïîâåä¸ò ñåáÿ òàê, êàêèì åãî íå âèäåë íèêòî íèêîãäà: â íåçäåøíåì îò÷àÿíèè, êðè÷à íåèñòîâûì ãîëîñîì, îí íà÷í¸ò õâàòàòüñÿ çà ÷òî ïîïàëî, ìåòàòüñÿ, âûòü, êàê çâåðü, è òàê ïîñòåïåííî, íà ïðîòÿæåíèè ÷àñà, èñ÷åçíåò èç ãëàç ëþäåé” (2,583).

Îäíàêî ìèð, ëèøèâøèéñÿ âëàñòèòåëÿ, ïîãðóçèòñÿ â åù¸ áîëüøóþ òüìó. “Íå ïðè àíòèõðèñòå, à èìåííî ÷åðåç äâà-òðè äåñÿòèëåòèÿ ïîñëå íåãî ðàçãóë Çëà íà ïîâåðõíîñòè çåìëè äîñòèãíåò ñâîåãî àïîãåÿ” (2,585).

Äàëåå íà÷íóòñÿ àïîêàëèïòè÷åñêèå âðåìåíà. Àíäðååâ ïåðåëàãàåò ñâîè ðàñøèôðîâêè Îòêðîâåíèÿ Èîàííà Áîãîñëîâà â íåêèå çðèìûå ôàíòàñòè÷åñêèå êàðòèíû, îïèñûâàÿ ïåðåõîä ÷åëîâå÷åñòâà èç ïåðâîãî ýîíà (ìèðîâîãî ïåðèîäà ïëàíåòàðíîé èñòîðèè) âî âòîðîé. Çâåíòà-Ñâåíòàíà, Âå÷íàÿ Æåíñòâåííîñòü, “Æåíà, îáëå÷åííàÿ â ñîëíöå” (Îòêð.12,1-5), îáúÿòàÿ Ïëàíåòàðíûì Ëîãîñîì, ðîäèò âåëèêèé Äóõ âòîðîãî ýîíà. Ýòîò âòîðîé ýîí ïèñàòåëü îòîæäåñòâëÿåò ñ Òûñÿ÷åëåòíèì öàðñòâîì. (Íàëèöî åù¸ îäíà åðåñü, õèëèàñòè÷åñêàÿ.) Â îïèñàíèè ñìåíû ýîíîâ ôàíòàñò ïåðåìåøèâàåò êàðòèíû Àïîêàëèïñèñà ñ ýëåìåíòàìè ñîáñòâåííîé ñèñòåìû. Åãî ñëîã îáðåòàåò ôîðìó âäîõíîâåííîãî ïðîðî÷åñòâà. 

Â òå÷åíèå Âòîðîãî ýîíà Øàäàíàêàð ïîñòåïåííî îñâîáîäèòñÿ îò âñåõ ñèë çëà, è îäèíîêèé Ãàãòóíãð îêàæåòñÿ ïåðåä âûáîðîì: ëèáî ïîêèíóòü áðàìôàòóðó, ëèáî ñìèðèòñÿ ïåðåä Áîãîì. Åñëè ýòî ïðîèçîéä¸ò, òî íàñòóïèò Òðåòèé ýîí, Øàäàíàêàð ïåðåéä¸ò â âûñøèå, íåïðåäñòàâèìûå ôîðìû áûòèÿ è íà÷í¸òñÿ ðàçðåøåíèå âàæíåéøåé çàäà÷è: èñêóïëåíèå ïëàíåòàðíîãî äåìîíà.

Ñîãëàñíî ïðàâîñëàâíîìó ìèðîïîíèìàíèþ äåìîíû ëèøåíû ñâîáîäû âûáîðà è ïîíÿòèå èñêóïëåíèÿ íåñîåäèíèìî ñ èõ áûòèåì. Òàêèì îáðàçîì, öåëü ñóùåñòâîâàíèÿ çåìíîãî ÷åëîâå÷åñòâà îïðåäåëÿåòñÿ Àíäðååâûì íà îñíîâå àíòèõðèñòèàíñêîãî äóõîâíîãî îñìûñëåíèÿ âñåé èñòîðèè òâàðíîãî ìèðà. 

Ïðàâäà, íåïðîÿñí¸ííîé îñòà¸òñÿ ñóäüáà ñàìîãî Ëþöèôåðà, îòïàâøåé áîãîðîæä¸ííîé ìîíàäû, íî ýòî — çà ïðåäåëàìè âèäåíèÿ è ïîíèìàíèÿ àâòîðà “Ðîçû Ìèðà”.



Ñèñòåìà Àíäðååâà åñòü äàæå íå ðåëèãèÿ, íî ñìåñü îêêóëüòèçìà ñ ñîöèàëüíûìè óïîâàíèÿìè. Îáîñíîâûâàÿ ôèëîñîôèþ Ðîçû Ìèðà, Àíäðååâ, íà ïåðâûé âçãëÿä, ïðèâîäèò âåñüìà ëîãè÷íûå àðãóìåíòû. Îí èñõîäèò èç òîãî, ÷òî ÷åëîâå÷åñêèé ðàçóì è îïûò âñåãäà îãðàíè÷åí, äàæå ó âåëè÷àéøèõ ó÷èòåëåé ÷åëîâå÷åñòâà, ó ñîçäàòåëåé ìèðîâûõ ðåëèãèé. Íàïðèìåð, Ìàãîìåòó íå áûëî äàíî â åãî ðåëèãèîçíîì îïûòå îñîçíàíèÿ òðîè÷íîñòè Áîãà — íî ýòî íå çíà÷èò æå, ÷òî Òðîèöû íåò: ýòî îçíà÷àåò ëèøü òî, ÷òî Ìàãîìåòó â åãî êîíêðåòíîì äóõîâíîì îïûòå òàêîå çíàíèå íå îòêðûëîñü. “Àáñîëþòíàÿ èñòèíà åñòü äîñòîÿíèå òîëüêî Âñåâåäàþùåãî Ñóáúåêòà” (2,43).

Èìåííî èç îãðàíè÷åííîñòè ðåëèãèîçíîãî îïûòà è îáðàçîâàëîñü ìíîæåñòâî ðåëèãèé, âñå îíè ïî-ñâîåìó âåðíû, íî èìåííî îãðàíè÷åíû. “Ñîâåðøåííî ëîæíûõ ó÷åíèé íåò è íå ìîæåò áûòü” (2,43). Ïîýòîìó òå ðåëèãèîçíûå èäåè, êîòîðûå êàæóòñÿ ïðîòèâîïîëîæíûìè è âðàæäåáíûìè, â äåéñòâèòåëüíîñòè ëèøü äîïîëíÿþò îäíà äðóãóþ. “...Àíòàãîíèñòè÷åñêèå èäåè èñòèííû â ñâîåé îñíîâå, ôèêñèðóÿ äâà èç âîçìîæíûõ òèïîâ ïóòè, è äëÿ ñíÿòèÿ ýòîãî “ïðîòèâîðå÷èÿ” íå òðåáóåòñÿ íè÷åãî, êðîìå îòêàçà êàæäîé èç ñòîðîí îò ïðåòåíçèè íà óíèâåðñàëüíóþ èñêëþ÷èòåëüíîñòü ñâîåé èäåè” (2,46-47). 

Òî åñòü: íåëüçÿ, ïî ìûñëè Àíäðååâà, àáñîëþòèçèðîâàòü ëþáîé ñîáñòâåííûé òåçèñ (äîãìàò). Ýòî âî-ïåðâûõ. Âî-âòîðûõ æå, íåëüçÿ îòâåðãàòü è ÷óæèå óòâåðæäåíèÿ òîëüêî íà òîì îñíîâàíèè, ÷òî îíè íå ïîäòâåðæäàþòñÿ ñîáñòâåííûì ïîëîæèòåëüíûì îïûòîì. 

Âîò ïóòü ê ñîçäàíèþ îáùåé åäèíîé ðåëèãèè.

Àíäðååâ áëèçîê ê ïðîòåñòàíòñêîìó ïðèíèöèïó ïîíèìàíèÿ õðèñòèàíñêîé ðåëèãèè êàê åäèíîãî äðåâà ñ âåòâÿìè-êîíôåññèÿìè: íè îäíà èç ýòèõ âåòâåé íå âûðàæàåò ïîëíîòû âåðû, êîòîðàÿ îñóùåñòâëÿåòñÿ ëèøü â öåëîêóïíîñòè âñåõ âåðîó÷åíèé. Èìåííî ýòîò ïðèíöèï àâòîð “Ðîçû Ìèðà” ðàñïðîñòðàíÿåò íà âñå ïðî÷èå ðåëèãèè. 

Òàê ëè âñ¸ ýòî?

Ñïðàâåäëèâî: ëþáîé ÷åëîâå÷åñêèé îïûò è ëþáîå çíàíèå îãðàíè÷åíû, ïîýòîìó íè÷òî íå ìîæåò áûòü íàçâàíî àáñîëþòíûì, åñëè ýòî èä¸ò èìåííî îò ÷åëîâåêà. Íî äàâàåìîå îò Áîãà â Îòêðîâåíèè — âñåãäà àáñîëþòíî. Àíäðååâ ïî÷åìó-òî íå õî÷åò ïðèçíàâàòü, ÷òî â îòëè÷èå îò ïðî÷èõ âåðîó÷åíèé õðèñòèàíñòâî åñòü åäèíñòâåííàÿ ðåëèãèÿ, äàííàÿ èìåííî â Îòêðîâåíèè, à íå èäóùàÿ îò äóõîâíîãî îïûòà ÷åëîâåêà. Äà, Îòêðîâåíèå íå ðàñêðûëî Èñòèíû âî âñåé å¸ ïîëíîòå, íî äàëî ïîëíîòó ïîíèìàíèÿ ñïàñåíèÿ — è â ýòîì Ïðàâîñëàâèå àáñîëþòíî. Íåëüçÿ ñìåøèâàòü îòíîñèòåëüíîñòü ÷åëîâå÷åñêîãî çíàíèÿ è íåïîëíîòó Îòêðîâåíèÿ: èáî, ïîâòîðèì, ëþáàÿ ÷àñòü Àáñîëþòíîãî — àáñîëþòíà.

Âñ¸ ýòî îòâåðãàåò ëîãèêó “Ðîçû Ìèðà” êàê íåèñòèííóþ.



Äîñòàòî÷íî íàçâàííûõ öåíòðàëüíûõ “äîãìàòè÷åñêèõ” ïîëîæåíèé, ÷òîáû, íå ïóñêàÿñü â ðàçáîð âñåõ ïåðèôåðèéíûõ ïðèçíàêîâ ñèñòåìû Àíäðååâà, óòâåðæäàòü: îíà íå ïðîñòî íå-ïðàâîñëàâíà, íî àíòè-ïðàâîñëàâíà. 

Ïîíÿòü ýòî âàæíî, èáî, ïîâòîðèìñÿ, íåðåäêè óòâåðæäåíèÿ î ñóãóáîé ïðàâîñëàâíîñòè “Ðîçû ìèðà”. Êòî-òî óáåæä¸í â òîì èñêðåííå, äðóãèå ëóêàâÿò. Äåëî, îäíàêî, íå â ñóáúåêòèâíûõ ïîáóæäåíèÿõ ñòîðîííèêîâ ýòîé “ðåëèãèè”, íî â îáúåêòèâíûõ å¸ ïëîäàõ.

Ïðèìåíÿÿñü ê îáûäåííûì ïîíÿòèÿì êîíöà ÕÕ âåêà, ìîæíî óòâåðæäàòü: â òÿãîñòíûõ óñëîâèÿõ òþðåìíîé íåñâîáîäû, êîãäà äóøà, è áåç òîãî ðàñïîëîæåííàÿ ê ìèñòè÷åñêîìó ñîáëàçíó, îêàçàëàñü îñîáåííî áåççàùèòíîþ ïåðåä áåñîâñêèìè âíóøåíèÿìè, ò¸ìíûå äóõè “ïðîêðóòèëè êèíî” óçíèêó-ïîýòó, ïîêàçàëè çðåëèùå, îáëå÷¸ííîå â ôîðìó ìèñòè÷åñêèõ âèäåíèé, è çàñòàâèëè ñâîåãî çðèòåëÿ ïîâåðèòü â èñòèííîñòü ïîêàçàííîãî. Ìîùíûé ïîýòè÷åñêèé äàð è íåäþæèííûé èíòåëëåêò ïðåîáðàçîâàëè âñ¸ ýòî â ñòðîéíóþ ðåëèãèîçíî-ýñòåòè÷åñêóþ ñèñòåìó. Íî ÿñíî: ó áåñîâñêîé ñèëû ìîæåò áûòü îäíà ëèøü öåëü: óâåñòè ÷åëîâåêà îò ñâåòà âî òüìó. À äëÿ ýòîãî ñàìûé äåéñòâåííûé ïðè¸ì — âíóøèòü óâåðåííîñòü, áóäòî ýòà òüìà è åñòü ïîäëèííûé ñâåò.



Âîò òîò ïëîä, ïî êîòîðîìó ìû ìîæåì îöåíèâàòü õèìåðó Àíäðååâà: îíà óâîäèò ñîçíàíèå è äóøó ÷åëîâåêà îò ïðàâîñëàâíîãî — òî åñòü åäèíñòâåííî èñòèííî ðåëèãèîçíîãî — ìèðîîùóùåíèÿ.  Ñðåäè îáðàçîâàíùèíû êîíöà ÕÕ âåêà, âïðî÷åì, íåìàëî íàéä¸òñÿ âçèðàþùèõ íà Ïðàâîñëàâèå ñâûñîêà, ñ ïðåíåáðåæåíèåì — äëÿ ïîäîáíûõ òàêîé ïëîä ñòàíîâèòñÿ íåñîìíåííûì äîñòîèíñòâîì “Ðîçû ìèðà”. Èõ âîëÿ. 

Äëÿ ïðàâîñëàâíîãî æå âåðóþùåãî íåñîìíåííî: âñÿêèé îòõîä îò Ïðàâîñëàâèÿ, òî åñòü îò ïîëíîòû Õðèñòîâîé Èñòèíû, òàèò ãèáåëü äëÿ äóøè ÷åëîâåêà. Èáî ýòî åñòü íå ÷òî èíîå, êàê àïîñòàñèÿ, ñóãóáîå áîãîîòñòóïíè÷åñòâî.

Ëþáîïûòñòâóþùåå âíèìàíèå ê ìèñòè÷åñêîé ñèñòåìå Àíäðååâà êàê ê íåêîåé ñëàäîñòíîé òàéíå åñòü íåçäîðîâîå òÿãîòåíèå ê îáëàäàíèþ çàïðåòíûì ïëîäîì. Â ñàìîì íà÷àëå èñòîðèè ÷åëîâå÷åñòâà ïîäîáíîå òÿãîòåíèå óæå ïðèíåñëî ïëîä íå ïîäëèííîãî çíàíèÿ, íî óòðàòû òàêîãî çíàíèÿ. Áåäû è ñòðàäàíèÿ ñòàëè ñëåäñòâèåì òîãî áîãîîòñòóïíè÷åñòâà. Íà ïðîòÿæåíèè âñåé èñòîðèè èñêîííûé âðàã ïðèáåãàë ê òîìó æå ñîáëàçíó, ÷òîáû îòâðàòèòü ÷åëîâåêà îò âîçâðàùåíèÿ ê Òâîðöó. “Ðîçà ìèðà” ñòàëà áàíàëüíåéøèì ïðîÿâëåíèì äàâíåãî ãóáèòåëüíîãî îáìàíà. Îíà ìàíèò ðàñêðûòèåì ìèñòè÷åñêèõ òàéí è óâëåêàåò ê ãèáåëè.



Ìîæíî áûëî áû êîñíóòüñÿ åù¸ ìíîãèõ ïîäðîáíîñòåé è ìîòèâîâ àíäðååâñêîé êîíöåïöèè òâîðÿùåéñÿ ìåòàèñòîðèè, èçîáèëóþùåé ïðåæäå âñåãî ìèñòè÷åñêèìè ìîòèâàìè, íî ýòî ìîæåò ñòàòü ïðåäìåòîì ñïåöèàëüíîãî èññëåäîâàíèÿ, âåñüìà ëþáîïûòíîãî, åñëè îòûùåòñÿ æåëàþùèé (îòûùåòñÿ, íåñîìíåííî). Èíòåðåñíåå âñ¸ æå íåêîòîðûå íþàíñû ïîíèìàíèÿ àâòîðîì ðîññèéñêîé ìåòàêóëüòóðû. Îñîáóþ ðîëü â ðàñêðûòèè Ñîáîðíîé Äóøè íàðîäà îòâîäèò ïîýò ðóññêîé ëèòåðàòóðå. Òàê, Íàâíà ïðÿìî óòâåðæäàåò, ÷òî èìåííî îíà ïðîÿâèëà ñåáÿ â îáðàçíîé ñèñòåìå ðóññêèõ êëàññèêîâ:



                   Êòî ÿ?

                            Âñ¸ òà, ÷òî â Ïóòèâëå ñòàðèííîì

                   Ñ áàøíè íàâñòðå÷ó ðàçáèòûì ïîëêàì,

                   Ïëàêàëà î æåíèõå è ãåðîå

                             Ñîëíöó, âåòðàì, îáëàêàì;

                   Òà, ÷òî ãîäèíîé òàòàð ãðîçîâîþ

                   Äðóãà, ñðàæ¸ííîãî â ëþòîì áîþ,

                   Â Êèòåæ âåëà ïî ñòåçå âîñêðåñåíüÿ —

                             Â âå÷íîñòü ìîþ.

                   .....................................................................

                   Âðåìÿ íåñëîñü, è ÿ ðåçâîé Íàòàøåé

                   Çâîíêîþ äåâî÷êîé â âåøíåì öâåòó

                   Ëóííîþ íî÷üþ áåçäóìíî âìåñòèëà

                             Ìèð

                                   è åãî êðàñîòó;

                   ß â ïîëóìðàêå àëëåé ïðîõîäèëà,

                   Äàëüíåãî äðóãà çàäóì÷èâîé Òàíåé

                             Æäàòü ó îêíà;

                   ß ðàçëè÷àëà çà áëåñêîì áëóæäàíèé

                   Ê ïîäâèãó çîâ, îáæèãàâøèé ñåðäöà,

                   Ãîðäîé Åëåíîé îòäàâ ìîþ ñèëó

                             Äåëó ñóïðóãà-áîðöà;

                   ß ðàäè áëèæíèõ çàêîí ïðåñòóïèëà,

                   Êðîòêîþ Ñîíåé ñåáÿ îòäàëà

                   Ãîðäîìó ãðåøíèêó, ïðàâäîé íàïîëíèâ

                             Æèçíü â êàíäàëàõ...

                   È, îòðàçèâ ñêâîçü íåáåñíûå âîëíû

                   Âçîð Ïðèñíîäåâû, ïîýòó âî ìãëå

                   ß óëûáíóëàñü â äûìó ôèìèàìà —

                   Ëàäà, Íåâåñòà, ïðåêðàñíàÿ Äàìà,

                             Îòáëåñê Ïðåìóäðîñòè

                                                           íà çåìëå (3,141-142).                                               



Óçíàòü ñðåäè ýòèõ ëèòåðàòóðíûõ èíêàðíàöèé ßðîñëàâíó, äåâó Ôåâðîíèþ, Íàòàøó Ðîñòîâó, Òàòüÿíó Ëàðèíó, Åëåíó Ñòàõîâó, Ñîíþ Ìàðîìåëàäîâó è áëîêîâó Ïðåêðàñíóþ Äàìó — íåñëîæíî. Ñîìíèòåëüíî ëèøü ñîïðÿæåíèå ýòèõ îáðàçîâ ñ èäååé Ïðèñíîäåâû.

Àíäðååâ ïðèïèñûâàåò èñêóññòâó îñîáóþ ðîëü â ìåòàèñòîðèè: ÷åðåç èñêóññòâî îñóùåñòâëÿþò ñâîþ ïðåäíàçíà÷åííîñòü âåñòíèêè, âçÿâøèå íà ñåáÿ ðåøåíèå ÿêîáû óòðà÷åííîé Öåðêîâüþ çàäà÷è äóõîâíîãî âîäèòåëüñòâà â îáùåñòâå. 

“Âåñòíèê — ýòî òîò, êòî, áóäó÷è âäîõíîâëÿåì äàéìîíîì, äà¸ò ëþäÿì ïî÷óâñòâîâàòü ñêâîçü îáðàçû èñêóññòâà â øèðîêîì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà âûñøóþ ïðàâäó è ñâåò, ëüþùèåñÿ èç ìèðîâ èíûõ. Ïðîðî÷åñòâî è âåñòíè÷åñòâî — ïîíÿòèÿ áëèçêèå, íî íå ñîâïàäàþùèå. Âåñòíèê äåéñòâóåò òîëüêî ÷åðåç èñêóññòâî, ïðîðîê ìîæåò îñóùåñòâëÿòü ñâîþ ìèññèþ è äðóãèìè ïóòÿìè — ÷åðåç óñòíîå ïðîïîâåäíè÷åñòâî, ÷åðåç ðåëèãèîçíóþ ôèëîñîôèþ, äàæå ÷åðåç îáðàç âñåé ñâîåé æèçíè. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ïîíÿòèå âåñòíè÷åñòâà áëèçêî ê ïîíÿòèþ õóäîæåñòâåííîé ãåíèàëüíîñòè, íî íå ñîâïàäàåò òàêæå è ñ íèì. Ãåíèàëüíîñòü åñòü âûñøàÿ ñòåïåíü õóäîæåñòâåííîé îäàð¸ííîñòè. È áîëüøèíñòâî ãåíèåâ áûëè â òî æå âðåìÿ âåñòíèêàìè — â áîëüøåé èëè ìåíüøåé ñòåïåíè — íî, îäíàêî, äàëåêî íå âñå. Êðîìå òîãî, ìíîãèå âåñòíèêè îáëàäàëè íå õóäîæåñòâåííîé ãåíèàëüíîñòüþ, à òîëüêî òàëàíòîì” (2,369).

Âîò ÿñíî: êåì ìûñëèë ñàìîãî ñåáÿ Äàíèèë Àíäðååâ. Âåñòíèêîì.

Êàæåòñÿ, ìûñëèòåëü ñìåøàë â åäèíîé ïëîñêîñòè çàäà÷è öåðêîâíîãî è ñâåòñêîãî èñêóññòâà. Òî, î ÷¸ì îí ãîâîðèò, ðàñêðûâàÿ ñìûñë âåñòíè÷åñòâà, îòíîñèòñÿ èìåííî ê öåðêîâíîìó èñêóññòâó, çà èñêëþ÷åíèåì îäíîãî: åãî ñëóæèòåëè íèêîãäà íå ïðîòèâîïîñòàâëÿëè ñåáÿ Öåðêâè, íî ñîçíàâàëè ñâî¸ äåëî êàê ñëóæåíèå èìåííî åé, âîâñå íå âïàäàÿ â èñêóøåíèå, áóäòî îíè ñîâåðøàþò ÷òî-òî âíå Öåðêâè è âìåñòî íå¸.

Êàñàÿñü îòäåëüíûõ ýïèçîäîâ èñòîðèè ðóññêîãî èñêóññòâà, Àíäðååâ âûñêàçûâàåò ïîðîþ ìíîãèå î÷åíü ãëóáîêèå ìûñëè îòíîñèòåëüíî òâîð÷åñòâà íåêîòîðûõ ðóññêèõ õóäîæíèêîâ, ïðåæäå âñåãî ïèñàòåëåé. Åãî íàáëþäåíèÿ íåðåäêî ïîðàæàþò ñèëîþ ïðîíèöàòåëüíîñòè. 

Òàê, âàæíî ðàññóæäåíèå î íåêîåì âíóòðåííåì êîíôëèêòå, êîòîðûé ïîðàæàåò äóøè èíûõ õóäîæíèêîâ (öåðêîâíûõ — íèêîãäà). Ýòîò êîíôëèêò “åñòü ïðîòèâîðå÷èå òðîéíîå, åñòü áîðüáà òð¸õ òåíäåíöèé: ðåëèãèîçíî-ýòèêî-ïðîïîâåäíè÷åñêîé, ñàìîäîâëåþùå-ýñòåòè÷åñêîé è åù¸ îäíîé, êîòîðóþ ìîæíî íàçâàòü òåíäåíöèåé íèçøåé ñâîáîäû: ýòî åñòü ñòðåìëåíèå ëè÷íîñòè îñóùåñòâèòü ñâîè îáùå÷åëîâå÷åñêèå ïðàâà íà îáûêíîâåííûé, íå îáðåìåí¸ííûé âûñøèìè íîðìàòèâàìè, îáðàç æèçíè, âìåùàþùèé â ñåáÿ è ïðàâî íà ñëàáîñòè, è ïðàâî íà ñòðàñòè, è ïðàâî íà æèçíåííîå áëàãîïîëó÷èå” (2,376-377). Ïðèâåä¸íàÿ ìûñëü ïîìîãàåò ëó÷øå óÿñíèòü ñâîîáðàçèå æèçíåííîãî ïóòè âñÿêîãî õóäîæíèêà, â êîòîðîì âñåãäà òàêîå ïðîòèâîðå÷èå æèâ¸ò.  

Àíäðååâ îòìå÷àåò îáîçíà÷åííûé èì âíóòðåííèé êîíôëèêò â òâîð÷åñòâå Ïóøêèíà, Ëåðìîíòîâà, Òîëñòîãî, Áëîêà, ìíîãèõ õóäîæíèêîâ Çàïàäà. È îí âåðíî óòâåðæäàåò: “...íè â îäíîé ëèòåðàòóðå íå ïðîÿâèëîñü òàê ÿðêî, ãëóáîêî è òðàãè÷íî, êàê â ðóññêîé, îùóùåíèå òîãî äóõîâíîãî ôàêòà, ÷òî âåñòíèêó íåäîñòàòî÷íî áûòü âåëèêèì õóäîæíèêîì” (2,379). Ìîæíî äîáàâèòü, ÷òî ýòî îùóùåíèå íà÷àëî çàìåòíî îñëàáåâàòü â èñêóññòâå “ñåðåáðÿíîãî âåêà”, è âîâñå èñ÷åçëî â ïîñòìîäåðíèçìå. 

Ñ îòäåëüíûìè ñóæäåíèÿìè Àíäðååâà ìîæíî ñîãëàøàòüñÿ èëè íå ñîãëàøàòüñÿ, íî äàæå èíûå áåññïîðíûå è èíòåðåñíûå åãî íàáëþäåíèÿ  â áîëüøîé ñòåïåíè îáåñöåíèâàþòñÿ òåì, ÷òî êðèòåðèåì äëÿ âñåõ îöåíîê ó íåãî ñòàíîâÿòñÿ ïîëîæåíèÿ åãî ìèñòè÷åñêîé ñèñòåìû. Êàæäîãî èç õóäîæíèêîâ îí îöåíèâàåò ñòåïåíüþ ïðåä÷óâñòâèÿ, ïðåä-çíàíèÿ èäåé “Ðîçû Ìèðà”. Ëîæü ñèñòåìû îáðåêàåò íà íåèñòèííîñòü îòäåëüíûå âåðíûå îöåíêè.

Ïîðîþ æå Àíäðååâ ñëèøêîì óâëå÷¸ííî ïûòàåòñÿ ïðèòÿíóòü òâîð÷åñòâî êàêîãî-ëèáî õóäîæíèêà ê ñâîèì ïîñòðîåíèÿì. Îãðàíè÷èìñÿ îäíèì ïðèìåðîì äëÿ ïðîÿñíåíèÿ ñàìîãî ïðèíöèïà êðèòè÷åñêîãî àíäðååâñêîãî ìåòîäà: “Ìèññèÿ Òóðãåíåâà çàêëþ÷àëàñü â ñîçäàíèè ãàëåðåè æåíñêèõ îáðàçîâ, îòìå÷åííûõ âëèÿíèåì Íàâíû è Çâåíòû-Ñâåíòàíû” (2,411). Òî-òî áû óäèâèëñÿ Òóðãåíåâ.

Îñîáåííî ïðèâëåêàë Àíäðååâà Áëîê: êàê ïðåäøåñòâåííèê â ïîñòèæåíèè Âå÷íîé Æåíñòâåííîñòè, Ñîôèè. 

Îáðàùàÿñü ê ïàìÿòè Áëîêà, ïîýò âîçãëàøàë:



                   Ðàäè èìåíè Òîé,

                                     ÷òî ñâåòëåé âûñî÷àéøåãî ðàÿ,

                   Ñâèòîê ãîðåñòíûé òâîé

                                     êàê ñâÿòîå íàñëåäñòâî ïðèìó,

                   Ïîäíèìàþ òâîé êðåñò!

                                     òâîé òàèíñòâåííûé ìèô ïðîäîëæàþ!

                   È äî óòðåííèõ çâåçä

                                     ÷¸ðíîé ïåðåâÿçè

                                                     íå ñíèìó (1,236).    



È âñ¸ æå Àíäðååâ îñìûñëÿåò òâîð÷åñòâî è æèçíü Áëîêà êàê “ïàäåíèå âåñòíèêà” (2,418), íå ñóìåâøåãî ïðåâîçìî÷ü òðîéñòâåííûé âíóòðåííèé êîíôëèêò — â ñèëó íåäîñòàòî÷íîãî ìàñøòàáà ñâîåé ëè÷íîñòè.

Ëþáîïûòíà åù¸ îäíà ðîëü èñêóññòâà, êîòîðóþ íàâÿçûâàåò åìó Àíäðååâ. Ðîëü îïÿòü-òàêè ìèñòè÷åñêàÿ. Â Æåðàìå, ñàêóàëå äàéìîíîâ, îáèòàþò íåêèå áåñêðûëûå ñóùåñòâà, ïî÷òè íå îòëè÷àþùèåñÿ îò ÷åëîâåêà. Ýòî, ñêîðåå âñåãî, âïàâøèå â ñîáëàçí äàéìîíû æå, óòðàòèâøèå âñëåäñòâèå òîãî ñâîè êðûëüÿ. Âîò ýòè-òî ñóùåñòâà ñòàëè ìåòàïðàîáðàçàìè íåêîòîðûõ ãåðîåâ ìèðîâîãî èñêóññòâà â Ýíðîôå. Èíòóèöèÿ õóäîæíèêîâ â õîäå òâîð÷åñêîãî ïðîöåññà äà¸ò ìåòàïðàîáðàçàì ñèëû äëÿ ðàçâèòèÿ. Áîëåå òîãî: “Ìíîãèì, î÷åíü ìíîãèì ãåíèÿì èñêóññòâà ïðèõîäèòñÿ â ñâî¸ì ïîñìåðòèè ïîìîãàòü ïðàîáðàçàì èõ ãåðîåâ â èõ âîñõîæäåíèè. Äîñòîåâñêèé ïîòðàòèë ãðîìàäíîå êîëè÷åñòâî âðåìåíè è ñèë íà ïîäíèìàíèå ñâîèõ ìåòàïðàîáðàçîâ, òàê êàê ñàìîóáèéñòâî Ñòàâðîãèíà è Ñâèäðèãàéëîâà, òâîð÷åñêè è ìàòåìàòè÷åñêè ïðîäèêòîâàííîå èì, ñáðîñèëî ïðà-Ñòàâðîãèíà è ïðà-Ñâèäðèãàéëîâà â Óðì (ñëîé î÷èùåíèÿ äëÿ äàéìîíîâ. — Ì.Ä.). Ê íàñòîÿùåìó ìîìåíòó âñå ãåðîè Äîñòîåâñêîãî óæå ïîäíÿòû èì: Ñâèäðèãàéëîâ — â Êàðèàëó, Èâàí Êàðàìàçîâ è Ñìåðäÿêîâ äîñòèãëè Ìàãèðíà — îäíîãî èç ìèðîâ “Âûñîêîãî äîëæåíñòâîâàíèÿ”. Òàì æå íàõîäÿòñÿ Ñîáàêåâè÷, ×è÷èêîâ è äðóãèå ãåðîè Ãîãîëÿ, Ïüåð Áåçóõîâ, Àíäðåé Áîëêîíñêèé, êíÿæíà Ìàðüÿ è ñ áîëüøèìè óñèëèÿìè ïîäíÿòàÿ Òîëñòûì èç Óðìà Íàòàøà Ðîñòîâà, Ã¸òåâñêàÿ Ìàðãàðèòà ïðåáûâàåò óæå â îäíîì èç âûñøèõ ñëî¸â Øàäàíàêàðà, à Äîí Êèõîò äàâíî âñòóïèë â Ñèíêëèò Ìèðà, êóäà ñêîðî âñòóïèò è Ôàóñò” (2,148). Òàêæå: “ïðà-Äæèîêîíäà òåïåðü íàõîäèòñÿ â îäíîì èç ñëî¸â “Âûñîêîãî äîëæåíñòâîâàíèÿ”. Âåíåðà Ìèëîññêàÿ íàõîäèòñÿ óæå â Ñèíêëèòå Ìèðà” (2,146).

Êàæåòñÿ, òîìó, êòî âñ¸ ýòî íàïèñàë, íåäîñòàëî ÷óâñòâà þìîðà...

È ÷àñòíîå íåäîóìåíèå: ïî÷åìó Íàòàøà Ðîñòîâà áûëà ïîäíÿòà èç ÷èñòèëèùà “ñ áîëüøèìè óñèëèÿìè” (Àíäðååâ ñïåöèàëüíî ýòî îãîâàðèâàåò, çíà÷èò, â òîì çàêëþ÷åíî íå÷òî âàæíîå), òîãäà êàê äëÿ ãåðîåâ Ãîãîëÿ òàêèõ óñèëèé âðîäå áû íå ïîòðåáîâàëîñü? Âñ¸-òàêè â íåé âûðàçèëà ñåáÿ ñàìà Íàâíà, ðóññêàÿ Ñîáîðíàÿ Äóøà, ðîäèòåëüíèöà Çâåíòû-Ñâåíòàíû.
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Åù¸ Âë.Ñîëîâü¸â óòâåðæäàë, ÷òî ñàìîóòâåðæäåíèå êàæäîãî ïðîòèâ âñåõ åñòü êîðåííîå çëî íàøåé ïðèðîäû. Ê êîíöó âòîðîãî òûñÿ÷åëåòèÿ ýòî ñòàëî áåäñòâèåì ââåðãàþùåãîñÿ â àïîñòàñèþ ÷åëîâå÷åñòâà. Óñóãóáëÿåòñÿ ñàìîçàìêíóòîñòü èíäèâèäóóìîâ, íåóäîâëåòâîð¸ííàÿ ãîðäûíÿ âñ¸ áîëåå òåðçàåò äóøè. Ëþäè ìå÷óòñÿ, ïîòîìó ÷òî ñàìîóòâåðæäàþòñÿ, à ñàìîóòâåðæäàþòñÿ, ïîòîìó ÷òî ñàìè íå çíàþò, ÷åãî èì íàäî. Âñ¸ ýòî ïîðîæäàåò ñìóòíîå íåäîâîëüñòâî ñîáîþ è æèçíüþ, ïîòðåáíîñòü óòâåðäèòü ñåáÿ íàä ïðî÷èìè, õîòÿ áû ñàìûìè áëèæíèìè, ðàñò¸ò, ïðèíèìàÿ ïîðîþ ñàìûå äèêèå è äàæå ïðåñòóïíûå ôîðìû. Âñ¸ ýòî ñòàëî íåèçáåæíûì ñëåäñòâèåì óñóãóáëÿþùåãîñÿ ãóìàíèçìà, âëåêóùåãî çà ñîáîþ âñ¸ áîëüøóþ äåãðàäàöèþ ÷åëîâå÷åñòâà. Â ïðîñòðàíñòâå òîðæåñòâóþùåãî ïåðâîðîäíîãî ãðåõà âñ¸ áîëåå èñêàæàþòñÿ áëàãîäàòíûå äàðû Áîæèè, êîòîðûå îáîæåñòâëÿþùèé ñåáÿ ÷åëîâåê èñïîëüçóåò â ñëóæåíèè çëó è âî âðåä ñåáå.

Îá ýòîì ïðåäóïðåæäàë åù¸ ïðåïîäîáíûé Èîàíí Ëåñòâè÷íèê:

“Áîã íå åñòü íè âèíîâíèê, íè òâîðåö çëà. Ïîñåìó çàáëóæäàþò òå, êîòîðûå ãîâîðÿò, ÷òî íåêîòîðûå èç ñòðàñòåé åñòåñòâåííû äóøå; îíè íå ðàçóìåþò òîãî, ÷òî ìû ñàìè ïðèðîäíûå ñâîéñòâà ê äîáðó ïðåâðàòèëè â ñòðàñòè. Ïî åñòåñòâó, íàïðèìåð, ìû èìååì ñåìÿ äëÿ ÷àäîðîäèÿ; à ìû óïîòðåáëÿåì îíîå íà áåççàêîííîå ñëàäîñòðàñòèå. Ïî åñòåñòâó åñòü â íàñ è ãíåâ, íî íà äðåâíåãî îíîãî çìèÿ; à ìû óïîòðåáëÿåì îíûé ïðîòèâ áëèæíåãî. Íàì äàíà ðåâíîñòü äëÿ òîãî, ÷òîáû ìû ðåâíîâàëè äîáðîäåòåëÿì; à ìû ðåâíóåì ïîðîêàì. Îò åñòåñòâà åñòü â äóøå æåëàíèå ñëàâû, íî òîëüêî ãîðíåé. Åñòåñòâåííî è ãîðäèòüñÿ, íî íàä îäíèìè áåñàìè. Ïîäîáíûì îáðàçîì åñòåñòâåííî äóøå è ðàäîâàòüñÿ, íî î Ãîñïîäå è î áëàãèõ äåÿíèÿõ áëèæíåãî. Ïîëó÷èëè ìû è ïàìÿòîçëîáèå, íî òîëüêî íà âðàãîâ äóøè íàøåé. Ïî åñòåñòâó æåëàåì ìû ïèùè, íî äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîääåðæèâàòü æèçíü, à íå äëÿ ñëàñòîëþáèÿ”�.

Òî æå ìîæåì ñêàçàòü ìû è î äàðå, âåëèêîì äàðå òâîð÷åñòâà. Ñàìîóòâåðæäàþùèéñÿ ÷åëîâåê ñóìåë èñêàçèòü è ýòîò äàð, âñëåäñòâèå ÷åãî òâîð÷åñòâî â êîíöå ÕÕ ñòîëåòèÿ îáíàðóæèëî â ñåáå ìíîãèå ãèáåëüíûå ïîòåíöèè. Îíè ïðîÿâèëè ñåáÿ ïðåæäå âñåãî â ñôåðå õóäîæåñòâåííîé äåÿòåëüíîñòè. Èáî ïðè àáñîëþòèçàöèè êðàñîòû, ïðè íåðàçëè÷åíèè äâîéñòâåííîñòè å¸ ïðèðîäû, õóäîæíèê ëåãêî âïàäàåò â ñîáëàçí ñëóæåíèÿ áåñîâñêîìó íà÷àëó. È òåì ñàìûì ñîäåéñòâóåò íå ïðîñòî òÿãîòåíèþ ÷åëîâå÷åñòâà êî ãðåõó, íî ïîãðóæåíèþ åãî â àïîñòàñèþ, çàõâàòèâøóþ íûíå åäâà ëè íå áîëüøóþ ÷àñòü ìèðà.

Îäíî èç âàæíåéøèõ ïðîÿâëåíèé áîãîîòñòóïíè÷åñòâà àêòèâíî íàñàæäàåòñÿ â ñîâðåìåííîé ýñòåòè÷åñêîé ñòèõèè.

Áîã åñòü åäèíñòâî. Åäèíñòâî åñòü è èäåàë ÷åëîâå÷åñêîãî áûòèÿ. “Äà áóäóò âñå åäèíî, êàê Òû, Îò÷å, âî Ìíå, è ß â Òåáå, òàê è îíè äà áóäóò â Íàñ åäèíî” (Èí.17,21). Âñå áåñîâñêèå äåéñòâèÿ íàïðàâëåíû íà ðàçðóøåíèå åäèíñòâà, íà äðîáëåíèå, ðàçðûâ ñâÿçåé ìåæäó òâîðåíèåì è Òâîðöîì. Â õàîñå ïðîöåññîâ äðîáëåíèÿ îïàñíåéøèì ÿâëÿåòñÿ äðîáëåíèå ñîçíàíèÿ, âåäóùåå ê íåñïîñîáíîñòè âîñïðèíèìàòü ìèð è âñå æèçíåííûå ÿâëåíèÿ â èõ öåëîñòíîñòè. Â îòðûâå êðàñîòû îò èñòèíû îáíàðóæèâàåò ñåáÿ èìåííî ðàçäðîáëåííîå ñîçíàíèå. Ýñòåòè÷åñêîå ñîâåðøåíñòâî â òàêîì ñîçíàíèè ñòàíîâèòñÿ ãëàâíûì ìåðèëîì äîñòîèíñòâà ïðîèçâåäåíèÿ èñêóññòâà, è âîëåþ õóäîæíèêà-òâîðöà êðàñîòà çàêðûâàåò ïóòü ê Èñòèíå Òâîðöà-Âñåäåðæèòåëÿ.

Ê êîíöó ÕÕ âåêà âñå ïðîöåññû äðîáëåíèÿ è ïðîòèâëåíèÿ Èñòèíå äîøëè äî êðàéíîñòè. Ëîæü íàâÿçûâàåòñÿ êàê èñòèíà — è â òîì âèäèòñÿ ïîäëèííàÿ ïðåäíàçíà÷åííîñòü èñêóññòâà êàê ñôåðû âûìûñëà è ôàíòàçèè, â ñèñòåìå äàííûõ öåííîñòåé èñêëþ÷èòåëüíî äëÿ òîãî è ñóùåñòâóþùåãî. Íåäâóñìûñëåííî âûðàçèë ýòî íîáåëåâñêèé ëàóðåàò ïî ëèòåðàòóðå Êàìèëî Õîñå Ñåëà: “...íàðÿäó ñ ìûñëüþ è ñâîáîäîé ñïîñîáíîñòü âîîáðàæàòü è âûäóìûâàòü ïðåäñòà¸ò êàê òðåòüå óñëîâèå ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ; îíî ïðèäà¸ò õàðàêòåð èñòèííîñòè òîìó, ÷òî âíå âîîáðàæåíèÿ äàæå íå ïðèçíà¸òñÿ ïðîñòîé ëîæüþ”. Ìîæåò ëè ëîæü ðàçîáëà÷èòü ñàìî¸ ñåáÿ áîëåå îòêðîâåííî? Íî âðÿä ëè ñàì Ñåëà ïîäëèííî ñîçíàë ñêàçàííîå èì, èáî åãî ìûøëåíèå äâóìåðíî: “...ê ðàöèîíàëèñòè÷åñêèì èñòîëêîâàíèÿì ìèðà, êîòîðûå ïîä÷èíåíû ýìïèðè÷åñêèì ôàêòàì, ïðèáàâëÿþòñÿ ëèáî ïðî÷èå èñòîëêîâàíèÿ, ÷òî ïðîèçâîëüíî ïðèõîäÿò â ãîëîâó êàæäîìó, êòî ìûñëèò ñîâåðøåííî ñâîáîäíî. Ñâîáîäíàÿ ìûñëü íàõîäèò ñâî¸ âûðàæåíèå â õóäîæåñòâåííîì âûìûñëå”. Èòàê, êðîìå ðàññóäêà è ñâîáîäíîé õóäîæåñòâåííîé ôàíòàçèè, íè÷åãî íåò? À êàê áûòü ñ ðåëèãèîçíûì îñìûñëåíèåì ìèðà, òîëüêî è äåëàþùèì íàøå ìèðîâèäåíèå è ìèðîïîíèìàíèå èñòèííûì? Ñî ññûëêîþ íà Íèöøå òîò æå Ñåëà íåêîëåáèìî óòâåðæäàåò: “Èñòèíà ñ áîëüøîé áóêâû ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé âñåãî ëèøü ëîâóøêó, â êîòîðóþ ñàìà ýòà Èñòèíà ñî âñåìè å¸ êëþ÷àìè, öåïÿìè è çàìêàìè ñïîñîáíà ïîéìàòü âñåõ òåõ, êòî ïîñâÿòèë ñâîþ æèçíü å¸ ïîèñêàì... Íî, ìîæåò áûòü, íåîáõîäèìî ñíîâà çàäóìàòüñÿ íàä íèöøåàíñêèì ïðèãîâîðîì â êîíòåêñòå, êîòîðûé ñàì Íèöøå íå ñòàë áû îòðèöàòü, — â êîíòåêñòå ñóùåñòâîâàíèÿ âûìûñëà, âîîáðàæåíèÿ?”� Èñêóññòâî ïðåâðàùàåòñÿ, òàêèì îáðàçîì, â ñâîåãî ðîäà ðåëèãèþ. Èçìûøëåííàÿ ëîæü ñòàíîâèòñÿ íà ìåñòî Èñòèíû. È åñëè íå çàáûâàòü, ÷òî Èñòèíîþ â âûñøåì ñìûñëå(ñ áîëüøîé áóêâû) ìû èìåíóåì Õðèñòà Ñïàñèòåëÿ, òî ñâîéñòâî èñêóññòâà-ðåëèãèè îñìûñëÿåòñÿ âïîëíå îïðåäåë¸ííî.

“Èèñóñ ñêàçàë èì: åñëè áû Áîã áûë Îòåö âàø, òî âû ëþáèëè áû Ìåíÿ, ïîòîìó ÷òî ß îò Áîãà èñøåë è ïðèøåë; èáî ß íå Ñàì îò Ñåáÿ ïðèøåë, íî Îí ïîñëàë Ìåíÿ. Ïî÷åìó âû íå ïðèíèìàåòå ðå÷è Ìîåé? Ïîòîìó ÷òî íå ìîæåòå ñëûøàòü ñëîâà Ìîåãî. Âàø îòåö äèàâîë; è âû õîòèòå èñïîëíÿòü ïîõîòè îòöà âàøåãî. Îí áûë ÷åëîâåêîóáèéöà îò íà÷àëà è íå óñòîÿë â èñòèíå, èáî íåò â íåì èñòèíû. Êîãäà ãîâîðèò îí ëîæü, ãîâîðèò ñâîå, èáî îí ëæåö è îòåö ëæè. À êàê ß èñòèíó ãîâîðþ, òî íå âåðèòå Ìíå” (Èí.8,42-46).

Ïðîöåññû, ðàçâèâàþùèåñÿ â ñîâðåìåííîì èñêóññòâå, åñòü ñëåäñòâèå ñàìîîáîæåñòâëåíèÿ ÷åëîâåêà, ÷òî ðàçãëÿäåòü âåñüìà íåòðóäíî. Êîãäà ÷åëîâåê óòâåðæäàåò: “ß ãîâîðþ èñòèíó” — è äåëàåò óäàðåíèå íà ß, òî èñòèíà ìîæåò ñòàòü è ìàëîñóùåñòâåííîé ïåðåä íàïîðîì ñàìîóòâåðæäàþùåéñÿ âîëíîé ôàíòàçèè òâîðöà. È ýòî ñàêðàëèçóåòñÿ îáîæåñòâëåíèåì êðàñîòû.

Ïîâòîðèì æå åù¸ ðàç, è íàñòîé÷èâî: êðàñîòà èìååò äâîéñòâåííûé, ïðîòèâîðå÷èâûé õàðàêòåð, îíà äèàëåêòè÷íà ïî ïðèðîäå ñâîåé, ÷òî îòìå÷àë åù¸ Äîñòîåâñêèé (“äüÿâîë ñ Áîãîì áîðåòñÿ”). Îíà ïîìîãàåò äóøå “êîñíóòüñÿ ðèçû Áîæåñòâà” (Ñ.Áóëãàêîâ), íî, ïðåâðàù¸ííàÿ ñîçíàíèåì õóäîæíèêà â ñàìîöåëü, â íåêîåãî èäîëà, êðàñîòà ðàññëàáëÿåò äóøó, äåëàåò å¸ îñîáî óÿçâèìîé äëÿ âñÿêîãî ðîäà ñîáëàçíîâ êàê çåìíîãî, òàê è ìèñòè÷åñêîãî ñâîéñòâà.

Ïðè ýòîì îäíèì èç âàæíåéøèõ ñòàíîâèòñÿ ñîáëàçí, ïðîòèâ êîòîðîãî íå ìîãóò óñòîÿòü èíûå òåîðåòèêè èñêóññòâà, — îòîæäåñòâëåíèå ýñòåòèêè ñ ýòèêîþ. Ýñòåòè÷åñêè ñîâåðøåííîå åñòü âûñøåå ïðîÿâëåíèå íðàâñòâåííîãî — òàêîâ îñíîâíîé ïîñòóëàò àäåïòîâ àáñîëþòèçàöèè ýñòåòèçìà. Êàê íà ïðèìåð ìîæíî óêàçàòü íà óòâåðæäåíèå îäíîãî èç ñîâðåìåííûõ ïî÷èòàòåëåé ìàðêèçà äå Ñàäà. Ïîâòîðÿòü, ÷òî äâàæäû äâà ÷åòûðå è ÷òî ìàðêèç äå Ñàä åñòü îäèí èç ñàìûõ àìîðàëüíûõ ìûñëèòåëåé è ïèñàòåëåé, êàêèõ çíàëà èñòîðèÿ, íåò íóæäû. Íî âîò ÷òî ïèøåò íåêèé Èâàí Êàðàáóòåíêî, ïðîïàãàíäèñò è ïåðåâîä÷èê áëèñòàòåëüíîãî ìàðêèçà: “Íåò êíèã íðàâñòâåííûõ, è íåò êíèã áåçíðàâñòâåííûõ, — ãîâîðèë Îñêàð Óàéëüä. — Åñòü êíèãè, íàïèñàííûå õîðîøî, è åñòü êíèãè, íàïèñàííûå ïëîõî. Âîò è âñ¸”. Çàìå÷àòåëüíûå ýòè ñëîâà ÿ íàïîìíèë íå äëÿ òîãî, ÷òîáû óáåäèòü “ðåâíèòåëåé íðàâñòâåííîñòè”. Ðàçâå ìîæíî óáåäèòü ýòèõ ãîñïîä, ÷òî íðàâñòâåí ìàðêèç ñ åãî õîðîøî íàïèñàííûìè êíèãàìè, à áåçíðàâñòâåííû îíè, íå òåðïÿùèå íè÷åãî îðèãèíàëüíîãî!”�

Ïðèâëå÷åíèå Óàéëüäà â êà÷åñòâå ýêñïåðòà â ýòè÷åñêèõ ïðîáëåìàõ äåëàåò ýòî óòâåðæäåíèå îñîáåííî ñèìïòîìàòè÷íûì.

Îòîæäåñòâëåíèå ýòèêè è ýñòåòèêè åñòü íå ÷òî èíîå, êàê îòðèöàíèå íðàâñòâåííîñòè âîîáùå è îäíî èç ïðîÿâëåíèé ïðåíåáðåæåíèÿ èñòèíîþ. Èñòèíà âåäü íåóäîáíà ìíîãèì è ïî âåñüìà ïðàêòè÷åñêèì ñîîáðàæåíèÿì. Òàê, îäèí èç ìýòðîâ ïîñòìîäåðíèçìà Â.Ñîðîêèí óòâåðæäàåò, ÷òî òâîð÷åñêàÿ ñâîáîäà — “ýòî ÷èñòî òåõíè÷åñêàÿ ïðîáëåìà, à íå â êîåé ìåðå íå íðàâñòâåííàÿ. Âñ¸, ÷òî ñâÿçàíî ñ òåêñòîì, ñ òåêñòóàëüíîñòüþ, äîñòîéíî áûòü ëèòåðàòóðîé”�. Ïðèíöèï “âñ¸ ïîçâîëåíî”, âîîáùå-òî, íå íîâ, èñòî÷íèêîì ñâîèì îí èìååò áåçáîæèå, î ÷¸ì ïèñàë Äîñòîåâñêèé, è ýòî åù¸ ðàíüøå ïîíÿë âñ¸ òîò æå ìàðêèç äå Ñàä, ïðîïîâåäíèê áåçáîæèÿ è ðàçíóæäàííîé âñåäîçâîëåííîñòè. Èìåííî Èñòèíà ñòîèò íà ïóòè âîçîìíèâøåãî ñåáÿ âñåâëàñòíûì ÷åëîâåêà. Óäîáíåå å¸ íå çàìå÷àòü.



Ñïðàâåäëèâî çàìåòèòü, îäíàêî, ÷òî è óñèëåíèå ýòè÷åñêîãî íà÷àëà çà ñ÷¸ò ýñòåòè÷åñêîãî âåä¸ò ê óùåðáíîñòè, ê íåïîëíîöåííîñòèâûðàæàåìîãî â í¸ì íðàâñòâåííîãî ñîäåðæàíèÿ. Ãàðìîíèÿ ðóøèòñÿ è â ýòîì ñëó÷àå. Äóøåâíàÿ ãàðìîíèÿ.



Îáîæåñòâëåíèå êðàñîòû ïðèâëåêàòåëüíî è ïîòîìó, ÷òî õóäîæíèê, ñîçíàâàÿ ñåáÿ òâîðöîì íîâûõ ýñòåòè÷åñêèõ öåííîñòåé, “íîâîé êðàñîòû”, íà÷èíàåò òåøèòü ñîáñòâåííóþ ãîðäûíþ ìûñëüþ î ñâî¸ì ñóãóáîì áîãîïîäîáèè. Êîíå÷íî, êîãäà Ôëîáåð ãîâîðèë, ÷òî õóäîæíèê â ñâî¸ì òâîðåíèè äîëæåí áûòü ïîäîáåí Áîãó, îí ìûñëèë, ñêîðåå âñåãî, ìåòàôîðè÷åñêè. Íî âðÿä ëè áûëî ìåòàôîðîé óòâåðæäåíèå Âë.Íàáîêîâà, ÷òî “èñêóññòâî áîæåñòâåííî, èáî èìåííî áëàãîäàðÿ åìó ÷åëîâåê ìàêñèìàëüíî ïðèáëèæàåòñÿ ê Áîãó, ñòàíîâÿñü èñòèííûì ïîëíîïðàâíûì òâîðöîì”�. Âîò âèäíî: íà äåëå-òî, ñåáÿ îáîæåñòâëÿÿ, ÷åëîâåê îò÷óæäàåòñÿ îò Ñîçäàòåëÿ. 

Èñòèííîå òâîð÷åñòâî — çíàåò âñÿêèé õðèñòèàíèí — îïðåäåëÿåòñÿ ñî÷åòàíèåì äóõîâíîãî ñòðåìëåíèÿ ÷åëîâå÷åñêîé äóøè ê Òâîðöó è èçëèÿíèÿ Áîæåñòâåííîé áëàãîäàòè, îäóõîòâîðÿþùåé òâîð÷åñêóþ ïîòåíöèþ õóäîæíèêà. Õóäîæåñòâåííîå òâîð÷åñòâî åñòü íå ÷òî èíîå, êàê ñèíåðãèÿ — ñî-òâîðåíèå, ñî-äåéñòâèå, ñî-ðàáîòíè÷åñòâî ÷åëîâåêà ñ Áîãîì. Íûíåøíèå æå “òâîðöû” ñîçíàþò òâîð÷åñêèé àêò êàê ýìàíàöèþ ëèøü ñîáñòâåííûõ ýñòåòè÷åñêèõ ïåðåæèâàíèé, êàê “ñàìîîòäà÷ó”, êàê ñàìîâûðàæåíèå — áåç îäóõîòâîðåíèå èõ Áîæåñòâåííîé ýíåðãèåé Ñîçäàòåëÿ ìèðà. È ìíÿò: áóäòî îíè â òîì ñòàíîâÿòñÿ êàê áîãè. ×òî ýòî, êàê íå âñ¸ òà æå ãîðäûíÿ ïåðâîðîäíîãî ãðåõà? È íå ëóêàâûé ëè ñîáëàçí íåñ¸ò òàêîå èñêóññòâî?

Àáñîëþòèçàöèÿ ýñòåòè÷åñêîãî âëå÷¸ò çà ñîáîþ è àáñîëþòíóþ ñîñðåäîòî÷åííîñòü íà ôîðìå õóäîæåñòâåííîãî ïðîèçâåäåíèÿ, ðàçíîãî ðîäà ôîðìàëüíûå ýêñïåðèìåíòû, ñîâåðøåííî áåçðàçëè÷íûå ê âûðàæàåìîìó ñîäåðæàíèþ. Íî ýòî åñòü åù¸ îäíî ïðîÿâëåíèå âñ¸ òîãî æå ðàçäðîáëåííîãî ñîçíàíèÿ. 

Â ïîñòñîâåòñêîå âðåìÿ ñîáëàçí ôîðìû âíîâü çàâëàäåë õóäîæíèêàìè. Ñêàçàëîñü è äîëãîå ïðåáûâàíèå ôîðìàëèçìà ïîä çàïðåòîì. Ê çàïðåòíîìó ïëîäó ïîòÿíóëèñü ñ æàäíîñòüþ. Âîò òèïè÷íîå ðàññóæäåíèå õóäîæíèêà-ôîðìàëèñòà ïîñëåäíåãî äåñÿòèëåòèÿ ÕÕ âåêà: “Ó íàñ áûëî â òå ãîäû (â 50-å. — Ì.Ä.)  îñòðîå è ìó÷èòåëüíîå ñîçíàíèå òîãî, ÷òî èñêóññòâî, êîòîðîìó íàñ ó÷àò, — ýòî ëîæíîå, ôàëüøèâîå èñêóññòâî, êîòîðûì íàñ îáìàíûâàþò, à ÷òî åñòü íàñòîÿùåå, ïîäëèííîå èñêóññòâî, ïîëíîå âåëèêèõ òàéí è îçàðåíèé. Ýòîìó èñêóññòâó íàñ íå ó÷èëè, íî ìû çíàëè, ÷òî åñòü ïîñâÿù¸ííûå, êîòîðûì îòêðûòû åãî òàéíû. Ýòèìè ïîñâÿù¸ííûìè è áûëè ôîðìàëèñòû” (Þ.Çëîòíèêîâ)�. Çàìåòèì, ÷òî ðàññóæäåíèå âûñòðîåíî òàêèì îáðàçîì, áóäòî ðå÷ü èä¸ò î íåêîåì ýçîòåðè÷åñêîì îòêðîâåíèè, — è ýòî âåäü òîæå íå ñëó÷àéíî.

Îáíàðóæèëàñü è íîâàÿ, äîïîëíèòåëüíî îñëîæíèâøàÿ ïðîáëåìó ïðè÷èíà ñêëîííîñòè õóäîæíèêîâ ê ôîðìàëèñòè÷åñêîìó èçûñêó. Âåäü ÿñíî, ïî÷åìó íåêîòîðûìè òàê ÿðîñòíî îòâåðãàåòñÿ Âûñøàÿ Èñòèíà. Íà ôàëüøèâîé èñòèíå îáîæãëèñü — è ïîêàçàëîñü, áóäòî è âîâñå íèêàêèõ èñòèí áûòü íå ìîæåò — ïðîñòåéøàÿ ëîãè÷åñêàÿ íåñóðàçíîñòü. Íå ñîîáðàçèëè: èäóùåå îò îáîæåñòâèâøåãî ñåáÿ ÷åëîâåêà âñåãäà ãèáåëüíî (à êîììóíèñòè÷åñêàÿ èäåîëîãèÿ èìåííî òàêîâà). Äà âåäü ïðåäóïðåæäåíî æå áûëî: íå ñîòâîðÿòü êóìèðà ëîæíà. È âîò — îñëóøàâøèñü, ñîòâîðèëè, ïðåêëîíèëèñü, ïîòîì ðàçî÷àðîâàëèñü æåñòîêî, íî, îòâåðãíóâ èäîëà, îòòàëêèâàåì è Òîãî, Êòî îñòåðåãàë. Ýòî âñ¸ ïî íåñïîñîáíîñòè ðàçäðîáëåííîãî ñîçíàíèÿ ìûñëèòü ÷¸òêî. Òàê ðàñïëûëîñü âñ¸ â òóìàíå, ÷òî Áîãà îò èñòóêàíà îòëè÷àòü ðàçó÷èëèñü.

Ïðîìåëüêíóëî êàê-òî çàáàâíîå óòâåðæäåíèå: íå íóæíî òðåáîâàòü ïðàâäû îò èñêóññòâà, îíà äîëæíà áûòü ëèøü â ãàçåòå “Ïðàâäà”. Íî êàê îáîéòè íåèçáåæíîå: åæåëè íå áóäåò â èñêóññòâå ïðàâäû, òî áóäåò â í¸ì íåïðåìåííî ëîæü, èáî òðåòüåãî òóò íå äàíî. Êîìó æå íóæíî ëæèâîå èñêóññâòî? Íå îòöó ëè ëæè ïðåæäå âñåãî?

Ëþáàÿ êðèòèêà íîâûõ òå÷åíèé â èñêóññòâå ñòàëà îòâåðãàòüñÿ õîðîøî îòðàáîòàííûì ïðè¸ìîì: îòîæäåñòâëåíèåì å¸ ñ èäåîëîãè÷åñêèìè ãîíåíèÿìè ïðåæíèõ ëåò, æäàíîâùèíîé, áóëüäîçåðàìè è ò.ï. Çäåñü ðàñ÷¸ò, íå áåçîñíîâàòåëüíûé, íà âñ¸ òî æå îòñóòñòâèå êóëüòóðû ëîãè÷åñêîãî ìûøëåíèÿ ó òåõ, êîãî ïûòàþòñÿ îáìàíóòü. Íî ðàçáåð¸ìñÿ: ïî÷åìó ïðåæíÿÿ èäåîëîãèÿ ãíàëà “ëåâîå” èñêóññòâî? Ïîòîìó, ÷òî îíî íàïðàâëåíî íà îòðèöàíèå âñÿêîãî åäèíñòâà èñòèíû, â òîì ÷èñëå è òîé, íà êîòîðîé èäåîëîãèÿ äåðæàëàñü, ïóñòü ýòà “èñòèíà” òàêîâîþ è íå ÿâëÿëàñü. “Èñòèíà” ãîñïîäñòâîâàâøåé íåäàâíî èäåîëîãèè áûëà òàêæå ïîðîæäåíà ðàçäðîáëåííûì, èäóùèì îò äüÿâîëüñêîãî ñîáëàçíà ñîçíàíèåì, îò÷åãî ñîöðåàëèçì íà ïîâåðêó îêàçàëñÿ ðîäíûì áðàòîì àâàíãàðäèçìà, ïóñòü áðàòüÿ ïðåáûâàëè è â íåïðèìèðèìîé âðàæäå. Íàì íåò íèêàêîãî äåëà äî èõ âçàèìîîòíîøåíèé. Ìû ïîäâåðãàåì ñîìíåíèþ îñíîâû ëþáîãî áåçáëàãîäàòíîãî èñêóññòâà. 

Ðàçóìååòñÿ, â ôîðìàëèçìå áûëî è åñòü ìíîãî íåèñêðåííîñòè, ëîâêà÷åñòâà, øòóêàðñòâà, íà ÷òî ïóñêàëèñü äàæå ñåðü¸çíûå õóäîæíèêè. Âîçüì¸ì áåç âñÿêîãî êîììåíòàðèÿ îäíî èç ïðèçíàíèé Ïèêàññî: “Ìíîãèå èç íàñ ñòàíîâÿòñÿ õóäîæíèêàìè ïî ïðè÷èíàì, èìåþùèì ìàëî îáùåãî ñ èñêóññòâîì, — ñêàçàë îí, îáðàùàÿñü ê êîëëåãàì íà ñâî¸ì þáèëåå â êîíöå æèçíè. — Ëþäè óæå íå èùóò â èñêóññòâå óòåøåíèÿ è ÷åãî-òî âûñîêîãî. Ñàìàÿ óòîí÷¸ííàÿ, ñîñòîÿòåëüíàÿ ÷àñòü, äèñòèëëÿòîðû êâèíòýññåíöèè òðåáóþò íîâîãî, îðèãèíàëüíîãî, ýêñòðàâàãàíòíîãî è ñêàíäàëüíîãî. È ÿ íà÷èíàÿ îò êóáèçìà è äàëåå äîñòàâëÿë óäîâîëüñòâèå ýòèì ãîñïîäàì è êðèòèêàì âñåâîçìîæíûìè ýêñòðàâàãàíòíîñòÿìè, êîòîðûå ìíå ïðèõîäèëè â ãîëîâó, è, ÷åì ìåíüøå èõ ïîíèìàëè, òåì áîëüøå ìíîþ ïîðàæàëèñü, è, ÷åì áîëüøå ÿ çàáàâëÿëñÿ ýòèìè èãðàìè, âñåìè ýòèìè çàãàäêàìè, ðåáóñàìè è àðàáåñêàìè, òåì áîëüøå ïðèõîäèëà êî ìíå ñëàâà. À ñëàâà äëÿ õóäîæíèêà — çíà÷èò ðàñïðîäàæà, ïðèáûëè, áîãàòñòâî... ß — âñåãî ëèøü ðàçâëåêàòåëü ïóáëèêè, êîòîðûé ïîíÿë ñâî¸ âðåìÿ”�.

Íî ãîðàçäî ñåðü¸çíåå òî, ÷òî Ïèêàññî êðàñîòó ïðåâðàòèë â òðóï — ýòî ÷óòêî óëîâèë Ñ.Í.Áóëãàêîâ: “Â òâîð÷åñòâå Ïèêàññî âûðàæàåòñÿ ðåëèãèîçíàÿ ìóêà è îò÷àÿíèå, âñ¸ îíî åñòü âîïëü óæàñà ïåðåä ìèðîì, êàê îí åñòü áåç Áîãà è âíå Áîãà: ïàôîñ òîñêè è ýíòóçèàçì òîñêè, âûðàæàþùèéñÿ â ïàôîñå öèíèçìà è êîùóíñòâà. Ýòî — ðàñïàä äóøè, àäñêàÿ ìóêà. Ïèêàññî, î÷åâèäíî, ñàì íå âèäèò ñâîåé îäåðæèìîñòè, íå çàìå÷àåò, ÷òî åìó ïîäñòàâëåíî êðèâîå çåðêàëî áûòèÿ, íî ñ÷èòàåò, ÷òî òàêîâà è åñòü ïîäëèííàÿ äåéñòâèòåëüíîñòü, è ïîêà îí ñâîåãî ðàñïàäà äëÿ ñåáÿ íå îáúåêòèâèðóåò, íå îñîçíàåò ñâîåé áîëåçíè, íå ïîçíàåò ñâîåé îäåðæèìîñòè, åìó çàêðûò ïóòü ê èñöåëåíèþ”�.

Ñòàòüÿ Áóëãàêîâà î Ïèêàññî ñ æåñòîêèì íàçâàíèåì “Òðóï êðàñîòû” íàïèñàíà â 1915 ãîäó, íî âàæíåéøàÿ å¸ ìûñëü ìîæåò áûòü îòíåñåíà è ïðÿìî ê èñêóññòâó êîíöà ÕÕ âåêà. Èñêàæ¸ííîå âîñïðèÿòèå òâàðíîãî ìèðà åñòü ÿâëåíèå ïî ïðèðîäå ðåëèãèîçíîå: ýòî îòðèöàíèå Òâîðöà è óæàñ îò îùóùåíèÿ ìèðà áåç Áîãà.

Õóäîæíèêè, ïîäîáíûå Ïèêàññî, ïîðîäèëè ãëóáîêèé êðèçèñ èñêóññòâà, ïðèíèìàåìûé ìíîãèìè çà åãî íåáûâàëûé ðàñöâåò. Íà äåëå ýòî ëèøü ðåçóëüòàò äåø¸âîãî ñíîáèçìà, ñòðåìÿùåãîñÿ íå ê Èñòèíå, íî ëèøü ê ìóëÿæàì è ïîääåëêàì. Ïîäëèííàÿ ïðè÷èíà ýòîãî — â ïîíèìàíèè èñêóññòâà êàê ñðåäñòâà ïîëó÷åíèÿ îñòðûõ îùóùåíèé, äàâàåìûõ ê òîìó æå äàðîì. “À òî, ÷òî äà¸òñÿ äàðîì, ñïîñîáíî ðàçâðàùàòü” (Ñ.Áóëãàêîâ). Äà è îñòðîòà âñÿêîãî îùóùåíèÿ ñïîñîáíà ïðèòóïëÿòüñÿ. Òî, ÷òî ïðåæäå âîëíîâàëî è ùåêîòàëî íåðâû, ïðèåäàåòñÿ. Îäèí èç ïåðñîíàæåé ×åõîâà, ìîæåì âñïîìíèòü, âûðàçèë ýòîò çàêîí ñ ãðóáîâàòîé ïàðàäîêñàëüíîñòüþ: “...÷åëîâå÷åñòâó âñ¸ ïðèåëîñü è íàäîåëî... Åìó õî÷åòñÿ ðàçíîîáðàçèÿ... Çíàåøü, êîãäà êóï÷èõå íàäîåäàåò âàðåíüå è ïàñòèëà, îíà íà÷èíàåò æðàòü êðóïó; òàê, êîãäà ÷åëîâå÷åñòâó íàäîåäàåò äíåâíîé ñâåò, íóæíî óãîùàòü åãî çàòìåíèåì...” (Ñ-6, 292). Îäíàêî íàäîåäàåò æå è êðóïà. Íå ñëó÷àéíî æå îäèí èç ìýòðîâ ïîñòìîäåðíèçìà Â.Ñîðîêèí ñìàêóåò âî ìíîãèõ îïóñàõ ïîæèðàíèå ýêñêðåìåíòîâ, êàêîâîìó ïðåäàþòñÿ â ñëàäîñòðàñòíîì ýêñòàçå èíûå åãî ïåðñîíàæè. 

×åëîâåêàì íàäîåäàåò ñâåò, è îíè óñòðåìëÿþòñÿ âî òüìó. Ïîñòìîäåðíèçì ïîìîãàåò â òîì âñåì æåëàþùèì.

Ìû ìàëî è íåèñòèííî îñìûñëèì ïîäîáíîå èñêóññòâî, åñëè áóäåì ñâîäèòü åãî ëèøü ê áåñïàðäîííîìó æóëüíè÷åñòâó. Ïðîáëåìà ñåðü¸çíåå. Âàæíî âîò ÷òî: èñêóññòâî, óçóðïèðîâàâøåå ìîíîïîëüíîå ïðàâî íà “ïðîãðåññèâíîñòü”, íå ïðîñòî ïðèó÷àåò ÷åëîâåêà ê äðîáíîñòè ìûøëåíèÿ, íî íàâÿçûâàåò åìó íåóìåíèå âèäåòü ìèð â öåëîêóïíîñòè. Ýòî ñîâåðøàåòñÿ ìåäëåííî, èñïîäâîëü, íåçàìåòíî, íî âåðíî. Ðàñ÷ëåíèâ èñêóññòâåííî íåäåëèìîå — ôîðìó è ñîäåðæàíèå, êàê áóäòî îíè ìîãóò ñóùåñòâîâàòü îáîñîáëåííî, — ïðèó÷èâ ñåáÿ ê ýòîé ïîðî÷íîé ïðàêòèêå, àâàíãàðäèñòñêîå èñêóññòâî ê òîìó è ïðî÷èõ ñêëîíÿåò, ÷òî è äà¸ò òîë÷îê ê äðîáíîìó âîñïðèÿòèþ ìèðà âîîáùå, òî åñòü â àíàòîìèðîâàííîì âèäå. Ñóïðåìàòèñò, ê ïðèìåðó, ìîæåò ñ ïîëíûì îñíîâàíèåì ñêàçàòü, ÷òî â “Òðîèöå” ïðåïîäîáíîãî Àíäðåÿ Ðóáë¸âà âñå ïðèçíàêè ñóïðåìàòèçìà óæå âîïëîùåíû â ïîëíîé ìåðå, è, ïðèó÷åííûå ê ñóïðåìàòè÷åñêîìó âèäåíèþ, ìíîãèå åãî ïî÷èòàòåëè îêàæóòñÿ ñïîñîáíû óñìîòðåòü â èêîíå ëèøü ñîâåðøåííûå ñî÷åòàíèÿ ãåîìåòðè÷åñêèõ ôèãóò è öâåòîâûõ ïÿòåí — íå áîëåå. Äóõîâíîå ñîäåðæàíèå å¸ îêàæåòñÿ ïðè ýòîì ïîëíîñòüþ íåäîñòóïíûì.

Òóò âîçíèêàåò çàìêíóòûé êðóã: ðàçäðîáëåííîå ñîçíàíèå ôîðìèðóåò è íàïðàâëÿåò àäåêâàòíûå åìó ïðîÿâëåíèÿ èñêóññòâà, òå, â ñâîþ î÷åðåäü, âñ¸ äàëåå ðâóò è êàëå÷àò ñîçíàíèå. Èçîùð¸ííîñòü áåñîâñêàÿ.

Ñêàçûâàåòñÿ îòñóòñòâèå ñèñòåìíîãî ïîäõîäà â îöåíêå ðàçíîãî ðîäà èäåé è êîíêðåòíûõ ôàêòîâ, ìíîãèå íå âñåãäà çàäóìûâàþòñÿ, ÷òî â êîíå÷íîì èòîãå èõ ñìûñë ðàñêðûâàåòñÿ òîëüêî â îáùåé öåëîñòíîñòè, â êîòîðóþ îíè âêëþ÷åíû. Êàêèì áû ïðèâëåêàòåëüíûì íè êàçàëîñü òî èëè èíîå ÿâëåíèå, âàæíî ðàñïîçíàòü öåëü, íà êîòîðóþ îðèåíòèðîâàíà âêëþ÷àþùàÿ åãî öåëîñòíàÿ ñèñòåìà. Ïîäâîäèò âñ¸ òà æå ðàçîðâàííîñòü ñîçíàíèÿ, äðîáíîñòü ìûøëåíèÿ. Ïî ðóññêè ýòî íàçûâàåòñÿ “çà äåðåâüÿìè íå âèäåòü ëåñà”. Íî ñèñòåìíîå ìûøëåíèå åñòü ëèøü ÷àñòíîå íèçøåå ïðîÿâëåíèå ñîáîðíîãî ñîçíàíèÿ. È ÿñíî: ïðè óòðàòå ðåëèãèîçíîãî ìèðîñîçåðöàíèÿ ñèñòåìíîå ìûøëåíèå íåèçáåæíî ðâ¸òñÿ, ñòàíîâèòñÿ äèñêðåòíûì. Ðàçîðâàííîå ñîçíàíèå åñòü îäíî èç ïðîÿâëåíèé áåçáîæíîãî áûòèÿ. 

Íûíå ïîñòìîäåðíèñòñêèé ïîòîê, ïîðîæä¸ííûé ðàçäðîáëåííûì ñîçíàíèåì, óñòðåìë¸í ê ðàñ÷åëîâå÷èâàíèþ ÷åëîâåêà.

Îãðàæäåíèåì ïðîñòðàíñòâà õóäîæåñòâåííîé äåÿòåëüíîñòè îò ýòîãî ïîòîêà ìîæåò ñòàòü ëèøü õóäîæåñòâåííî-äóõîâíàÿ òðàäèöèÿ ðóññêîãî èñêóññòâà. Îäíàêî â ñîçíàíèè óñòðåìë¸ííîãî ê ïîëíîé ñâîáîäå õóäîæíèêà (â òîì-òî è äåëî, ÷òî íå ê ñâîáîäå, à ê ñâîåâîëèþ è âñåäîçâîëåííîñòè) ãíåçäèòñÿ ëèøü êðàéíåå ïðåçðåíèå, åñëè íå íåíàâèñòü êî âñÿêîé èäåå ïîä÷èíåíèÿ ñåáÿ ÷åìó-ëèáî. Ðàçðûâ ñ òðàäèöèåé ïîíèìàåòñÿ êàê îáðåòåíèå ñâîáîäû. Íî âîò áû åù¸ ðàç íàä ÷åì çàäóìàòüñÿ: ïî÷åìó ñêîâàííûå ïî ðóêàì è íîãàì æåñòî÷àéøèìè òðåáîâàíèÿìè êàíîíà õóäîæíèêè Äðåâíåé Ðóñè ñìîãëè ñîçäàòü âåëè÷àéøåå èñêóññòâî? Îòâåò ïðîñò: ïîòîìó ÷òî îíè áûëè âíóòðåííå ïðîñâåòëåíû è îòòîãî ñâîáîäíû â òâîð÷åñòâå. À ñóùåñòâîâàíèå êàíîíà ëèøü ïîìîãàëî èì.

Ðàçðûâ ñ òðàäèöèÿìè ñëóæèò áåçäóõîâíûì öåëÿì.

Åù¸ áîëåå ðàçðóøèòåëüíî äåéñòâóåò ñòðàøíàÿ â ñâî¸ì àãðåññèâíîì íàïîðå ìàññîâàÿ ðîê-êóëüòóðà. Â ðîê-êóëüòóðå îòêðîâåííî ïðåâîçíîñèòñÿ èíôåðíàëüíîå íà÷àëî, ïðîñëàâëÿåòñÿ ñàòàíà. 

Çíàìåíèòûå “Áèòëç”, íàïðèìåð, íåñîìíåííûå ïîâñåìåñòíûå êóìèðû, ñîçäàëè òàê íàçûâàåìûé “ñàòàíèíñêèé ðîê”, ïðèìåíÿÿ âîçäåéñòâóþùèå íà ïîäñîçíàíèå èäåè, ñâÿçàííûå ñ “êóëüòîì ñàòàíû”, Â ìíîãîêðàòíî ïîâòîðÿåìûõ “ôðàçàõ íàîáîðîò” (èõ ìîæíî óñëûøàòü ïðè îáðàòíîì ïðîêðó÷èâàíèè çàïèñè — è îíè óëàâëèâàþòñÿ ïîäñîçíàíèåì âïîëíå) âíóøàëîñü: “Ìíå íàäëåæèòü æèòü äëÿ ñàòàíû”, “Íà÷íè êóðèòü ìàðèõóàíó”... íåêîòîðûå ôðàçû, êîùóíñòâåííûå è áîãîõóëüíûå, öèòèðîâàòü íåò æåëàíèÿ. Èíîãäà çâó÷àò è îòêðûòûå òåêñòû: “ß áûë âîñïèòàí äåìîíîì, ÷òîáû ïðàâèòü, êàê îí. ß ãîñïîäèí ïóñòûíè, ñîâðåìåííûé æåëåçíûé ÷åëîâåê. ß ñîáèðàþ òåìíîòó, ÷òîáû äîñòàâèòü ñåáå óäîâîëüñòâèå. È ÿ ïðèêàçûâàþ òåáå ñòàòü íà êîëåíè ïåðåä áîãîì ãðîìà, áîãîì ðîê-í-ðîëëà”. Ìàê Äæàããåð èç ãðóïïû “Ðîëèíã Ñòîóíç”, âèäÿ â ñåáå âîïëîùåíèå Ëþöèôåðà, íåäàðîì ñî÷èíèë ïåñíè ñ êðàñíîðå÷èâûìè íàçâàíèÿìè: “Ñèìïàòèÿ ê äüÿâîëó”, “Èõ ñàòàíèíñêèì âåëè÷åñòâàì”, “Çàêëèíàíèå ìîåãî áðàòà äåìîíà”. 

Ðîê-êóëüòóðà ñòàíîâèòñÿ ñðåäñòâîì óòâåðæäàòü âëàñòü íàä ìèëëèîíàìè äóø, îòäàâøèõ ñåáÿ â ïîä÷èíåíèå äåñïîòè÷åñêîé âîëå ðîê-êóìèðîâ, êîòîðûìè, â ñâîþ î÷åðåäü óïðàâëÿþò ò¸ìíûå ñèëû ïðÿìûõ ñëóæèòåëåé áåñîâ íà çåìëå. Òàê, îäèí èç ðîê-èäîëîâ ìîëîä¸æè Ê.Êèí÷åâ îäíàæäû ïðÿìî ïðèçíàëñÿ: “Êóäà ïðèâåäó, åé-Áîãó, ðåáÿòà, íå çíàþ. ß íå âèæó ïóòåé è äîðîã, èäó âñëåïóþ. Áûëî áû, íàâåðíîå ïðîùå, åñëè áû ÿ áûë èñòèííî ïðàâîñëàâíûì äî êîíöà. À ÿ ïî âåðå — ïðàâîñëàâíûé, ïî ìèðîîùóùåíèþ âñ¸ ðàâíî ÿçû÷íèê...”� Åñòü ëè îòêðîâåííåå èëëþñòðàöèÿ: ñëåïîé ïîâîäûðü ñëåïûõ! Åñòü ëè îòêðîâåííåå äåìîíñòðàöèÿ ñîáñòâåííîé ïîëíîé áåçîòâåòñòâåííîñòè? Åñòü ëè áîëåå îòêðîâåííîå ïðèçíàíèå áåñîâñêîé ïðèðîäû (à ÿçû÷åñòâî — ïðîÿâëåíèå äåìîíèçìà) ñâîåé äåÿòåëüíîñòè?

Ó÷àñòíèêè íåêîòîðûõ çàðóáåæíûõ ðîê-ãðóïï âûðàæàëèñü ÿñíåå:

“Íàøà ìóçûêà ñïñîáíà âûçûâàòü ýìîöèîíàëüíóþ íåóðàâíîâåøåííîñòü, ïàòîëîãè÷åñêîå ïîâåäåíèå è äàæå áóíò è ðåâîëþöèþ” (“Áèòëç”).

“Ìû ìîæåì äèðèæèðîâàòü ìèðîì, ìû èìååì â íàøåì ðàñïîðÿæåíèè íåîáõîäèìóþ ñèëó” (Ãðýõýì Íýø).

“Ðîê ÿâëÿåòñÿ èñòî÷íèêîì ðåâîëþöèè. Íàø îáðàç æèçíè — ñ íàðêîòèêàìè, ñ ïðè÷óäëèâûìè îäåæäàìè, âñåäîâëåþùåé ðîê-ìóçûêîé — â ýòîì è çàêëþ÷àåòñÿ ðåâîëþöèÿ” (Ýááè Õîôìàí).

È ïîñêîëüêó çàïàäíûå êóëüòóðíûå öåííîñòè óæå àêòèâíî âîùëè â æèçíü ðóññêîé ìîëîä¸æè, ïîäîáíûå èäåè ìîæíî ðàññìàòðèâàòü óæå â ðàìêàõ îòå÷åñòâåííîé êóëüòóðû.

Èìåííî â ðîê-êóëüòóðå îñîáåííî àêòèâíî íàñàæäàåòñÿ ýñòåòèêà áåçîáðàçíîãî. Ýòà ýñòåòèêà èìååò íåñîìíåííûé áåñîâñêèé õàðàêòåð, èáî îíà óòâåðæäàåò è íàñàæäàåò áåç-îáðàçíóþ ïðèðîäó ìèðà, îòâåðãàþùóþ áîãîäàííûé îáðàç áûòèÿ. 

Öåëü âñåãî ýòîãî — ïîñðåäñòâîì ðàçðóøåíèÿ ýñòåòè÷åñêîãî âêóñà — îáåñöåíèòü íå òîëüêî äóõîâíûå, íî è äóøåâíûå ïîòðåáíîñòè ÷åëîâåêà. Ðîê-êóëüòóðà äåëàåò âñå äóøåâíûå äâèæåíèÿ ïðèìèòèâíûìè, íàìåðåâàåòñÿ âîîáùå óíè÷òîæèòü èõ.

Äîñòàòî÷íî âçãëÿíóòü íà ñëèâøóþñÿ â åäèíîé ä¸ðãàþùåéñÿ èäèîòñêîé óëûáêå òîëïó, ðàñêà÷èâàþùóþñÿ ñ ïîäíÿòûìè ðóêàìè íà ëþáîì ïîïñîâîì øàáàøå, ÷òîáû òóò æå óñîìíèòüñÿ: ìîæåò ëè ïîøëîñòü áûòü åù¸ áîëåå îòêðîâåííîé è îòâðàòèòåëüíîé.

Ïîñòìîäåðíèçì àêòèâíî âïèòûâàåò â ñåáÿ âñå ýòè îñîáåííîñòè ìàññîâîé êóëüòóðû.

Âñå ýòè ïðîáëåìû ïðåäñòàâëÿþòñÿ ìàëîñóùåñòâåíûìè, äàë¸êèìè îò íàñóùíûõ çàäà÷ âðåìåíè ëèøü òåì, êòî çàáûë î åäèíñòâå âñåõ — áîëüøèõ è ìàëûõ — ïðîáëåì â ïðîñòðàíñòâå íàøåãî ñîöèàëüíîãî è äóøåâíîãî áûòèÿ. Âñ¸ ñâÿçàíî ñî âñåì. Âíåäðÿÿ äðîáíîå ìûøëåíèå â îñíîâó îáùåñòâåííîé æèçíè, “ïðîãðåññèâíîå” èñêóññòâî îïðåäåë¸ííûì îáðàçîì ñîäåéñòâóåò ðàçâèòèþ å¸ ôîðì, îñíîâàííûõ íà òàêîì ìûøëåíèè. Ìàíåðà æå ìûøëåíèÿ, òèï ñîçíàíèÿ, ñêëàä óìà — â êîíå÷íîì ðåçóëüòàòå åäâà ëè íå âñ¸ îïðåäåëÿþò â æèçíè ÷åëîâåêà è îáùåñòâà.

Ñîçäà¸òñÿ, îäíàêî, âïå÷àòëåíèå, ÷òî ïîäîáíûå ðàññóæäåíèÿ, ïðåäóïðåæäåíèÿ, ïðåäîñòåðåæåíèÿ ìàëî èíòåðåñóþò íûíåøíèõ ïåðåäîâûõ òâîðöîâ. Èáî ïðèíÿâ òàêîé õîä ìûñëè, îíè âûíóæäåíû áóäåò çàäóìàòüñÿ î ïîñëåäñòâèÿõ ñîáñòâåííîé äåÿòåëüíîñòè è î ñâîåé îòâåòñòâåííîñòè çà òàêèå ïîñëåäñòâèÿ. Âñ¸ ãàñèòñÿ ïðîñòåíüêèì ðàññóæäåíèåì: ó èñêóññòâà íåò íèêàêîé öåëè, è îíî íå ìîæåò âîçäåéñòâîâàòü íà æèçíü. Íî çà÷åì æå “òâîðèòü” â òàêîì ñëó÷àå? ×òîáû ñàìîâûðàçèòüñÿè â òîì ñàìîóòâåðäèòüñÿ? ×òîáû çàíÿòü ñåáÿ, óáèòü âðåìÿ? Âîò è öåëü — ó êîãî êàêàÿ. 

Îäíàæäû â òåëåïåðåäà÷å íåêàÿ ïîýòåññà çàÿâèëà, ÷òî íå ñòàâèò ïåðåä ñîáîé íèêàêîé öåëè è ÷òî åñëè áóäóò çàòðîíóòû ÷óâñòâà õîòü îäíîãî ÷èòàòåëÿ... Ñòîï. Âîò è åù¸ öåëü: çàòðîíóòü ÷óâñòâà õîòü îäíîãî ÷èòàòåëÿ. Ïîýòåññà íå äàëà ñåáå òðóäà îñìûñëèòü ñâîþ ëèòåðàòóðíóþ äåÿòåëüíîñòü — íå ñòàíåì ðàçäåëÿòü å¸ çàáëóæäåíèé. “Èñêóññòâî åñòü äåÿòåëüíîñòü ÷åëîâå÷åñêàÿ, ñîñòîÿùàÿ â òîì, ÷òî îäèí ÷åëîâåê ñîçíàòåëüíî èçâåñòíûìè âíåøíèìè çíàêàìè ïåðåäà¸ò äðóãèì èñïûòûâàåìûå èì ÷óâñòâà, à äðóãèå ëþäè çàðàæàþòñÿ ýòèìè ÷óâñòâàìè è ïåðåæèâàþò èõ” (15,87), — Òîëñòîé çíàë, î ÷¸ì ãîâîðèë. Âåðíî: ñòîèò ÷åëîâåêó ñîïðèêîñíóòüñÿ ñ ïðîèçâåäåíèåì èñêóññòâà — è íåèçáåæåí îòïå÷àòîê íà ñîñòîÿíèè åãî ýìîöèé è ìûñëè. Õóäîæíèê îáÿçàòåëüíî çàðàæàåò ëþäåé — íåîáõîäèìî ñîçíàòü ýòî è íå ïîâòîðÿòü ÷óæèå áåçäóìíûå áëàãîãëóïîñòè. Ðàç çàðàæàåò, òî è âëèÿåò íà æèçíü. Íî îñîáûì îáðàçîì.

Èñêóññòâî âëèÿåò íà æèçíü âñåãäà. Êàêóþ áû èäåþ íå âûñêàçàë àâòîð (ïóñòü äàæå òî, ÷òî íèêàêèõ èäåé íåò è áûòü íå ìîæåò, ÷òî èñòèíû íèêîãäà íå ñóùåñòâîâàëî, — òàê âåäü ýòî òîæå èäåÿ, òîæå ïðåòåíçèÿ íà âûðàæåíèå èñòèíû!), èäåÿ ýòà îòðàçèòñÿ â ñîçíàíèè, ïðè ìíîãîêðàòíîì ïîâòîðåíèè çàêðåïèòñÿ â í¸ì, à çàòåì ñêàæåòñÿ è â ïîñòóïêàõ ÷åëîâåêà. Òî åñòü èñêóññòâî îïðåäåëÿåò ïðåæäå âñåãî óìîíàñòðîåíèå ÷åëîâåêà, åãî ìèðîïîíèìàíèå è ìèðîâèäåíèå, à ïîñðåäñòâîì ýòîãî âîçäåéñòâóåò è íà ðåàëüíóþ äåéñòâèòåëüíîñòü. Èñêóññòâî ôîðìèðóåò òèï ìûøëåíèÿ, ñêëàä óìà — îäíó èç âàæíåéøèõ ñîñòàâëÿþùèõ ëè÷íîñòíîãî íà÷àëà. Êàê íåáîëüøàÿ ñðàâíèòåëüíî ïëîñêîñòü ðóëÿ íàïðàâëÿåò äâèæåíèå (è òåì ñàìûì ó÷àñòü) îãðîìíîãî êîðàáëÿ, òàê è ñîñòîÿíèå ìûñëè îïðåäåëÿåò ìíîãîå â ñóäüáå ÷åëîâåêà. Ýòà èñòèíà, óòâåðæä¸ííàÿ ñâÿòèòåëåì Èãíàòèåì Áðÿí÷àíèíîâûì, çàñòàâëÿåò íàñ íå ïðåíåáðåãàòü âíèìàíèåì ê ñòðîþ íàøèõ ìûñëåé, è îñòåðåãàòüñÿ âñÿêîãî ïàãóáíîãî âëèÿíèÿ íà íèõ. 

Êîãäà ôîðìàëèñò ðàñ÷ëåíÿåò åäèíñòâî ôîðìû è ñîäåðæàíèÿ, íàïðàâëÿÿ âíèìàíèå ÷åëîâåêà íà âíåøíþþ ëèøü ñòîðîíó ÿâëåíèÿ, ïðèó÷àÿ åãî ê òîìó, îí  — ïîâòîðèì — ñïîñîáñòâóåò äðîáëåíèþ ñîçíàíèÿ è ðàçáðàñûâàíèþ ìûñëè. Ñîçíàíèå ñòàíîâèòñÿ ñåêóëÿðíûì, îãðàíè÷åííûì â ñâîèõ âîçìîæíîñòÿõ, åìó ïî ñèëàì ñòàíîâèòñÿ óõâàòèòü ëèøü ÷àñòíóþ èäåþ. Äëÿ îáëàäàòåëÿ òàêîãî ñîçíàíèÿ  âåðõîì ïðåìóäðîñòè ÿâëÿåòñÿ ðåëÿòèâèçì (ãðàíèöû äîáðà è çëà ðàçìûâàþòñÿ), ÷åëîâåê òåðÿåòñÿ ïåðåä ìíîãîîáðàçèåì ìèðà, ñòðàøèòñÿ åãî. À ñëåäñòâèåì íåðåäêî ñòàíîâèòñÿ ðàçëîæåíèå ëè÷íîñòè, òîðæåñòâî ò¸ìíîãî íà÷àëà. 

Ðàçóìååòñÿ, âñ¸ ñîâåðøàåòñÿ íå â îäíî÷àñüå. Ïðîöåññ ýòîò äîëãèé è ãëóáèííûé, íå âñåãäà çàìåòíûé íà ïîâåðõíîñòè ÿâëåíèé — è òåì îí êîâàðíåå. È âñ¸ â êîíöå êîíöîâ è íà÷àëå íà÷àë íàõîäèò ñâîé âûõîä è â ñîöèàëüíî-èñòîðè÷åñêîé ñôåðå áûòèÿ. Îò íàñòðîÿ äóøè áóäåò çàâèñèòü è îáðàç æèçíè è êà÷åñòâî ìèðà. 

Òàê îñîáåííî îò÷¸òëèâîé ñòàíîâèòñÿ ïðîáëåìà îòâåòñòâåííîñòè õóäîæíèêà. Åìó áû çàäóìàòüñÿ: ÷åì îí çàðàæàåò ëþäåé è êàê ýòî ñêàæåòñÿ íà æèçíè. ×åì “çàðàçèò” ïèñàòåëü, ñìàêóþùèé îïèñàíèå ïîæèðàíèÿ ôåêàëèé? 

Ñóùåñòâîâàíèå èñêóññòâà äëÿ èñêóññòâà, ëèòåðàòóðû äëÿ ëèòåðàòóðû óòâåðæäàåòñÿ ñ äàâíèõ ïîð, è âåñüìà ÷àñòî. Íàøå âðåìÿ íå èñêëþ÷åíèå. Òàêîå çàáëóæäåíèå åñòü ðåçóëüòàò ñîáëàçíà ëîæíûìè ïðåäñòàâëåíèÿìè îá èñêóññòâå êàê î çàìêíóòîé â ñåáå ñàìîäîâëåþùåé öåííîñòè. Ïîäîáíîìó ñîáëàçíó ïîäâåðæåíî âñÿêîå ðàçîðâàííîå ñîçíàíèå, íå âìåùàþùåå â ñåáÿ ìûñëü, ÷òî âñ¸ â ìèðå Áîæèåì ñâÿçàíî ñî âñåì è íå ìîæåò ñóùåñòâîâàòü çàìêíóòî; òàêîå ñîçíàíèå íå ìîæåò ñâÿçàòü âîåäèíî ìíîãèå ðàçíîðîäíûå ÿâëåíèÿ — âñ¸-òî åìó êàæåòñÿ, áóäòî âñå îíè ñóùåñòâóþò ñàìè ïî ñåáå. Íå ìîæåò áûòü îòîðâàííûì îò ðåàëüíîñòè è õóäîæåñòâåííîå òâîð÷åñòâî, ñêîëüêî áû íè ïðîâîçãëàøàëè ýòî èíûå ïðîïîâåäíèêè. 

Âåäü, ïîâòîðèì åù¸ ðàç, êîãäà êòî-òî ãîâîðèò, ÷òî íå íóæíî ïðîïîâåäîâàòü, îí òåì ñàìûì óæå ïðîïîâåäóåò. Êîãäà ïèñàòåëü óòâåðæäàåò: íàì íå íóæíà ôèëîñîôèÿ, îí óæå ôèëîñîôñòâóåò. Îòðèöàíèå èäåîëîãèè — íà÷àëî íîâîé èäåîëîãèè. Ïðîâîçãëàøàþùèé íåæåëàòåëüíîñòü ñëóæèòü Áîãó ñëóæèò âðàãó Áîæèþ, ñàòàíå. Òîò, êòî óáåæä¸í, ÷òî íå ñëóæèò íèêîìó, à ëèøü íåêîåé “÷èñòîé ïîýçèè” èëè ÷åìó-òî ïîäîáíîìó, îáìàíûâàåò ñåáÿ è äðóãèõ. Âîçäåéñòâèå íà äóøè ÷åëîâå÷åñêèå âñåãäà îáúåêòèâíî åñòü ïðîïîâåäü äîáðà èëè çëà. Íå ïîíèìàþùèå ýòîãî ïîëàãàþò, áóäòî ìåæäó äîáðîì è çëîì èìååòñÿ íåêàÿ ùåëü, êóäà ìîæíî ïðîñêîëüçíóòü è óñòðîèòüñÿ òàì ñ êîìôîðòîì, îñâîáîäèâøèñü îò âñÿêîé îòâåòñòâåííîñòè çà ÷òî áû òî íè áûëî. Íî èíûå-òî ÿñíî ñîçíàþò, êîìó òàêèì îáðàçîì ñëóæàò.



Ðàçîðâàííîå ñîçíàíèå ïîðîäèëî äâà ïðîöåññà ñåêóëÿðèçàöèè â êóëüòóðíîì ïðîñòðàíñòâå áûòèÿ. Ïåðâûé ñîâåðøèëñÿ â ýïîõó Âîçðîæäåíèÿ (â Ðîññèè, ðàçóìååòñÿ, ïîçäíåå), âòîðîé ðàçâîðà÷èâàåòñÿ â ÕÕ ñòîëåòèè è ïåðåõîäèò â òðåòüå òûñÿ÷åëåòèå.

Ïðîöåññ ðåíåññàíñíîé ñåêóëÿðèçàöèè êóëüòóðû îçíà÷àë ðàçðûâ ìåæäó äóõîâíûì è äóøåâíûì. Èñêóññòâî îáîçíà÷èëî ýòî êàê ïðåèìóùåñòâåííîå âíèìàíèå ê äóøåâíîìó è òåëåñíîìó. Òåì ñàìûì îíî ïðîòèâîñòàëî õðèñòèàíñêîé îðèåíòàöèè ÷åëîâåêà â åãî æèçíåííîì ïðîñòðàíñòâå. Íåäàðîì àíòèõðèñòèàíèí Íèöøå ñ îäîáðåíèåì îòìå÷àë ýòî: “Ïîíèìàþò ëè â êîíöå êîíöîâ, õîòÿò ëè ïîíÿòü,÷åì áûë ðåíåññàíñ? Ïåðåîöåíêîé õðèñòèàíñêèõ öåííîñòåé, ïîïûòêîé, ïðåäïðèíÿòîé ñî âñåìè ñðåäñòâàìè, ñî âñåìè èíñòèíêòàìè, ñî âñåì ãåíèåì, äîñòàâèòü ïîáåäó ïðîòèâîïîëîæíûì öåííîñòÿì, àðèñòîêðàòè÷åñêèì öåííîñòÿì”�.

Ìîæíî, êîíå÷íî, ãîðäî èìåíîâàòü ïîäîáíûå “ïðîòèâîïîëîæíûå” öåííîñòè àðèñòîêðàòè÷åñêèìè, íî âñ¸ æå: ëó÷øå íàçâàòü âñ¸ ïðîòèâîïîëîæíîå Õðèñòó — äåëîì ñàòàíèíñêèì. Íèöøå, òàêèì îáðàçîì, îáîçíà÷èë âñ¸ îòêðîâåííî. Ñî âðåìåíåì âñ¸ ëèøü óñóãóáèëîñü. 

Â èñêóññòâå “ñåðåáðÿíîãî âåêà” íàìåòèëîñü òî, ÷òî îêîí÷àòåëüíî ñîâåðøèëîñü â ïîñòìîäåðíèçìå: ðàçðûâ ìåæäó äóøåâíûì è òåëåñíûì. 

Åäèíñòâî, âûðàæåííîå â õðèñòèàíñêîé òðèõîòîìèè — òåëî, äóøà, äóõ, — îêàçàëîñü îêîí÷àòåëüíî ðàçîðâàíî, ðàçäðîáëåíî, ðàçðóøåíî, îïîðî÷åíî, çàïàêîùåíî.

Èñêóññòâî ïîñòìîäåðíèçìà, çíàìåíóþùåå ñîáîþ îäèí èç òóïèêîâ ñåêóëÿðíîãî èñêóññòâà âîîáùå, âñ¸ áîëåå íàñòîé÷èâî îãðàíè÷èâàåò ñåáÿ âíèìàíèåì ê ïëîòñêèì ïðîÿâëåíèÿì æèçíè. Îíî âîçãëàøàåò “îñâîáîæäåíèå” òåëåñíîãî îò äóøåâíîãî. 

Î êàêîé æå ñâîáîäå ïå÷¸òñÿ ðàçîðâàííîå áåçáîæíîå ñîçíàíèå? Òîëüêî îá îäíîé: î ñâîáîäå ãðåõîâíîãî òÿãîòåíèÿ â ÷åëîâåêå, íå ñäåðæèâàåìîãî íèêàêèìè äóõîâíûìè è äàæå äóøåâíûìè íà÷àëàìè. Íå ñëåäóåò îáîëüùàòñÿ êðàñèâûìè ñëîâàìè, äîëæíî ñîçíàòü, ÷òî ýòî èìåííî òàê. Íî â áåçáîæíîì ñîçíàíèè ïîíÿòèÿ ãðåõà íå ñóùåñòâóåò. Ïîýòîìó òàêîå ñîçíàíèå íå â ñîñòîÿíèè äàæå ñìóòíî äîãàäûâàòüñÿ, íà êàêóþ áåäó îíî îáðåêàåò ÷åëîâåêà. Â ïðîñòðàíñòâå ðàçíóçäàííûõ ñòðàñòåé ÷åëîâå÷åñòâî îáðå÷åíî íà âûðîæäåíèå è ãèáåëü. 

Òî, ÷òî ê ýòîìó õî÷åò ïðèâåñòè íàñ âðàã, — íå äèâî. Óäèâèòåëüíî èíîå: ïî÷åìó ÷åëîâåê íå õî÷åò ñîçíàâàòü òîãî? “Îò íàñ òðåáóåòñÿ îñîçíàòü, ÷òî â çåìíîì ìèðå åñòü èìåííî íåèñêîðåíèìîå çëî, íå ñïîñîáíîå èçìåíèòü ñâîþ ñóùíîñòü, êîòîðîå òðåáóåò îò íàñ ñîïðîòèâëåíèÿ åìó”�, — ñïðàâåäëèâî ñôîðìóëèðîâàë îäèí èç äóõîâíûõ çàêîíîâ íàøåé æèçíè Ì.Íàçàðîâ. Îäíàêî äëÿ ýòîãî îñîçíàíèÿ è ñîïðîòèâëåíèÿ òðåáóåòñÿ óñèëèå, îò êîòîðîãî õî÷åò îòâðàòèòü ÷åëîâåêà íàâÿçûâàåìàÿ åìó íûíå êóëüòóðà.

Ïðèñìîòðèìñÿ ê íåêîòîðûì ïðîÿâëåíèÿì å¸ â ëèòåðàòóðíîì ïðîöåññå êîíöà ÕÕ ñòîëåòèÿ.
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Èç ìíîãèõ ïðåæíèõ êóìèðîâ â êîíöå ÕÕ âåêà ñóìåë óäåðæàòü âíèìàíèå ê ñåáå åäâà ëè íå îäèí Àíäðåé Àíäðååâè÷ Âîçíåñåíñêèé (ð.1933). 

Îí íåáåçóñïåøíî ïðîäîëæàåò ñîñòàâëÿòü ñâîè ñëîâåñíûå êîíñòðóêöèè, ëîâêî ïðèëàæèâàÿñü ê ìîäå è ñîîòâåòñòâóÿ áåñïðèíöèïíîñòè ïîñòìîäåðíèçìà, âñ¸ áîëåå çàïîëíÿþùåãî ñîáîþ ëèòåðàòóðíîå ïðîñòðàíñòâî. Åìó íå íóæíî áûëî äåëàòü íàä ñîáîþ íèêàêèõ óñèëèé äëÿ òîãî, îí âïèñàëñÿ â ïîñòåìîäåðíèçì, ïîòîìó ÷òî áûë åãî ïðåäòå÷åþ â ñòàíå øåñòèäåñÿòíèêîâ. Êðèòèê Â.Âèãèëÿíñêèé òî÷íî îõàðàêòåðèçîâàë ïðåîáëàäàþùóþ îñîáåííîñòü â êîíñòðóêöèÿõ Âîçíåñåíñêîãî:

“...Îí è ïîøóòèòü ìîæåò. Äà âîò îí è ñàì ïðèçíà¸òñÿ â ýòîì:



                   Ìóæ÷èíû ñòûäÿòñÿ ñêîðáè,

                   ïîýòîìó îòøó÷óñü.

                   “Çà÷åì âàñ ðàñïÿëè, äÿäÿ?!” —

                   “×òîá â ïðÿòêè âîäèòü, äèòÿ.

                   Ëþáëþ ñêâîçü ëàäîíü ïîäãëÿäûâàòü

                   â äûðî÷êó îò ãâîçäÿ”.

 

Íå ïðàâäà ëè ñìåøíî? Êàêîãî-òî äÿäþ ðàñïÿëè, ïîòîìó ÷òî îí ëþáèò ÷åðåç äûðî÷êè íà ëàäîíÿõ ïîäãëÿäûâàòü, êîãäà èãðàåò â ïðÿòêè.

Ñìåéòåñü, ÷èòàòåëü!

Ñìåéòåñü, êîãäà ÷èòàåòå ïðî òî, êàê êîìàð âïèëñÿ â øåþ ì¸ðòâîìó Ãîãîëþ; ñìåéòåñü, êîãäà ïîýò ñðàâíèâàåò “âçäðîãíóâøèå êóâøèíêè íà ïðóäó” ñ îáåçãëàâëåííûìè “øåéêàìè ãèìíàçèñòîê”; ñìåéòåñü, êîãäà îí ïèøåò â ñòèõîòâîðåíèè, ïîñâÿù¸ííîì ñìåðòè Êèðñàíîâà: “Ïðîùàéòå, Ñåì¸í Èñààêîâè÷! Ôüþèòü!” Ñìåéòåñü, êîãäà ñàì ïîýò ãîâîðèò: “Â êàæäîé âåùè åñòü ñâîÿ ïîýçèÿ; â íàâîçå è â öâåòêå; åñòü îíà è â ïëàâêàõ è â áîãå”. È âîîáùå, ñìåéòåñü âñåãäà, êîãäà âèäèòå, ÷òî ñò¸ðòû ãðàíè äîáðà è çëà, èñòèíû è ëæè, êîãäà “íåò íè áîãà è íè äüÿâîëà”.

Êñòàòè, ýòî ñàìîå ëþáèìîå ñîñòîÿíèå äóøè ïîýòà:



                   ß ëþáëþ óéòè â ñèÿíüå,

                   ãäå ãðàíèöû íèêàêîé.



Ïîä ñîóñîì èðîíèè âñ¸ ïðîãëîòèøü”�.

Äà ýòî ñîâåðøåííîå âîïëîùåíèå âñåõ ïðèíöèïîâ ïîñòìîäåðíèçìà, õîòÿ î òîì ïðåæäå íèêòî íå äîãàäûâàëñÿ. Êîìó èíòåðåñíî, ìîæåò îáðàòèòüñÿ ê ïðîöèòèðîâàííîé ñòàòüå Âèãèëÿíñêîãî, îñâîáîæäàÿ íàñ îò ïîäðîáíîãî ðàçáîðà òîãî, ÷òî íàñî÷èíÿë Âîçíåñåíñêèé: êðèòèê òîíêî è îñòðîóìíî ñóìåë ïîêàçàòü, ÷òî âñ¸ ýòî ñî÷èíèòåëüñòâî — ïëîä ðàöèîíàëüíîãî êîíñòðóèðîâàíèÿ ïñåâäî-îáðàçíîé ñèñòåìû, íî íèêàê íå òâîð÷åñòâà. 

Ìîæåò áûòü, Âîçíåñåíñêèé è íå ñòîèë áû îñîáîãî âíèìàíèÿ, ïîñêîëüêó îò ïîäëèííîé ïîýçèè åãî ñî÷èíèòåëüñòâî äîñòàòî÷íî îòäàëåíî, íî â ïîñëåäíåå âðåìÿ îí àêòèâíî çàÿâëÿåò îá îñîáîé äóõîâíîñòè òîãî, ÷òî êîíñòðóèðóåò, îáèëüíî âêëþ÷àåò êðåñò äàæå âî âíåøíåå îôîðìëåíèå ñâîèõ èçäàíèé� è óòâåðæäàåò, áóäòî åãî íåïîñðåäñòâåííî âäîõíîâëÿåò íåêàÿ âûøíÿÿ ñèëà. Â òåëåèíòåðâüþ æóðíàëèñòó Óðìàñó Îòòó (â êîíöå äåêàáðÿ 1999 ãîäà) Âîçíåñåíñêèé ïîÿñíèë: ãîëîñ ñâûøå ïðèõîäèò ê íåìó ÷àñòî â âèäå íåêîåãî íåâíÿòíîãî “áîðìîòàíèÿ”, êîòîðîå çàòåì îí óæå ïåðåâîäèò â ñîáñòâåííîå òâîð÷åñòâî.

Óæå òî ñðàçó ñîìíèòåëüíî, ÷òî Áîæèé ãëàñ ìîæåò ïðîÿâëÿòü Ñåáÿ êàê áîðìîòëèâàÿ íåâíÿòèöà. 

Ñâÿòèòåëü Èãíàòèé (Áðÿí÷àíèíîâ) ïèñàë: “Ñâÿòûå äóõè óêëîíèëèñü îò îáùåíèÿ ñ ÷åëîâåêàìè, êàê ñ íåäîñòîéíûìè òàêîãî îáùåíèÿ, äóõè ïàäøèå, óâëåêøèå íàñ â ñâî¸ ïàäåíèå, ñìåñèëèñü ñ íàìè, è ÷òîá óäîáíåå ñîäåðæàòü íàñ â ïëåíó, ñòàðàþòñÿ ñîäåëàòü è ñåáÿ è ñâîè öåëè äëÿ íàñ íåçàìåòíûìè. Åñëè æå îíè è îòêðûâàþò ñåáÿ, òî îòêðûâàþò äëÿ òîãî, ÷òîáû óêðåïèòü ñâî¸ âëàäû÷åñòâî íàä íàìè. Âñåì íàì, íàõîäÿùèìñÿ â ðàáñòâå ó ãðåõà, íàäî çíàòü, ÷òî îáùåíèå ñ ñâÿòûìè Àíãåëàìè íåñâîéñòâåííî íàì ïî ïðè÷èíå íàøåãî îò÷óæäåíèÿ îò íèõ ïàäåíèåì, ÷òî íàì ñâîéñòâåííî, ïî òîé æå ïðè÷èíå, îáùåíèå ñ äóõàìè îòâåðæåííûìè, ê ðàçðÿäó êîòîðûõ ìû ïðèíàäëåæèì äóøîþ, — ÷òî ÷óâñòâåííî ÿâëÿþùèåñÿ äóõè ÷åëîâåêàì, ïðåáûâàþùèì â ãðåõîâíîñòè è ïàäåíèè, ñóòü äåìîíû, à íèêàê íå ñâÿòûå Àíãåëû. ...Ñâÿòûå Àíãåëû ÿâëÿþòñÿ òîëüêî ñâÿòûì ÷åëîâåêàì, âîññòàíîâèâøèì ñ Áîãîì è ñ íèìè îáùåíèå ñâÿòîþ æèçíüþ. Õîòÿ äåìîíû, ÿâëÿÿñü ÷åëîâåêàì, íàèáîëåå ïðèíèìàþò âèä ñâåòëûõ Àíãåëîâ äëÿ óäîáíåéøåãî îáìàíà; õîòÿ è ñòàðàþòñÿ èíîãäà óâåðèòü, ÷òî îíè ÷åëîâå÷åñêèå äóøè, à íå áåñû; õîòÿ îíè èíîãäà è ïðåäñêàçûâàþò áóäóùåå; õîòÿ îòêðûâàþò òàéíû: íî ââåðÿòüñÿ èì íå äîëæíî. Ó íèõ èñòèíà ïåðåìåøàíà ñ ëîæüþ, èñòèíà óïîòðåáëÿåòñÿ ïî âðåìåíàì òîëüêî äëÿ óäîáíåéøåãî îáîëüùåíèÿ”�.

Ìîæíî, ðàçóìååòñÿ, ïðèíÿòü âåðñèþ, ÷òî Âîçíåñåíñêèé óæå äîñòèã ñâÿòîñòè. Íî òîìó ïîäòâåðæäåíèåì äîëæíû ñòàòü õîòÿ áû ïëîäû åãî ñî÷èíèòåëüñòâà. Îäíàêî ïëîäû ýòè âåñüìà ñîìíèòåëüíû. Ñî÷èí¸ííîå ýòèì ëèòåðàòîðîì íåñ¸ò â ñåáå ìíîãî êîùóíñòâåííûõ, äàæå áîãîáîð÷åñêèõ îáðàçîâ, ïà÷êàòü ñåáÿ öèòèðîâàíèåì êîèõ íå âåëèêî óäîâîëüñòâèå. Íî ÷òîáû íå áûòü ãîëîñëîâíûì, îãðàíè÷èìñÿ õîòÿ áû íåêîòîðûìè ïðèìåðàìè. Â ñåðåäèíå 80-õ ãîäîâ Âîçíåñåíñêèé îïóáëèêîâàë ñðåäè ïðî÷èõ îïóñ ïîä íàçâàíèåì “×åëîâåê ïîðîäû ñåíáåðíàð”. Òàê îí ïîèìåíîâàë òåõ, êòî ñàìîîòâåðæåííî ñëóæèò ÷åëîâå÷åñòâó. Âîò âûäåðæêà èç ýòîãî îïóñà:



                ...Íî ñïàñàë, êîãäà íàñ çàáûâàë

                   ×åëîâåê ïî èìåíè Õðèñòîñ,

                   ×åëîâåê ïîðîäû ñåíáåðíàð.



Åñëè ýòó íåóäîáî÷èòàåìóþ ôðàçó ïåðåëîæèòü íà ÿçûê áîëåå âíÿòíûé, òî îáíàðóæèòñÿ òàêàÿ ìûñëü: êîãäà ÷åëîâåê ïî èìåíè Õðèñòîñ çàáûâàë ñòðàæäóùèõ, ïîïàâøèõ â áåäó ëþäåé, òî èõ ñïàñàë äðóãîé — áåççàâåòíî èì ïðåäàííûé ÷åëîâåê, íàïîìèíàþùèé ñâîåþ ñàìîîòâåðæåííîñòüþ ñîáàêó ïîðîäû ñåíáåðíàð. Ýòî äàæå íå êîùóíñòâî, à ïðÿìàÿ õóëà íà Äóõà. Îòêðîâåííûé àíòðîïîöåíòðèçì ñëèøêîì çàÿâëÿåò î ñåáå â ýòèõ ñòðîêàõ. È âîò òàêîìó ãóìàíèñòó íà÷èíàåò ñëûøàòüñÿ íåêîå “áîðìîòàíèå”. Çàìåòèì: ÷åëîâåê óäîñòîèâàåòñÿ íå äóõîâíîãî, íî ÷óâñòâåííîãî îáùåíèÿ ñ ïîòóñòîðîííèì ìèðîì. Ñâÿòèòåëü Èãíàòèé ïèñàë:

“Äóõîâíîãî âèäåíèÿ äóõîâ äîñòèãàþò îäíè èñòèííûå õðèñòèàíå, à ê ÷óâñòâåííîìó íàèáîëåå ñïîñîáíû ëþäè ñàìîé ïîðî÷íîé æèçíè. Êòî âèäèò äóõîâ è íàõîäèòñÿ â ÷óâñòâåííîì îáùåíèè ñ íèìè? Âîëõâû, îòðåêøèåñÿ îò Áîãà è ïðèçíàâøèå áîãîì ñàòàíó; ëþäè, ïðåäàâøèåñÿ ñòðàñòÿì è, äëÿ óäîâëåòâîðåíèÿ èõ, ïðèáåãøèå ê âîëõâàì, ïðè ïîñðåäñòâå èõ âñòóïèâøèå â ÿâíîå îáùåíèå ñ ïàäøèìè äóõàìè, ÷òî ñîâåðøàåòñÿ ïîä íåïðåìåííûì óñëîâèåì îòðå÷åíèÿ îò Õðèñòà; ëþäè, èñòîù¸ííûå ïüÿíñòâîì è ðàçâðàòíîþ æèçíüþ; ïîäâèæíèêè, âïàâøèå â ñàìîìíåíèå è ãîðäîñòü...”�.

Áóäåì ñ÷èòàòü Âîçíåñåíñêîãî ïîäâèæíèêîì, âïàâøèì â ñàìîìíåíèå. Êàêîâ ðåçóëüòàò åãî îáùåíèÿ ñ äóõàìè? Â ãàçåòå “Ìîñêîâñêèé êîìñîìîëåö” (7 èþëÿ 1999 ã.) ïîÿâèëàñü ïîýìà-êëèï Âîçíåñåíñêîãî “Äåâî÷êà ñ ïèðñèíãîì”. 



Ïîÿñíèì: ïèðñèíã — ýòî ñðåäñòâî ñàìîóòâåðæäåíèÿ ìîëîäûõ íåäîóìêîâ: îíè ïðîêàëûâàþò ñåáå òåëî â ðàçëè÷íûõ ìåñòàõ è âñòàâëÿþò â ïðîêîëû êîëüöà, øïèëüêè — âèäÿ â òîì ñâèäåòåëüñòâî ñîáñòâåííîé íåçàóðÿäíîñòè. 



Ñðåäè ìíîãèõ ìåðçîñòåé Âîçíåñåíñêèé ïîçâîëèë ñåáå â ýòîé êëèïïîâîé ïîýìå òàêóþ âîëüíîñòü: “Ãâîçäè — ýòî ïèðñèíã Õðèñòà”. Ñïîñîáíîñòü íàïèñàòü ïîäîáíîå ñâèäåòåëüñòâóåò î ïîëíîé àòðîôèè íðàâñòâåííîãî ÷óâñòâà (î ðåëèãèîçíîì è ãîâîðèòü áåññìûñëåííî). Âîò ÷òî åìó “íàáîðìîòàë” áåñ. 

Ïðåäâèäÿ îáâèíåíèÿ â êîùóíñòâàõ (äëÿ ÷åãî è ïðîðî÷åñêîãî äàðà íå òðåáóåòñÿ), Âîçíñåíñêèé íàíîñèò êðèòèêàìè ñâîåãî ðîäà óïðåæäàþùèé óäàð:

“Îòöû ðóññêîãî áîãîíàïðàâëåííîãî Ýêçèñòåíöèàëèçìà Áåðäÿåâ è Øåñòîâ âèäÿò ñìûñë èñòèíû â òâîð÷åñòâå: “...÷åëîâåê äîëæåí ñàì ñòàòü Áîãîì, ò.å. âñ¸ òâîðèòü èç íè÷åãî”, — íàïèñàâ ýòó ôðàçó, Ë.Øåñòîâ ñðàçó çà íåé ïðèâîäèò çàãàäî÷íûå ñëîâà Ëþòåðà: “...áîãîõóëüñòâî çâó÷èò èíîé ðàç ïðèÿòíåå äëÿ ñëóõà Áîæüåãî, ÷åì äàæå Àëëèëóéÿ èëè êàêîå õîòèòå òîðæåñòâåííîå ñëàâîñëîâèå. È ÷åì óæàñíåå è îòâðàòèòåëüíå áîãîõóëüñòâî, òåì ïðèÿòíåå Áîãó”. Äóìàåòñÿ, åñåíèíñêèå “êîùóíñòâà” (“ÿ íà ýòè èêîíû ïëåâàë” è èíûå ñòðîêè, ïîõëåùå) çâó÷àò êóäà óãîäíåå Áîãó, ÷åì ïðåñíîå ÷èñòîïèñàíèå. Ýòî îòíîøåíèÿ ïîýòà ñ Áîãîì — îíè íå äëÿ íåïîñâÿù¸ííûõ. Äà ëþáàÿ ìåòàôîðà-îçàðåíèå Åñåíèíà, Çàáîëîöêîãî, Äàëè èëè Ôèëîíîâà èä¸ò “îò Áîãà”, à íåïîñâÿù¸ííûìè âîñïðèíèìàåòñÿ ïî ìàëîãðàìîòíîñòè êàê êîùóíñòâî. Íàøè áëþñòèòåëè ïûòàþòñÿ ïðåäñòàâèòü õóäîæíèêà ïî ñâîåìó ïîäîáèþ, çàìàðàòü åãî. ïî-áðàòñêè äåëÿñü ñ íèì ñâîåé ãðÿçüþ: “...Îí ìàë, êàê ìû, îí ìåðçîê, êàê ìû! Âð¸òå, ïîäëåöû...” — êàê áóäòî ñåãîäíÿ Ïóøêèí íàïèñàë ýòî”�.

Ïîñëå òàêèõ ãðîçíûõ îáâèíåíèé, äà åù¸ ñ ïðèâëå÷åíèåì ñòîëü âûñîêèõ àâòîðèòåòîâ, — îñòà¸òñÿ, êàê øóòèë íåêîãäà îäèí êðèòèê, áðîñèòüñÿ â íîãè ñóäüÿì ñ ïîêàÿííûì âîïëåì: âÿæèòå, ÿ óáèë!

Íî ïîãîäèì âïàäàòü â èñòåðèêó, ïîðàçìûñëèì ñïîêîéíî. Â ïðèâåä¸ííîì ïàññàæå ïðîñâå÷èâàåò íåïîìåðíîå, õîòÿ è áàíàëüíîå òùåñëàâèå: ÿâíî îùóùàåòñÿ, ÷òî â ðÿäó íàçûâàåìûõ èì¸í Âîçíåñåíñêèé âèäèò è ñâî¸ ñîáñòâåííîå. Ññûëêà æå íà Ïóøêèíà ñâèäåòåëüñòâóåò: ñåáÿ öèòèðóþùèé ñòàâèò íàðàâíå ñ Áàéðîíîì, íå ìåíåå. Áîëåå òîãî: íåñîìíåííî, îí èç òåõ, êòî ìíèò ñåáÿ áîãîì, òâîðÿ íå÷òî èç íè÷åãî. (Èëè õîòÿ áû Àðõàíãåëîì, íà õóäîé êîíåö, ïîñêîëüêó “êàæäàÿ âåùü äëÿ ïîýòà — Áëàãîâåùåíèå”�, ïî óòâåðæäåíèþ ýòîãî “ïîýòà”. Îñòàëüíûì äîëæíî, âûõîäèò, êàæäîé âåùè óìèëÿòüñÿ è âîñïåâàòü: “Äíåñü ñïàñåíèÿ íàøåãî ãëàâèçíà...”). Î òîì ðàíåå óæå ïðèõîäèëîñü ãîâîðèòü, òàê ÷òî ñóæäåíèå àâòîðà ñî ññûëêîé íà Øåñòîâà ñòàíåò åù¸ îäíèì ïðèìåðîì êîùóíñòâåííîãî ñàìîìíåíèÿ íåêîòîðûõ õóäîæíèêîâ (èëè ìíÿùèõ ñåáÿ òàêîâûìè). Äàëåå. Ëþòåð, êîíå÷íî, áîëüøîé àâòîðèòåò â ðåëèãèîçíîé æèçíè, äà òîëüêî äëÿ òåõ, êòî îòúåäèíèëñÿ îò Èñòèíû. Ïðàâîñëàâíûé ÷åëîâåê ëèøü åù¸ ðàç óáåäèòñÿ â òàêîì îòúåäèíåíèè, óçíàâøè î ìíåíèè åðåòèêà. Ïóøêèí æå ãîâîðèë íå î êîùóíñòâàõ ïîýòîâ (êòî òóò ìàëîãðàìîòåí?), íå î äóõîâíîì, íî îá îáûäåííûõ ïðîÿâëåíèÿõ èõ æèçíè, ïî êîòîðûì íå ñëåäóåò ñóäèòü î ïîýçèè è îá îáëèêå ñàìèõ ïîýòîâ. Êîùóíñòâà æå — íå îáûä¸ííîñòü, íî ÷àñòî õóëà íà Äóõà, ãðåõ íåïðîùàåìûé, è ïðåäóïðåæäàë î òîì íå êòî èíîé, à Ñàì Õðèñòîñ. Äà è ïî÷åìó ýòî òå, êòî âèäèò áîãîõóëüñòâà Âîçíåñåíñêîãî, äåëÿòñÿ ñ íèì ñâîåé ãðÿçüþ? Ýòî îí âñåì ñîáñòâåííîå ïàêîñòíîå âèäåíèå ìèðà íàâÿçûâàåò. À òî, ÷òî îí åãî íå ïàêîñòíûì ñ÷èòàåò — åãî ïðîáëåìà. È åãî áåäà, ÷òî îí íå çàìå÷àåò: â îñíîâó âñåãî èì ïîëîæåíî ïåðâîðîäíîå ãðåõîâíîå ñòðåìëåíèå áûòü êàê áîãè.

Ó ïîýòà îñîáûå “îòíîøåíèÿ ñ Áîãîì”? Íå ñòîèò çàáûâàòü, ÷òî Åñåíèíà, íà êîòîðîãî ññûëàåòñÿ Âîçíåñåíñêèé, åãî “îñîáûå îòíîøåíèÿ” äîâåëè äî ïåòëè. Íå ñ Áîãîì â êîùóíñòâàõ “îòíîøåíèÿ” ïðîÿâëÿþòñÿ — íî ñ “÷¸ðíûì ÷åëîâåêîì”, ñ äüÿâîëîì. Âïðî÷åì, çà Âîçíåñåíñêîãî îïàñàòüñÿ íå ñòîèò: òàì, ãäå ó Åñåíèíà äåéñòâîâàëà ñòèõèÿ íàòóðû, ó ýòîãî — ñóõîé ðàñ÷¸òëèâûé ðàññóäîê. Ðàññóäî÷íû, ñäåëàíû — âñå åãî ñëîâåñíûå êîíñòðóêöèè, î÷åíü ÷àñòî ìàëîâðàçóìèòåëüíûå. Ýòî òðþêà÷åñòâî ñ ïðåòåíçèåé íà ãëóáîêîìûñëèå, íà ýñòåòè÷åñêóþ îðèãèíàëüíîñòü:



                   òàøà ãîâîðþ ÿ íà

                   íèçì òû ãîâîðèøü êîìó

                   ûêàíò íàëèâàåò ìóç

                   èíîàêòðèñà ïîøëà ê

                   ñîòêà óëûáíóëàñü êðà

                   âàòü ñîâåòóåò óáè

                   ëàì ñëîìàëàñü æèçíü ïîïî�



Ïîðîþ îí áåð¸ò êàêîå-ëèáî óäîáíîå äëÿ òîãî ñëîâî — è òÿíåò åãî áåñêîíå÷íî, ïîäîáíî ôîêóñíèêó, âûòàñêèâàþùåãî “èç íè÷åãî” íèêàê íå êîí÷àþùóþñÿ ëåíòó: ìàòüìàòüìàòüìàòüìàòüìà... Èëè: âîïèâîïèâîïèâîïèâîïèâî... Èëè: âåñíàâåñíàâåñíàâåñíàâåñ.. È âûõîäèò òîæå ôîêóñ: òî ëè òóò ìàòü, òî ëè òüìà, òî ëè âîïè, òî ëè ïèâî, òî ëè âåñíà, òî ëè íàâåñ... Âïðî÷åì, ïîäîáíûì îáðàçîì ÷àñòî äåòè áàëóþòñÿ, òàê ÷òî ó Âîçíåñåíñêîãî çäåñü ïëàãèàò (êàê è â åãî âèäåîìàõ, ðèñóíêàõ-èåðîãëèôàõ, âïðî÷åì). Íî ìû îòâëåêëèñü. Îáðàòèìñÿ ê “îñîáûì îòíîøåíèÿì” ñ Áîãîì, íà êîòîðûå ïðåòåíäóåò ýòîò âåëèêèé ïîñâÿù¸ííûé. Ïðîñòè íàñ, Ãîñïîäè, çà öèòàòó:



                   — Õðèñòîñ, à òû äîâîëåí ëè ñóäüáîþ?

                   Õðèñòîñ: “Ñ ãâîçäÿìè ïåðåáîè”�.



Àâòîðó âîëüíî áûëî, ðàçóìååòñÿ, ìíèòü, áóäòî îí ïîøóòèë çäåñü òîíêî è îòìåííî, íî è íåïîñâÿù¸ííûå âîëüíû îñòàâèòü çà ñîáîþ ïðàâî òàêîãî ïàãóáíîãî çàáëóæäåíèÿ íå ðàçäåëÿòü. (Çàìåòèì ïîïóòíî: èíòåðåñ Âîçíåñåíñêîãî, âåñüìà íàçîéëèâûé, ê ïðîáèâàþùèì òåëî ãâîçäÿì äîëæåí äàòü ëþáîïûòíûé ìàòåðèàë äëÿ ïîñëåäîâàòåëåé äîêòîðà Ôðåéäà.) 

Âîò ïîáåçîáèäíåå:



                   ß çàäèðàþ áàøêó îáâåòðåííóþ,

                   ÷òîáû óñïåòü ðàçëè÷èòü èç ñòà —

                   ïîä êðàéíèì êóïîëîì ðåìíè íàáåäðåííûå

                   íàñ èíñòðóêòèðóþùåãî Õðèñòà�.  



Ïî-ñâîéñêè, ïîìÿòóÿ îá “îñîáûõ îòíîøåíèÿõ”, Âîçíåñåíñêèé  ìîæåò íàçâàòü Õðèñòà “Áîæüèì áîìæîì”. Òîæå èçûñêàííî.

Âñ¸-òàêè íå ñòîèò çàáûâàòü, ÷òî çàïîâåäè åäèíû äëÿ âñåõ: è äëÿ ñâÿòûõ è äëÿ ãðåøíèêîâ, è äëÿ ïîýòîâ è äëÿ ìàëîãðàìîòíûõ, è äëÿ ýñòåòîâ-íåáîæèòåëåé è äëÿ îáû÷íûõ ñìåðòíûõ. Äëÿ âñåõ ñêàçàíî: Íå ïðîèçíîñè èìåíè  Ãîñïîäà, Áîãà òâîåãî, íàïðàñíî, èáî Ãîñïîäü íå îñòàâèò áåç íàêàçàíèÿ òîãî, êòî ïðîèçíîñèò èìÿ Åãî íàïðàñíî. 

Íåëüçÿ èñïîëüçîâàòü ñâÿòûå èìåíà äàæå äëÿ âûÿâëåíèÿ ñâîèõ îðèãèíàëüíûõ ïîýòè÷åñêèõ àññîöèàöèé:



                   Ñóçäàëüñêàÿ Áîãîìàòåðü,

                   ñèÿþùàÿ íà áåëîé ñòåíå,

                   êàê êèíîêàññèðøà

                   â ïîëóêðóãëîì îâàëå îêîøå÷êà!� 



Ìîæíî áû ñêàçàòü: âóëüãàðíî — äà â ìàëîãðàìîòíîñòè îáâèíÿò.

Ñîáñòâåííî, Áîã ïîíèìàåòñÿ Âîçíåñåíñêèì êàê-òî ïî-îñîáåííîìó. Îí ñíà÷àëà íå÷òî âûäóìàë äëÿ ñåáÿ, à çàòåì âñòóïèë ñ ýòèì èçìûøëåíèåì â “îñîáûå îòíîøåíèÿ”. Î ñîáñòâåííîì ðåëèãèîçíîì ñóáúåêòèâèçìå Âîçíåñåíñêèé ïðîãîâîðèëñÿ îäíàæäû, ðàññóæäàÿ îá îñîáîé ñóäüáå Ïàñòåðíàêà: ïîýòà âûáðàëî “âðåìÿ è òî, ÷òî ìû ïîíèìàåì ïîä Áîãîì”�.  

Âîçíåñåíñêèé ïðè ýòîì ïðåêðàñíî çíàåò, ÷òî è êîãäà ïîðîþ íóæíî âûðàçèòü â ñâîèõ ñî÷èíåíèÿõ. Åñòü ó íåãî è âïîëíå áëàãî÷åñòèâûå ñòðîêè, íàïðèìåð, î ïîñåùåíèè Ñâÿòîé Çåìëè, — îíè ðàññóäî÷íî ñîîòâåòñòâóåò èçáðàííîé òåìå. Ïî÷åìó ìîæíî òàê óòâåðæäàòü? À ïîòîìó ÷òî èñòèííîå ðåëèãèîçíîå ÷óâñòâî íåçàìåäëèòåëüíî íà÷àëî áû ñ ïîêàÿíèÿ â ñâîèõ êîùóíñòâàõ è ñ îòêàçà îò âñåãî, ÷òî áûëî íàïèñàíî ìåðçêîãî.

Âîçíåñåíñêèé æå âñòóïèë â ìóòíûé ïîòîê ïîñòìîäåðíèçìà, íå ñêðûâàÿ òîãî:



                   Àáñóðä, íî ÿ âåðþ â Áîãà, êîòîðîãî íåò äàâíî�.



Íå äîâîëüíî ëè î Âîçíåñåíñêîì?

 

Ïðè ïîïûòêå îïðåäåëèòü ïîñòìîäåðíèçì êàê òâîð÷åñêèé ìåòîä, êàê íàïðàâëåíèå íåòðóäíî ïðèäòè ê âûâîäó, ÷òî åãî îñîáåííîñòüþ ÿâëÿåòñÿ ïîëíîå îòñóñòâèå êàêèõ áû òî íè áûëî ýñòåòè÷åñêèõ ïðåäïî÷òåíèé, ïðèçíàêîâ, òâîð÷åñêèõ çàêîíîâ, èäåéíûõ (íå ãîâîðÿ óæå îá èäåîëîãè÷åñêèõ) ñòðåìëåíèé — ðîâíûì ñ÷¸òîì: íè-÷å-ãî. Ïîñòìîäåðíèçì àìîðôåí ñîâåðøåííî.

Î.Íèêîëàåâà, êíèãó êîòîðîé “Ñîâðåìåííàÿ êóëüòóðà è Ïðàâîñëàâèå” ìîæíî íàçâàòü ñàìûì íà ñåãîäíÿøíèé äåíü ñåðü¸çíûì (èáî ðåëèãèîçíûì) èññëåäîâàíèåì êóëüòóðû ïîñòìîäåðíèçìà, âåðíî îòìå÷àåò:

“Ïî ëîãèêå ïîñòìîäåðíèçìà (“ïîñëå íîâîãî”), èñòîðèÿ èñêóññòâ êàê ñìåíà ñòèëåé çàêîí÷åíà. Íàñòóïèëà ýïîõà ìåòàèñêóññòâà, ìåòàÿçûêà, ñïîñîáîì ÷òåíèÿ êîòîðîãî ïîñòìîäåðíèçì è ÿâëÿåòñÿ. Îí â îäèíàêîâîé ìåðå ðàâíîäóøåí êàê ê òðàäèöèîíàëèçìó (èñêóññòâó, îïèðàþùåìóñÿ íà ñòàðûå îáðàçöû), òàê è ê àâàíãàðäèçìó (èñêóññòâó, óñòðåìë¸ííîìó ê íîâûì ôîðìàì) ñàìèì ïî ñåáå, íî è òîò è äðóãîé ñîçäàþò äëÿ íåãî åäèíîå êóëüòóðíîå ïðîñòðàíñòâî, ëèø¸ííîå êàêèõ-ëèáî ïðèîðèòåòîâ. Â ýòîì ïðîñòðàíñòâå âñ¸ ÿâëÿåòñÿ ëèøü ìàòåðèàëîì äëÿ èíòåðïðåòàöèé, äëÿ ñëîâåñíûõ, èçîáðàçèòåëüíûõ “èíñòàëëÿöèé” (àíãë.: “óñòðîéñòâî, óñòàíîâêà, ìîíòàæ, ñáîðêà”)”�.



Ïàðàëëåëüíî ïûòàëñÿ óòâåðäèòü ñåáÿ ïî îòíîøåíèþ ê ýòîìó òèïó ýñòåòè÷åñêîãî ìûøëåíèÿ òåðìèí “êîíöåïòóàëèçì”, òî åñòü ìåòîä, â êîòîðîì öåíòðàëüíîé öåííîñòüþ ñòàíîâèòñÿ ñàìîäîâëåþùàÿ êîíöåïöèÿ àâòîðà, îäíàêî òàêîå îáîçíà÷åíèå ïðåäñòàâëÿåòñÿ ìåíåå òî÷íûì. Áóäåì ïðèäåðæèâàòüñÿ ñëîâà, âîøåäøåãî â îáèõîä áîëåå ïðî÷íî.



Ïîýò Å.Ðåéí, êîòîðîãî íèêàê íå çàïîäîçðèòü â ïðåäâçÿòîñòè, ïðÿìî óòâåðæäàåò: “...ïîñòìîäåðíèçì — ýòî ïðîñòî áîëîòî. Áîëîòî ñ äîâîëüíî èçûñêàííûìè ÷åðòÿìè. Ïîñòìîäåðíèçì íå èìååò ðàçíèöû â óðîâíÿõ, ýòî ìàêñèìàëüíàÿ ýíòðîïèÿ, îí ñîáñòâåííî íå ñîäåðæèò íèêàêîé ýíåðãèè. Îí ïðèçíà¸ò ëþáûå êîìáèíàöèè, âñ¸ èìååò îäèíàêîâîå çíà÷åíèå, âñ¸ öèòèðóåò äðóã äðóãà, âñ¸ ðàâíîöåííî, ðàâíîñèëüíî. ...Ëó÷øèì ïîñòìîäåðíèñòîì ìîæåò áûòü êîìïüþòåð. Òîãäà íå íóæíà ÷åëîâå÷åñêàÿ òàéíà, íå íóæíî òî ñàìîå ãëàâíîå, äëÿ ÷åãî ñóùåñòâóåò èñêóññòâî”�.

Ðåéí, çàìåòèì, âûñòóïèë ïðîòèâ ïîñòìîäåðíèçìà êàê ïîýò, èñòèííî ïðèâåðæåííûé ïðèíöèïàì “ñåðåáðÿíîãî âåêà”: êîñíóâøèñü ïðîáëåìû íàçíà÷åíèÿ èñêóññòâà, îí òóò æå ïîñïåøèë óòâåðäèòü: “Âåäü ýòî âñ¸-òàêè ïðîÿâëåíèå âûñøèõ ñèë, ìîæåò áûòü, áîæåñòâåííûõ, ìîæåò áûòü, äåìîíè÷åñêèõ, íî âûñøèõ”. Äà èìåííî “ñåðåáðÿíûå” õóäîæíèêè îòêàçûâàëèñü ðàçëè÷àòü Áîãà è äüÿâîëà. Äåìîíè÷åñêèå ñèëû âñ¸-òàêè — íèçøèå. Èìåííî îíè ïðîÿâëÿþò ñåáÿ â ïîñòìîäåðíèçìå, êîòîðûé ìîæíî íàçâàòü ïðÿìûì ïðîäîëæåíèåì “ñåðåáðÿíîãî âåêà”. Ðåéí íå óçíàë è îòâåðã òåõ, êòî èä¸ò âñëåä çà íèì. À âåäü íåäàðîì æå îí ñòàë îäíèì èç ó÷àñòíèêîâ “ÌåòðÎïîëÿ”: òåì âûðàçèâ ñâîþ áëèçîñòü èìåííî èäóùèì âîñëåä. Íî êîãäà ÿñíåå ðàçãëÿäåë ëè÷èíó íàñëåäíèêîâ, ïîñïåøèë îòêðåñòèòüñÿ îò íèõ. Áûâàåò.

Ïîñòìîäåðíèñòñêóþ ìåøàíèíó â åäèíîé ïëîñêîñòè ìîæíî íàçâàòü ýêëåêòèêîé, ìîæíî — áåñïðèíöèïíîñòüþ, à ëó÷øå îòêàçàòüñÿ îò ïîáî÷íûõ îïðåäåëåíèé: ïîñòìîäåðíèçì, îí è åñòü ïîñòìîäåðíèçì.

Â ïîñòìîäåðíèçìå öàðèò íå îïðåäåë¸ííîñòü, íî áåñêîíå÷íîå: è - è - è - è - è... Íî ýòî îáúÿâëÿåòñÿ àáñîëþòíûì. Íåòåðïèìîñòü êî âñÿêîé ïîïûòêå óñòàíîâëåíèÿ ÿñíûõ êðèòåðèåâ — åäâà ëè íå åäèíñòâåííûé ýñòåòè÷åñêèé ïðèíöèï ïîñòìîäåðíèçìà. Ýòî óæå îáúÿâëåíî ÿâíûì åãî äîñòîèíñòâîì. Èáî çà ýòèì ñòîèò îïðåäåë¸ííàÿ èäåîëîãèÿ.

“Êðèòåðèè ñòàíîâÿòñÿ óäåëîì ñóáúåêòèâèçìà: “íðàâèòñÿ — íå íðàâèòñÿ”. Îïïîçèöèè äîáðà è çëà, “õîðîøåãî” è “ïëîõîãî”, “õóäîæåñòâåííîãî” è “áåçäàðíîãî” ñíèìàþòñÿ; íà èõ ìåñòå âîäâîðÿåòñÿ íîâàÿ ïàðà: “èíòåðåñíîå — íåèíòåðåñíîå”. Çëîå, ïëîõîå è áåçäàðíîå, òàêèì îáðàçîì, ïîëó÷àþò øàíñ ñîñòîÿòüñÿ â êà÷åñòâå “èíòåðåñíîãî”�, — äåëàåò ñïðàâåäëèâîå íàáëþäåíèå Î.Íèêîëàåâà. 

Ìîæíî ñêàçàòü: ïîñòìîäåðíèñòîâ èñòèíà óæå íå èíòåðåñóåò. Íîâûé æå êðèòåðèé (à âñ¸-òàêè êðèòåðèé!) ïðåäíàçíà÷åí äëÿ ñîâåðøåííî èíîé öåëè, íåæåëè âûÿâëåíèå èñòèíû: òåïåðü ãëàâíûì ñìûñëîì ýñòåòè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè îêîí÷àòåëüíî ñòàíîâèòñÿ ýãîöåíòðè÷åñêîå ïî ïðèðîäå ñàìîóòâåðæäåíèå èíäèâèäà.



Îäíîþ èç îñîáåííîñòåé âðåìåíè ïîñòìîäåðíèçìà ñòàëà ñòîéêàÿ íåëþáîâü ê ðóññêîé êëàññè÷åñêîé ëèòåðàòóðå. Îãðàíè÷èìñÿ íåêîòîðûìè ïðèìåðàìè. 

Òåðçàåìàÿ ïîäñîçíàòåëüíîþ ò¸ìíîé ìóêîþ ñîáñòâåííîé íåïîëíîöåííîñòè, ìàäìóàçåëü Íîâîäâîðñêàÿ áàíàëüíîå ñàìîóòâåðæäåíèå ïûòàåòñÿ ðåàëèçîâàòü áàíàëüíåéøèì æå ñïîñîáîì: íèãèëèñòè÷åñêèì îòðèöàíèåì îáùåïðèíÿòûõ öåííîñòåé. Ïðè ýòîì îíà ìûñëèò êàòåãîðèÿìè, êîòîðûå åù¸ Áàçàðîâ íàçûâàë ïðîòèâîïîëîæíûì îáùèì ìåñòîì. Òî åñòü: âñå ãîâîðÿò áåëîå, ÿ áóäó — ÷¸ðíîå. Ýòîò ìåòîä èñïîëüçóåòñÿ ìíîãèìè: îòðèöàòü, íå äàâàÿ âçàìåí íè÷åãî, ïî ñóòè, íîâîãî, ñâîåãî, — ïðèÿòíî è íå òðåáóåò îñîáûõ óñèëèé. 

“Ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî â ëèöî ìíå äûøèò äåïðåññèâíàÿ ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà, íàøà áîëîòíàÿ âåëèêàÿ êëàññèêà (è ÷åì âåëè÷åñòâåííåé, òåì áîëîòíåé), è ýòà êîíöåíòðàöèÿ èç ×åõîâà, Äîñòîåâñêîãî, Ãîðüêîãî, Êîðîëåíêî íèñêîëüêî íå âûâåòðèëàñü çà ñòîëåòèå, îíà ñîõðàíèëàñü â íàðîäíîì, èíòåëëèãåíòñêîì ñîñóäå è äî ñèõ ïîð äåéñòâóåò êàê ñìåðòåëüíûé, ïàðàëèçóþùèé ÿä”�, — òàê íè÷òîæå ñóìíÿñÿ âåùàåò Íîâîäâîðñêàÿ, äàæå íå äîãàäûâàÿñü ïî ñîáñòâåííîìó íåâåæåñòâó, ÷òî ñîåäèíÿòü â îäíîì ðÿäó Äîñòîåâñêîãî è Ãîðüêîãî — ïðîñòî ïðèçíàê äóðíîãî âêóñà.

Àáðàì Òåðö�, â ¸ðíè÷åñêèõ ïîòóãàõ ïðîèçâåäøèé “Ïðîãóëêè ñ Ïóøêèíûì” (ðàâíî êàê è èíûå íåóìíîñòè), ÿâèë èñòèííóþ õëåñòàêîâùèíó: ìû, ìîë, ñ Ïóøêèíûì íà äðóæåñêîé íîãå, è âìåñòå ïðîãóëèâàåìñÿ. È äàæå íà òîíêèõ ýðîòè÷åñêèõ íîæêàõ îáà ñêà÷åì.

Äåÿòåëüíîñòü À.Ä.Ñèíÿâñêîãî è åãî ñóïðóãè Ì.Â.Ðîçàíîâîé, îòêðîâåííî íàïðàâëåííàÿ ïðîòèâ âàæíåéøèõ öåííîñòåé è ïîíÿòèé, âûðàáîòàííûõ ðóññêîé êóëüòóðîé, ëèòåðàòóðîé â ÷àñòíîñòè, ïðîÿâèëà ñåáÿ âî ìíîãèõ ïóáëè÷íûõ âûñòóïëåíèÿõ. Âîçüì¸ì íà âûáîð îäíî èç íèõ, ñîâìåñòíîå èíòåðâüþ “Äîëæåí ëè ïîýò äàâàòü ñîâåòû öàðþ...”, îïóáëèêîâàííîå 9 ÿíâàðÿ 1991 ãîäà â “Êîìñîìîëüñêîé ïðàâäå”. Çà ñóæäåíèÿìè î Ïóøêèíå è î ðóññêîé ëèòåðàòóðå çäåñü îáíàðóæèëè ñåáÿ ñóùíîñòíî âàæíûå ïðîáëåìû, ïîëîæåíèÿ ñâîåãî ðîäà èäåîëîãèè, êàêàÿ ñ ïðèìå÷àòåëüíîé öåëåóñòðåìë¸ííîñòüþ âêîðåíÿåòñÿ íûíå â ñîçíàíèå ðóññêîãî ÷åëîâåêà ðàçíîãî ðîäà äåÿòåëÿìè ëèáåðàëüíîãî òîëêà. Â ñëó÷àå æå ñ Òåðöåì âçãëÿäû ïîïóëÿðíîãî òîëêîâàòåëÿ ïîýçèè Ïóøêèíà êàê áû óêðåïëåíû è äîïîëíèòåëüíî îáåñïå÷åíû òåì, ÷òî çà ñâîè óáåæäåíèÿ Òåðö ïîñòðàäàë, è ïîñòðàäàë íåñïðàâåäëèâî. Äëÿ ìíîãèõ ýòî ïðè÷èíà áåçäóìíîãî åìó äîâåðèÿ.

Âíà÷àëå íåñêîëüêî âûäåðæåê èç èíòåðâüþ.



Ì.Ð. ...Ðàññóæäåíèÿ î Ïóøêèíå êàê î ïðîðîêå ìíå êàæóòñÿ êîùóíñòâåííûìè ïî îòíîøåíèþ ê ïîýçèè. Ïîýò äîëæåí áûòü ïîýòîì, è ìîæåò áûòü, ìîþ ñòðàíó â êàêîé-òî ìåðå ãóáèò òî...

À.Ñ. ...÷òî “ïîýò â Ðîññèè áîëüøå, ÷åì ïîýò”?

Êîðð. Âû ñ÷èòàåòå, ÷òî òàê íå äîëæíî áûòü?

À.Ñ. Êîíå÷íî, íå äîëæíî. Ïèñàòåëü — ýòî ÷àñòíîå ëèöî, îí íå ïðîðîê. íå ïðîïîâåäíèê, íå ïîëèòèê. ...Äåéñòâèòåëüíî, â Ðîññèè áûâàëè òàêèå ñëó÷àè, êîãäà ïèñàòåëè ñòàíîâèëèñü ïðîïîâåäíèêàìè. Îò ýòîãî òåðÿëà ëèòåðàòóðà è íå ïðèîáðåòàëî ãîñóäàðñòâî. ...Íàñ ãóáèò ýòà íåâåðîÿòíàÿ ñåðü¸çíîñòü. Ìû íå óìååì ÷èòàòü, íå óìååì ðàäîâàòüñÿ...

Ì.Ð. Ìû æèâ¸ì âíóòðè ñåáÿ, êàê íà ïàðòñîáðàíèè, ìû ïðèâûêëè òàê æèòü, ìû íå óìååì ïî-äðóãîìó. Âñþ æèçíü îáåùàëè áûòü ïåðâûìè, áîðîòüñÿ çà ÷åñòü è äîñòîèíñòâî: íàöèè, ñòðàíû, äåâóøêè, ìóæ÷èíû, òåïåðü âîò ëè÷íîñòè. À Ïóøêèí òàêèì íå áûë, îí õîäèë êàê áû ïðèïëÿñûâàÿ, òàêîå îùóùåíèå îò åãî ðàííèõ ñòèõîâ. ...Âåäü Ïóøêèí ìîã âîñêëèêíóòü, íàïèñàâ “Áîðèñà Ãîäóíîâà”: “Àé äà Ïóøêèí, àé äà ñóêèí ñûí!” ...Ìû — ðóññêèå — äîëæíû ó÷èòüñÿ áûòü ñâîáîäíûìè ëþäüìè...

À.Ñ. Íå íàäî òîëüêî âûäóìûâàòü î÷åðåäíîãî ìåññèþ, ëó÷øå ïîñòàðàòüñÿ íàó÷èòüñÿ ñàìèì ðåøàòü ñâîè ïðîáëåìû, íå óïîâàÿ íà ìóäðîãî ðóêîâîäèòåëÿ, êîòîðûé ïîâåä¸ò çà ðó÷êó.



Çàáàâíî îò÷àñòè, ÷òî îòâåðãàÿ ïðîïîâåäíè÷åñòâî â ëèòåðàòóðå, ñóïðóãè (íå áóäåì èõ ðàçëè÷àòü, èáî ïîçèöèÿ ó îáîèõ åäèíà) èìåííî ïðîïîâåäîâàëè, íåñêîëüêî ñâûñîêà ïîó÷àëè, — íî òî áû è íå ãðåõ, êîãäà áû íå îêàçàëàñü ñòîëü ãóáèòåëüíîé íàâÿçûâàåìàÿ èìè èäåîëîãèÿ.

Ïîïðîáóåì ïîðàçìûøëÿòü. ×òî åñòü êîùóíñòâî? Îñêîðáëåíèå ñâÿòûíè. Ñëåäîâàòåëüíî, ïî ëîãèêå ïîó÷àþùèõ, ñëåäîâàíèå âîëå Âñåâûøíåãî (èìåííî òàê ïîíèìàë ïðîðî÷åñêîå ñëóæåíèå â ïîýçèè Ïóøêèí) åñòü îñêîðáëåíèå, óíèæåíèå ïîýçèè. Òî åñòü ïîýçèÿ âûøå è ñâÿùåííåå Âûñøåé Ñâÿòîñòè. Äàëåå: èñïîëíåíèå âîëè Ñîçäàòåëÿ “ãóáèò ñòðàíó”... Îáîéä¸ìñÿ áåç êîììåíòàðèÿ.

Íî ÷òî æå òîãäà åñòü ïîýçèÿ, â ÷¸ì å¸ âûñøàÿ ñâÿòîñòü, åñëè äàæå âîëÿ Òâîðöà å¸ îñêâåðíÿåò? Ïîýçèÿ âûäà¸òñÿ íàì çà íåêóþ çàìêíóòóþ â ñåáå ñàìîöåííîñòü, âûñøèì êðèòåðèåì êîòîðîé ÿâëÿåòñÿ íåñåðü¸çíîñòü è “ïðèïëÿñûâàíèå”.  Åñëè ýòî è ïðîñòî øóòêà â äóõå Àáðàìà Òåðöà, òî íå èç óäà÷íûõ.

Îäíà èç ïðè÷èí òàêîé øóòëèâîñè — ñâåäåíèå ïîíÿòèé ðàçíûõ óðîâíåé â åäèíóþ ïëîñêîñòü. Äóõîâíàÿ æèçíü ÷åëîâåêà ìûñëèòñÿ íîâûìè ïðîïîâåäíèêàìè â êàòåãîðèÿõ “ïàðòñîáðàíèÿ” — íå áîëåå òîãî. “Íå íóæíî ïðèäóìûâàòü î÷åðåäíîãî ìåññèþ”, — ïðèçûâàåò Ñèíÿâñêèé. Ðàçóìååòñÿ, äëÿ èäåîëîãîâ ïàðòñîáðàíèé Õðèñòîñ è áûë âñåãäà ÷üåé-òî âûäóìêîé, íî ÷åì òîãäà ýêñ-äèññèäåíòû îòëè÷àþòñÿ îò òåõ èäåîëîãîâ? Íåëüçÿ çàïðåòèòü êîìó áû òî íè áûëî ñ÷èòàòü óñëûøàííûé ïîýòîì Áîãà ãëàñ âûìûñëîì è ãàëëþöèíàöèåé, íî çà÷åì æå âûñòàâëÿòü ïðèïëÿñûâàíèå êàê èäåàë ñâÿòîñòè?

Õîòåëè îíè òîãî èëè íåò, ïîíèìàëè èëè íå ñîçíàâàëè, íî îñòåðåãàÿ îò “ìåññèè” Ñèíÿâñêèé è Ðîçàíîâà îòîæäåñòâëÿëè ïîíÿòèÿ Áîãî÷åëîâåêà è ÷åëîâåêîáîãà, íå âèäÿ ìåæäó íèìè ðàçíèöû. Ðàçóìååòñÿ, íóæíî ñîçíàâàòü îïàñíîñòü ëæå-ìåññèè, èáî ýòî àíòèõðèñò. Íî Ñèíÿâñêèå âåëè ðå÷ü îá èíîì: íà îñíîâàíèè òåõ áåä, ÷òî ïðèíåñëè ïðåâðàù¸ííûå â èäîëîâ âîæäè, ñóïðóãè ñâûñîêà îòâåðãëè è Áîãî÷åëîâåêà — òèïè÷íàÿ, ìíîãî ðàç óæå ïîïàäàâøàÿñÿ íàì íà ïóòè îøèáêà ëèáåðàëüíîãî èíòåëëèãåíòñêîãî ñîçíàíèÿ. Èìåííî î òîì ãîâîðèëè ïóáëèöèñòû-ïðîïîâåäíèêè, óòâåðæäàÿ: “Ðóññêèå äîëæíû ó÷èòüñÿ áûòü ñâîáîäíûìè”. Ñâîáîäíûìè îò âåðû, îò Áîæüåé âîëè, îò óïîâàíèÿ íà Åãî ïîìîùü è ïîääåðæêó. Ñâîáîäíûìè â ãðåõå. Áûòü çàìêíóâøèìèñÿ â ñîáñòâåííîé ãîðäûíå, äëÿ êîòîðîé âñÿêîå îáðàùåíèå êî Âñåâûøíåìó åñòü îñêîðáëåíèå ñåáÿ, “êîùóíñòâî”. Êàæäîìó ïðàâîñëàâíîìó ÷åëîâåêó ÿñíî, èç êàêîãî èñòî÷íèêà ïðîèñòåêàþò ïîäîáíûå èäåè. Àòåèñòó æå ìîæíî ñêàçàòü: äàæå åñëè ïîíèìàòü ïîä Áîãîì íåêèé âûñîêèé íðàâñòâåííûé èäåàë, áåç êîòîðîãî íåëüçÿ ïîìûñëèòü ñóùåñòâîâàíèå ÷åëîâåêà è ðàçâèòèå îáùåñòâåííîé æèçíè, òî è òîãäà ïðèïëÿñûâàþùàÿ íåñåðü¸çíîñòü â îòíîøåíèè ê æèçíè îêàæåòñÿ ãóáèòåëüíîé.

Òåðöû, îòâåðãàÿ èäåîëîãèþ ïàðòñîáðàíèé, ñàìè îõîòíî ïîëüçóþòñÿ å¸ ïðè¸ìàìè. Åñëè ôàêòû íå ñîâïàäàþò ñ èõ òåîðåòè÷åñêèìè ïîñòðîåíèÿìè, îíè íà÷èíàþò ôàêòû ïåðåä¸ðãèâàòü, ÷òî ÿñíî âèäíî â ðàññóæäåíèÿõ î òâîð÷åñòâå Ïóøêèíà. Ðàçóìååòñÿ, Ïóøêèí íå áûë óíûëûì çàíóäîé, íî ÷åëîâåêîì â ïîëíîì ñìûñëå ñëîâà. Çàâåðøèâ âåëèêèé òðóä, îí ìîã è ïîäóðà÷èòüñÿ. Íî âåäü íå ïðèïëÿñûâàÿ æå ïåðåëàãàë îí ìîëèòâó ïðåïîäîáíîãî Åôðåìà Ñèðèíà, íå ðàçûãðûâàë øóòà, ñîçäàâàÿ “Ïðîðîêà”, “Ñòðàííèêà”, òîãî æå “Áîðèñà Ãîäóíîâà” èëè Ìàëåíüêèå òðàãåäèè. Çà÷åì ëè÷íûå îùóùåíèÿ îò íåêîòîðûõ ðàííèõ ñòèõîâ ïîýòà ïåðåíîñèòü íà âñ¸ åãî òâîð÷åñòâî? È íå êòî-òî ñòîðîííèé âåäü ðàññóæäàåò î Ïóøêèíå êàê î ïðîðîêå â ïîýçèè, à ñàì îí ïîâåäàë îá óñëûøàííîì èì Áîæèåì ãëàñå. Âîò îí ãäå èñòî÷íèê òîãî “êîùóíñòâà” — â ñàìîì Ïóøêèíå. Óòâåðæäàòü æå, ÷òî Ïóøêèí íå “áîðîëñÿ” (ñëîâî â äàííîì êîíòåêñòå íåòî÷íîå, íåõîðîøåå äàæå, íî Òåðöàìè óïîòðåáë¸ííîå) çà ÷åñòü è äîñòîèíñòâî íàöèè, ÷åëîâåêà, îáúÿâëÿòü ýòî ÷åì-òî ìåøàþùèì æèòü è áûòü ñâîáîäíûì... ïî-ðóññêè ñêàçàòü: íà òî íàäî ñòûäà íå èìåòü. 

“Ïèñàòåëü ÷àñòíîå ëèöî”, — óòâåðæäàþò ïðîïîâåäíèêè. È åù¸ äâàæäû äâà ÷åòûðå — ìîæíî ê òîìó æå äîáàâèòü. Òàê âåäü è ëþáîé ïðîðîê òîæå “÷àñòíîå ëèöî” (åñëè óæ ïîëüçîâàòüñÿ äàííîé ñèñòåìîé ïîíÿòèé), íî ëèøü äî òîãî ìîìåíòà, ïîêà Ãîñïîäü íå ïðèçîâ¸ò åãî. Âñïîìíèì åù¸ ðàç ïóøêèíñêîå ñâèäåòåëüñòâî î ïðåâðàùåíèè “÷àñòíîãî ëèöà” â ïðîðîêà: 



                   Êàê òðóï â ïóñòûíå ÿ ëåæàë,

                   È Áîãà ãëàñ êî ìíå âîççâàë... 



Êîíå÷íî, íå âñÿêèé ïèñàòåëü áûâàåò ïðèçâàííûì. Íî ïåðåíîñèòü ñîáñòâåííûé íåäîñòàòî÷íûé îïûò íà æèçíü âñåîáùóþ, âûâîäèòü çàêîí êóëüòóðû, îñíîâàííûé íà íåäîïîíèìàíèè íåêîòîðûõ âàæíåéøèõ äóõîâíûõ ïîíÿòèé — íåäîñòîéíî. Âïðî÷åì, Òåðöû çà äîñòîèíñòâî ðàòîâàòü îòêàçûâàþòñÿ. 

Äà, ïèñàòåëü ìîæåò ïðîñòî çàíèìàòüñÿ çàóðÿäíûì ñàìîóòâåðæäåíèåì â ëèòåðàòóðå, íå çàáîòÿñü íè î ÷¸ì äðóãîì, ìîæåò ôàáðèêîâàòü íà ïîòðåáó ÷èòàòåëþ ðàçíîãî ðîäà çàìûñëîâàòûå øòó÷êè, ïðèïëÿñûâàÿ âñþ æèçíü. Àáðàì Òåðö ïîêàçàë, êàê ýòî íóæíî äåëàòü. Îäíàêî íðàâèòñÿ òî êîìó áû òî íè áûëî èëè íåò — íî âåëèêàÿ ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà íåñëà â ñåáå ïðåæäå âñåãî ïðîðî÷åñêîå ñëóæåíèå. À.Òåðö îò÷àñòè ïðèçíà¸ò ýòî (“áûâàëè ñëó÷àè”), íî íàïðî÷ü îòðèöàåò â òîì êàêîé-ëèáî ñìûñë è öåííîñòü, äàæå íàïðîòèâ, ïîëàãàåò, áóäòî ëèòåðàòóðà îò òîãî íå÷òî òåðÿëà. Òî åñòü: íàøà ëèòåðàòóðà áûëà îáåäíåíà äåÿòåëüíîñòüþ Ïóøêèíà, Ãîãîëÿ, Äîñòîåâñêîãî, Òþò÷åâà, ×åõîâà, Øìåë¸âà... Øóòíèê îí, Àáðàì Òåðö...

Áåäîé Àáðàìà Òåðöà ñòàëî åãî áîëåçíåíî-ãèïåðòðîôèðîâàííîå îùóùåíèå èðîíèè â ñàìûõ ñåðü¸çíûõ è âàæíûõ èñòèíàõ. Â íåîïóáëèêîâàííîì èíòåðâüþ, äàííîì Î.Íèêîëàåâîé â ôåâðàëå 1990 ãîäà, Ñèíÿâñêèé ãîâîðèë:

“ß, íàïðèìåð, ïîçâîëèë — íå âèäå óòâåðæäåíèÿ, à â âèäå ïðåäïîëîæåíèÿ — ñêàçàòü, ÷òî â Âåòõîì è Íîâîì Çàâåòàõ ñîäåðæàòñÿ ýëåìåíòû èðîíèè. ß, â ÷àñòíîñòè, ñîñëàëñÿ íà ñëîâà Èèñóñà Õðèñòà ïî ïîâîäó áëóäíèöû, êîòîðóþ íà çàêîííîì îñíîâàíèè äîëæíû áûëè ïîáèòü êàìíÿìè: “Êòî èç âàñ áåç ãðåõà, ïåðâûé áðîñü â íå¸ êàìåíü”. È ôàðèñåè îòñòóïèëèñü. Âåäü ýòà ôðàçà èðîíè÷íà. Õðèñòîñ, äåéñòâèòåëüíî, íèêîãäà íå ñìåÿëñÿ, íî òðàãè÷åñêàÿ èðîíèÿ áûëà ñêðûòà âî ìíîãèõ åãî ñëîâàõ. Äàæå â ìîëèòâå: “...ïðîñòè íàì äîëãè íàøè, êàê è ìû ïðîùàåì äîëæíèêàì íàøèì” — ñîäåðæèòñÿ êîëîññàëüíàÿ èðîíèÿ”�.

Èðîíèÿ (âñïîìíèì è ïîâòîðèì îáùåèçâåñòíîå) âñåãäà â ñâîèõ öåëÿõ äà¸ò èñêàæ¸ííîå âîñïðèÿòèå ìèðà. Èðîíèÿ èìååò îòòåíîê âûñîêîìåðèÿ. Ê èðîíèè ÷àñòî ïðèáåãàåò âðàã, æåëàþùèé âûâåðíóòü ìèð íàèçíàíêó, îïîðî÷èòü òâîðåíèå. Êàæäûé, êîíå÷íî, ìîæåò ñóáúåêòèâíî îùóùàòü ìèð êàê óãîäíî, íî íåëüçÿ îòâåðãàòü è ïðàâî îöåíêè ýòîãî îùóùåíèÿ. Åñëè ñëîâà ìîëèòâû Ãîñïîäíåé âîñïðèíèìàòü â èðîíè÷åñêîì ñìûñëå, òî ñëåäóåò ïðèçíàòü, ÷òî îíè ëèöåìåðíû. Ïðåäïîëàãàòü æå â Õðèñòå âûñîêîìåðèå... Âïðî÷åì, íà ôîíå íûíåøíèõ ìíîãèõ êîùóíñòâ — ýòî òàê áåçîáèäíî...

Ñêàçàííîå Òåðöåì ïðîÿñíÿåò ñâîéñòâî åãî ìèðîâèäåíèÿ, ìèðîîùóùåíèÿ: îí âèäåë ìèð èñêàæ¸ííûì è íè÷åãî íå ìîã ñ òåì ïîäåëàòü. Âîøëî êîãäà-òî â äóøó êàê îòðàâà — è ÷åëîâåê èñêðåííî íå ñîçíà¸ò ïàãóáó òîãî. Áåäà â òîì, ÷òî ýòè æå èñêàæåíèÿ îí íàâÿçûâàë ïðî÷èì, íå îòÿãîùàÿ ñåáÿ ðàçäóìüÿìè î ïîñëåäñòâèÿõ. 

È âîò åù¸ âàæíî. “Íàñ ãóáèò ñåðü¸çíîñòü... ìû íå óìååì ðàäîâàòüñÿ” — óáåæäàåò íàñ æå ïðîïîâåäíèê Òåðö. ×òî êàñàåòñÿ íåóìåíèÿ ðàäîâàòüñÿ — òóò ÿâíàÿ êëåâåòà. Íî íàðîä âñåãäà çíàë: äåëó âðåìÿ, ïîòåõå ÷àñ. Íå âñ¸ æå áåçäóìíî ðàäîâàòüñÿ íåèçâåñòíî ÷åìó è ïðèïðûãèâàòü. È ïî÷åìó æå ñåðü¸çíîñòü — â ýòî òðàãè÷åñêîå-òî âðåìÿ — ìîæåò ïîãóáèòü? È ðàçâå ïîäëèííî ðàäîâàòüñÿ — äåëî íåñåðü¸çíîå?

À.Òåðö ïîñòîÿííî ïîâòîðÿë, ÷òî åãî ðàñõîæäåíèÿ ñ ñîâåòñêîé âëàñòüþ èìåþò ÷èñòî ñòèëèñòè÷åñêèé õàðàêòåð. Ñàìîðàçîáëà÷èòåëüíîå óòâåðæäåíèå. Îíî, ñîáñòâåííî, ñâèäåòåëüñòâóåò, ñîçíàâàë îí òî èëè íåò, î ãëóáèííîì ðîäñòâå ìåæäó ãîíèòåëåì è æåðòâîé. Ñòèëèñòè÷åñêèå ðàñõîæäåíèÿ — íà ïîâåðõíîñòè, è ñîçäàþò âñåãäà âïå÷àòëåíèå ïîëíîé íåîäíîðîäíîñòè îäíîãî ñ äðóãèì. À â íå âèäíîé ãëóáèíå — åäèíåíèå ñòðåìëåíèé.

Ïàðàäîêñàëüíûì ÿâëÿåòñÿ èíîå: èñêðåííåå òÿãîòåíèå Ñèíÿâñêîãî ê Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè. Ñåðü¸çíîå âîñïðèÿòèå òàèíñòâ è ó÷àñòèå â íèõ. Ãëóáîêîå ïîíèìàíèå ìíîãèõ ðåëèãèîçíûõ èñòèí. Çäåñü çàãàäêà òîé ðîêîâîé è íåïðåîäîë¸ííîé äâîéñòâåííîñòè íàòóðû, êîòîðàÿ ðîäíèò À.Òåðöà ñ Ðîçàíîâûì, — íåäàðîì èõ è ñîïîñòàâëÿþò ïîðîþ.



Ïðè óòâåðæäåíèè (âñëåä çà Ïóøêèíûì èëè Äîñòîåâñêèì) î ïðîðî÷åñêîì ñëóæåíèè ëèòåðàòóðû íèêòî íå çàáûâàåò, ðàçóìååòñÿ, ÷òî èñêóññòâî îáðàùàåòñÿ ê ÷åëîâåêó íà ÿçûêå õóäîæåñòâåííûõ îáðàçîâ, à íå ÿâëÿåòñÿ ïðîïîâåäüþ â ÷èñòîì âèäå.  Íàïîìíèòü î òîì íåîáõîäèìî, õîòÿ äàííàÿ èñòèíà âåñüìà áàíàëüíà. Íå ñòîèò ïîíèìàòü òàêæå ïðîðî÷åñòâî è ïðîïîâåäü â ëèòåðàòóðå ïðÿìîëèíåéíî è ïëîñêî. “ß ïîìíþ ÷óäíîå ìãíîâåíüå...” — òîæå ïðîïîâåäü. Âîçäåéñòâèå íà äóøè ÷åëîâå÷åñêèå åñòü îáúåêòèâíî èìåííî ïðîïîâåäü — äîáðà èëè çëà.



Íåñîìíåííî, Ïóøêèí, ñîçäàâàÿ ýòè äèâíûå ñòèõè, âîâñå íå çàäàâàëñÿ öåëüþ: à ïîïðîðî÷åñòâóþ-êà ÿ êàñàòåëüíî ëþáâè. Îí ïðîñòî ïðåäàâàëñÿ íåïîñðåäñòâåííîìó ÷óâñòâó.



Íåðåäêî ðóññêèå ïèñàòåëè ïðÿìî îáðàùàëèñü ê ÷èòàòåëþ ñ ïðîðî÷åñêèì ñëîâîì — íî ïðàâîñëàâíàÿ ëèòåðàòóðà åñòü âñÿ ñëåäîâàíèå “äîëãó, çàâåùàííîìó îò Áîãà”, îíà âñÿ ïðîíèêíóòà ñîçíàâàíèåì ñâîåé îòâåòñòâåííîñòè çà ìèð, ñîñòðàäàíèåì ê ÷åëîâåêó. 

Ñêàæåì ïðîñòî: òå, êòî ðàññóæäàåò î ëèòåðàòóðå êàê î ñàìîöåëè äëÿ íå¸ æå ñàìîé, — îòâåðãàåò èìåííî ýòè äâå âåëèêèõ äóõîâíûõ öåííîñòè íàøåãî çåìíîãî áûòèÿ: îòâåòñòâåííîñòü è ñîñòðàäàíèå. Îíî è ïîíÿòíî: òî âåäü íå êîìïëåêñ ïðèÿòíûõ ýìîöèé, âëåêóþùèõ ïîòðåáèòåëüñêîå ñîçíàíèå, íî òÿæåñòü ïîðîþ íåâïîäú¸ì. 

Ïå÷àëüíî, ÷òî ïðèïëÿñûâàþùàÿ áåçîòâåòñòâåííîñòü è ïðèïðûãèâàþùåå áåçðàçëè÷èå ê áëèæíåìó ïðîïîâåäóåòñÿ â íåë¸ãêîå òðåâîæíîå âðåìÿ. Îòêàç îò îòâåòà íà áîëüíûå âîðîñû — òîæå îòâåò ñâîåãî ðîäà.



Íî ñåðü¸çíîñòü íà÷èíàåò ïðåòèòü ìíîãèì. Ñåðü¸çíîñòü ïðåäïîëàãàåò, ïîâòîðèì, îòâåòñòâåííîñòü çà ñâîè äåéñòâèÿ. Ëó÷øå óêðûòüñÿ â èãðå. Ïðèìåðîì òàêîé èãðû ñòàë íåîäíîêðàòíî ïåðåèçäàííûé ñáîðíèê ëèòåðàòóðîâåä÷åñêèõ ýññå Ï.Âàéëÿ è À.Ãåíèñà “Ðîäíàÿ ðå÷ü”. Àâòîðû êíèãè, äàâøè ìíîãèå âåðíûå íàáëþäåíèÿ è ðàññóæäåíèÿ â îñìûñëåíèè ñâîåîáðàçèÿ âåäóùèõ ðóññêèõ êëàññèêîâ, â èòîãå ïðîñòî çàáàëòûâàþò âàæíåéøèå ïðîáëåìû. Èñêàçèòü ñìûñë ëèòåðàòóðíîé èäåè ìîæíî è íå ïåðåâèðàÿ å¸ â ïîëíîòå, à ëèøü ÷óòü-÷óòü ïåðåä¸ðãèâàÿ ïðè îáûãðûâàíèè ëþáîé òåìû ñâîèõ ðàññóæäåíèé.  Ïðè ýòîì íåíàðî÷èòàÿ íåòî÷íîñòü â äåòàëÿõ ñòàíîâèòñÿ çíàêîì ãîòîâíîñòè ïåðåèíà÷èâàòü è áîëåå ñóùíîñòíîå. Òàê, íåäîïóñòèìî äëÿ ïðîôåññèîíàëîâ ãîâîðèòü î “Äíåâíèêå Ïå÷îðèíà”, òîãäà êàê ó Ëåðìîíòîâà — Æóðíàë. Íå÷óâñòâèå ê ñëîâó îáíàæàåò ëåãêîâåñíîñòü äèëåòàíòèçìà. È òàêèõ ïðîìàõîâ ó àâòîðîâ “Ðîäíîé ðå÷è” íåìàëî. Âïðî÷åì, ó êîãî èõ íåò?

Âàæíåå íå÷óâñòâèå ê ñåðü¸çíîñòè áûòèÿ. Âîò â ðàññóæäåíèè î ïóøêèíñêîé Òàòüÿíå àâòîðû âûðàçèëè ëåãêîìûñëåííîå íåäîóìåíèå: “...óáèòàÿ æåñòîêîñåðäèåì Òàòüÿíà âûøëà ñ îò÷àÿíèÿ çà êîãî ïîïàëî, à â ÷¸ì æå æåðòâà — âûéòè çà áîãàòîãî, çíàòíîãî, äà åù¸ ìîëîäîãî?”�.

Äà çà íåëþáèìîãî æå — âîò â ÷¸ì øòóêà! Âàéëþ è Ãåíèñó òî íåïîíÿòíî? Èì ïîíÿòíî ëèøü: çà áîãàòîãî, äà åù¸ çà ìîëîäîãî. Äþæèííîìó çäðàâîìó ñìûñëó ýññåèñòîâ ïðè ýòîì âòîðèò èõ íåèñòðåáèìàÿ øóòëèâîñòü, íåÿâíîå ñðåäñòâî íàïàäåíèÿ íà âñÿêîãî íåñîãëàñíîãî: âñåãäà ëåãêî îòáèòüñÿ: ÷óâñòâà þìîðà-äå íåò ó ýòèõ íåñîãëàñíûõ, à ìû âåäü øóòèì, èãðàåì — êàêîé ñåðü¸çíîñòè îò èãðû îæèäàòü? Îáûâàòåëü ëþáèò ïîøóòèòü íàä òåì, äî ÷åãî íå â ñèëàõ äîòÿíóòüñÿ. Äà ëàäíî áû äóøåâíîé ãëóáèíû íåäîñòàâàëî; íåò, è äóõîâíîå çàäåòü ñòàðàþòñÿ:

“Â ðåëèãèîçíûõ ýêñòàçàõ îáðàç Êàòåðèíû íåïîìåðíî âîçâûøàåòñÿ: “Êòî-òî òàê ëàñêîâî ãîâîðèò ñî ìíîé, òî÷íî ãîëóáèò ìåíÿ, òî÷íî ãîëóáü âîðêóåò... Òî÷íî ìåíÿ êòî-òî îáíèìàåò òàê ãîðÿ÷î-ãîðÿ÷î, è âåä¸ò ìåíÿ êóäà-òî”. Ýòî ìîòèâ Áëàãîâåùåíèÿ”�.

Óâèäåòü â òÿãå ê ãðåõó ìîòèâ ñîáûòèÿ, î êîòîðîì Öåðêîâü â ïðàçäíè÷íîì òðîïàðå óòâåðæäàåò: “Äíåñü ñïàñåíèå íàøåãî ãëàâèçíà, è åæå îò âåêà òàèíñòâà ÿâëåíèå...”, — äëÿ ýòîãî íóæíî äî óìîïîìðà÷åíèÿ çàøóòèòüñÿ. Âîò îáíàæ¸ííûé ïðè¸ì áåçäóõîâíîñòè: ïðèíèçèòü ãîðíåå äî ïîíÿòèÿ, ïðèãîäíîãî äëÿ ë¸ãêîãî ïèùåâàðåíèÿ.

Íå óñîìíÿòñÿ àâòîðû ïðèáåãíóòü ê ëþáîìó êîùóíñòâó. Â ðàçãîâîðå î Äîñòîåâñêîì âäðóã ÿâëÿåòñÿ èì îçàðåíèå:

“Ðàñêîëüíèêîâ íå âêëþ÷àåò â ñâîé ñïèñîê ñâåðõëþäåé Õðèñòà, íî ýòî íå çíà÷èò, ÷òî î í¸ì íå ïîìíèò àâòîð, ÷òî îí íå âèäèò â çàìàõèâàþùåìñÿ íà íîâóþ íðàâñòâåííîñòü Ðàñêîëüíèêîâå âûñîêóþ ïàðîäèþ íà Õðèñòà”�.

Ïèñàâøèå ýòî, êàæåòñÿ, ïðîñòî íå äîãàäàëèñü, ÷òî ìîæíî íå ïî çàáûâ÷àòîñòè íå îòíåñòè Õðèñòà ê êàòåãîðèè ñâåðõ÷åëîâåêîâ, à ïðîñòî ïî çíàíèþ, ÷òî Îí — Áîãî÷åëîâåê. Íó, à óçðåòü â Ðàñêîëüíèêîâå ïàðîäèþ íà Õðèñòà, ïóñòü äàæå âûñîêóþ, — íà òî íóæíî èìåòü ñâåðõçàâèðàëüíîå äàðîâàíèå. “Ìû â âîñõèùåíèè!” — êàê âîñêëèêíóëè áû èðîíè÷íûå áóëãàêîâñêèå áåñû.

Ïðèìåðîâ áû ìîæíî ïðèâåñòè áåññ÷¸òíî, íî è ýòèõ äîâîëüíî. È âåäü íåäàðîì ïðåäâàðèâøèé êíèãó ïðåäèñëîâèåì À.Ñèíÿâñêèé çàÿâèë ðàäîñòíî: â ýòè èñòèíû õî÷åòñÿ èãðàòü�.

Èãðóíû îíè âñå, ïîäîáíûå ëþáèòåëè èçÿùíîé ñëîâåñòíîñòè.

  

Â êàêîì-òî ñìûñëå íàðî÷èòàÿ íåñåðü¸çíîñòü îòðàæàåò âñåãî ëèøü ñòðàõ ïåðåä ãëóáèíîþ èñòèíû.

Ýòî ìû âñòðå÷àåì è â õóäîæåñòâåííîì òâîð÷åñòâå. Â ïîñòìîäåðíèçìå ïðåæäå âñåãî. Èðîíè÷åñêîé áåçíàä¸æíîñòüþ è ñòðåìëåíèåì óêðûòüñÿ îò ìèðà îòïëàòèë æèçíè çà ñîáñòâåííóþ íåïðèêàÿííîñòü Âåíåäèêò Åðîôååâ (1938-1990). Â ïîýìå “Ìîñêâà — Ïåòóøêè” (1969) îí ïîïûòàëñÿ íàâÿçàòü âñåì ìûñëü îá îáðå÷¸ííîñòè èíäèâèäóóìà â ïðîñòðàíñòâå “àíòèæèçíè” êîíêðåòíîé ñîöèàëüíîé ðåàëüíîñòè. Ïðîáëåìó ëè÷íîé îòâåñòâåííîñòè ÷åëîâåêà — Åðîôååâ îñìûñëÿòü îòêàçàëñÿ. Îíà — âíå åãî ñîçíàíèÿ. Îí ñîçíà¸ò æèçíåííûé ïðîöåññ êàê ðîê. 

Åðîôååâ-õóäîæíèê ñòàíîâèòñÿ ðàáîì ñâîåãî âîîáðàæåíèÿ, èãðîâîãî è èãðèâîãî. Âèðòóàëüíîñòü åãî ñîçíàíèÿ ïðèíÿëàñü òâîðèòü ïðè÷óäëèâûå ôàíòîìû, íåñîìíåííûé ëèòåðàòóðíûé òàëàíò ïðèäàë èì îáëèê ïðèâëåêàòåëüíûé è çàðàæàþùèé óíûíèåì. Òàêîå âîîáðàæåíèå âñåãäà íàïðàâëÿåòñÿ áåñàìè. À ðåçóëüòàòîì ñòàíîâèòñÿ íåñïîñîáíîñòü ÷åëîâåêà ê æèâîé æèçíè. Ïüÿíîé ìå÷òàòåëüíîñòüþ, óõîäîì îò ðåàëüíîñòè ÷åëîâåê íà÷èíàåò êîìïåíñèðîâàòü ñâîþ íåâîçìîæíîñòü ïðîòèâîñòàòü âñåì íåâçãîäàì, ìóæåñòâåííî ïðîòèâîáîðñòâîâàòü íàïîðó âíåøíèõ íåäîáðûõ ñèë è îáñòîÿòåëüñòâ. Ëþáàÿ ïóñòàÿ ìå÷òàòåëüíîñòü ðàçëàãàåò äóøó   — íåäàðîì óòâåðæäàë Äîñòîåâñêèé: ýòî òðàãåäèÿ îëèöåòâîð¸ííîãî ãðåõà. Ó Âåíè÷êè — ìå÷òàòåëüíîñòü, âîçâåä¸ííàÿ â ñòåïåíü. Îí ìå÷òàåò î ðàå íà çåìëå, êîòîðûé âîïëîù¸í â åãî ãð¸çàõ òåìè ñàìûìè Ïåòóøêàìè, ê êîòîðûì îí ñîâåðøàåò ñâî¸ ïüÿíîå äî áåñïàìÿòñòâà ïóòåøåñòâèå. “...Ýòî ìåñòî, ãäå íå óìîëêàþò ïòèöû, íè äí¸ì, íè íî÷üþ, ãäå íè çèìîé, íè ëåòîì íå îòöâåòàåò æàñìèí. Ïåðâîðîäíûé ãðåõ, ìîæåò, îí è áûë, — òàì íèêîãî íå òÿãîòèò. Òàì äàæå ó òåõ, êòî íå ïðîñûõàåò ïî íåäåëÿì, âçãëÿä áåçäîíåí è ÿñåí...” (38)�. Ïîñëåäíåå ñïåöèôè÷åñêîå çàìå÷àíèå ïðèäà¸ò îñîáûé îòòåíîê ýòîìó ðàþ. Íî ñîçäà¸òñÿ âïå÷àòëåíèå, ÷òî ýòî ïðîñòî óòîïèÿ, ÷òî íå áûëî íèêàêîãî ðàÿ, íå áûëî ïðåäûäóùèõ äâåíàäöàòè ïîñåùåíèé òîãî ðàÿ, è èìåííî ïîýòîìó — ÷òîáû óòîïèòü â îïüÿíåíèè íåèçáåæíîå ñîçíàâàíèå òðåçâîé äåéñòâèòåëüíîñòè — Âåíè÷êà íàïèâàåòñÿ äî îìåðçåíèÿ, îáðåêàÿ ñåáÿ íà òðàãè÷åñêèé êîíåö. 

Êîãäà ïîýìà Åðîôååâà òîëüêî ïîÿâèëàñü â ñàìèçäàòå, ìíîãèå ãîâîðèëè, ÷òî ýòî îäíî èç ñàìûõ ÿðûõ îáëè÷åíèé ñîâåòñêîé âëàñòè, îáðåêàþùåé ÷åëîâåêà íà ñòðåìëåíèå çàáûòüñÿ, íà èòîãîâóþ ãèáåëü. Âñÿ èíòåëëèãåíöèÿ áûëà â âîñòîðãå: êàê îí âðåçàë âëàñòè! Òå ÷åòâåðî, êòî â ôèíàëå ïîýìû ìó÷èòåëüíî óáèâàþò ñòðàäàþùåãî ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ, îòîæäåñòâëÿëèñü áîëüøèíñòâîì ÷èòàòåëåé ïðÿìî ñ íåíàâèñòíîþ îðãàíèçàöèåé, îäíî íàçâàíèå êîòîðîé äî ñèõ ïîð âûçûâàåò äóøåâíóþ àëëåðãèþ ó ñëèøêîì ìíîãèõ ïîñò-ñîâåòñêèõ ëþäåé.

Ìîæíî ñîãëàñèòüñÿ: îäíèì èç ìîòèâîâ ïîýìû ñòàëà äåñàêðàëèçàöèÿ êîììóíèñòè÷åñêîé ðåëèãèè. Àâòîð äîáèâàåòñÿ òîãî, ïîäâåðãàÿ íåîáîðèìîé èðîíèè âñå ðîìàíòè÷åñêèå êëèøå ñîâåòñêîé èäåîëîãèè. Ïðèìåðîâ ñëèøêîì ìíîãî, âîò õîòÿ áû íåêîòîðûå:

Îæèäàÿ â âîêçàëüíîì ðåñòîðàíå çàêàçàííîãî õåðåñó äëÿ îïîõìåëêè, Åðîôååâ ðàññóæäàåò:

“ß ñîãëàñèëñÿ áû æèòü íà çåìëå öåëóþ âå÷íîñòü, åñëè áû ïðåæäå ìíå ïîêàçàëè óãîëîê, ãäå íå âñåãäà åñòü ìåñòî ïîäâèãó” (21).

Äàëåå, óïîìèíàÿ î äâóõ íå ïîääàþùèõñÿ îïèñàíèþ ÷àñàõ ìó÷èòåëüíîãî ïîõìåëüÿ, ëèðè÷åñêèé ïåðñîíàæ ïîýìû âîñêëèöàåò:

“Äàâàéòå ëó÷øå òàê — äàâàéòå ïî÷òèì ìèíóòîé ìîë÷àíèÿ äâà ýòèõ ñìåðòíûõ ÷àñà. Ïîìíè, Âåíè÷êà, îá ýòèõ ÷àñàõ. Â ñàìûå âîñòîðæåííûå, ñàìûå èñêðîì¸òíûå äíè ñâîåé æèçíè — ïîìíè î íèõ. Â ìèíóòû áëàæåíñòâ è óïîåíèé íå çàáûâàé î íèõ. Ýòî íå äîëæíî ïîâòîðèòüñÿ. ß îáðàùàþñü êî âñåì ðîäíûì è áëèçêèì, êî âñåì ëþäÿì äîáðîé âîëè, ÿ îáðàùàþñü êî âñåì, ÷ü¸ ñåðäöå îòêðûòî äëÿ ïîýçèè è ñîñòðàäàíèÿ:

“Îñòàâüòå âàøè çàíÿòèÿ. Îñòàíîâèòåñü âìåñòå ñî ìíîé, è ïî÷òèòå ìèíóòîé ìîë÷àíèÿ òî, ÷òî íåâûðàçèìî. Åñëè åñòü ó âàñ ïîä ðóêîé êàêîé-íèáóäü çàâàëÿùèé ãóäîê — íàæìèòå íà ýòîò ãóäîê” (22).

Ñîîáùàÿ ÷èòàòåëþ ðåöåïòû ñàìûõ íåâîîáðàçèìûõ êîêòåéëåé ñîáñòâåííîãî èçîáðåòåíèÿ, Âåíè÷êà ïðåäóïðåæäàåò:

“Æèçíü äà¸òñÿ ÷åëîâåêó îäèí òîëüêî ðàç, è ïðîæèòü å¸ íàäî òàê, ÷òîáû íå îøèáèòüñÿ â ðåöåïòàõ:

Äåíàòóðàò — 100 ã.

Áàðõàòíîå ïèâî — 200 ã.

Ïîëèòóðà î÷èùåííàÿ — 100 ã.

Èòàê, ïåðåä âàìè “Õàíààíñêèé áàëüçàì” (åãî â ïðîñòîðå÷üè íàçûâàþò “÷åðíîáóðêîé”) — æèäêîñòü â ñàìîì äåëå ÷¸ðíî-áóðîãî öâåòà, ñ óìåðåííîé êðåïîñòüþ è ñòîéêèì àðîìàòîì. Ýòî óæå äàæå íå àðîìàò, à ãèìí. Ãèìí äåìîêðàòè÷åñêîé ìîëîä¸æè. Èìåííî òàê, ïîòîìó ÷òî â âûïèâøåì ýòîò êîêòåéëü âûçðåâàþò âóëüãàðíîñòü è ò¸ìíûå ñèëû. ß ñêîëüêî ðàç íàáëþäàë!..” (57).

Äàëåå ñëåäóåò òàêîå ðàññóæäåíèå:

“Òåïåðü ÿ âàì ïðåäëàãàþ ïîñëåäíåå è íàèëó÷øåå. “Âåíåö òðóäîâ, ïðåâûøå âñåõ íàãðàä”, êàê ñêàçàë ïîýò. Êîðî÷å, ÿ ïðåäëàãàþ âàì êîêòåéëü. “Ñó÷èé ïîòðîõ”, íàïèòîê, çàòìåâàþùèé âñ¸. Ýòî óæå íå íàïèòîê, ýòî ìóçûêà ñôåð. ×òî ñàìîå ïðåêðàñíîå â ìèðå? — áîðüáà çà îñîâîáîæäåíèå ÷åëîâå÷åñòâà. À åù¸ ïðåêðàñíåå âîò ÷òî (çàïèñûâàéòå)...

...Èòàê, “Ñó÷èé ïîòðîõ” ïîäàí íà ñòîë. Ïåéòå åãî ñ ïîÿâëåíèåì ïåðâîé çâåçäû, áîëüøèìè ãëîòêàìè. Óæå ïîñëå äâóõ áîêàëîâ ýòîãî êîêòåéëÿ ÷åëîâåê ñòàíîâèòñÿ íàñòîëüêî îäóõîòâîð¸ííûì, ÷òî ìîæíî ïîäîéòè è öåëûõ ïîë÷àñà, ñ ðàññòîÿíèÿ ïîëóòîðà ìåòðîâ, ïëåâàòü åìó â õàðþ, è îí íè÷åãî òåáå íå ñêàæåò” (59).

Äëÿ ñâîåé èðîíèè Åðîôååâ îáèëüíî èñïîëüçóåò âñåì çíàêîìûå ëèòåðàòóðíûå îáðàçû (Ãîðüêèé è Í.Îñòðîâñêèé óçíàþòñÿ ñðàçó: íàñòîëüêî çàöèòèðîâàíû è çàòâåðæåíû èõ êðûëàòûå èçðå÷åíèÿ). Íî íåòðóäíî çàìåòèòü, ÷òî àâòîð ïîýìû ïîäâåðãàåò èðîíèè âîîáùå ëþáûå öåííîñòè è âîçâûøåííûå îáðàçû. Âîò, íàïðèìåð, êàê èíòåðïðåòèðóåò îí ïîýìó Áëîêà “Ñîëîâüèíûé ñàä”, ïîïóòíî ñîåäèíÿÿ ñâîþ îöåíêó ñ õðåñòîìàòèéíîé õàðàêòåðèñòèêîé äðóãîãî ëèòåðàòóðíîãî ïðîèçâåäåíèÿ, à îäíîâðåìåííî íåïîäîáàþùå öèòèðóÿ ñîâñåì èíîé òåêñò:

“Òàì â öåíòðå ïîýìû, åñëè, êîíå÷íî, îòáðîñèòü âñå ýòè áëàãîóõàííûå ïëå÷à è íåîçàð¸ííûå òóìàíû è ðîçîâûå áàøíè â äûìíûõ ðèçàõ, òàì â öåíòðå ïîýìû ëèðè÷åñêèé ïåðñîíàæ, óâîëåííûé ñ ðàáîòû çà ïüÿíêó, á----è è ïðîãóëû. ß ñêàçàë èì: “Î÷åíü ñâîåâðåìåííàÿ êíèãà, — ñêàçàë, — âû ïðî÷ò¸òå å¸ ñ áîëüøîé ïîëüçîé äëÿ ñåáÿ”. ×òî æ? îíè ïðî÷ëè. Íî, âîïðåêè âñåìó, îíà íà íèõ ñêàçàëàñü óäðó÷àþùå: âî âñåõ ìàãàçèíàõ âðàç ïðîïàëà âñÿ “Ñâåæåñòü”. Íåïîíÿòíî ïî÷åìó, íî ñèêà áûëà çàáûòà, âåðìóò áûë çàáûò, ìåæäóíàðîäíûé àýðîïîðò Øåðåìåòüåâî áûë çàáûò, — è âîñòîðæåñòâîâàëà “Ñâåæåñòü”, âñå ïèëè òîëüêî “Ñâåæåñòü”!

Î, áåççàáîòíîñòü! Î, ïòèöû íåáåñíûå, íå ñîáèðàþùèå â æèòíèöû! Î, êðàøå Ñîëîìîíà îäåòûå ïîëåâûå ëèëèè!  — Îíè âûïèëè âñþ ñâåæåñòü îò ñòàíöèè Äîëãîïðóäíàÿ äî ìåæäóíàðîäíîãî àýðîïîðòà Øåðåìåòüåâî!” (33).

Íóæíî ïðèçíàòü, ÷òî â ñíèæåííîì âèäå ïîýìà Áëîêà ïðîèíòåðïðåòèðîâàíà èðîíè÷åñêè òî÷íî. Ïîÿñíèì ëèøü, ÷òî “Ñâåæåñòü” — ýòî îäåêîëîí, óïîòðåáëÿåìûé çàêîí÷åííûìè ïüÿíèöàìè. Èìåííî ê íèì àâòîð ïðèìåíèë èçâåñòíûé îáðàç èç Íàãîðíîé ïðîïîâåäè (Ìô.6,26-28). Íå òîëüêî ïîýìà Áëîêà îêàçàëàñü ïðåäñòàâëåííîé â ñíèæåííîì âèäå, íî è Åâàíãåëèå, êàê âèäèì. 

Íåò, íå ïðîòèâ ñîâåòñêîé âëàñòè áóíòóåò ñïèâàþùèéñÿ ëèðè÷åñêèé ïåðñîíàæ Åðîôååâà. Ïðè ÷¸ì çäåñü ñîâåòñêàÿ âëàñòü? Âñåì-òî îíà ìåðåùèëàñü âî âñ¸ì â òå ãîäû. Â íåé, êîíå÷íî, áûëî ìíîãî ìåðçêîãî. Íî åþ áåñû ïðèêðûâàëè èñòèííóþ öåëü âñåõ ñâîèõ íàïàäîê. Ìíîãèì êàçàëîñü, áóäòî óäàðû îáðóøèâàþòñÿ ïðîòèâ Ñîôüè Âëàñüåâíû (òàê èçÿùíî âëàñòü èìåíîâàëàñü), íî âåñüìà ÷àñòî îíè áûëè íàïðàâëåíû ïðîòèâ Ðîññèè, ïðîòèâ Ïðàâîñëàâèÿ, ïðîòèâ Áîãà â êîíå÷íîì èòîãå.

Àâòîð ïîýìû ïðèáåãàåò ê îñîáîìó ïðè¸ìó äåñàêðàëèçàöèè áûòèÿ âîîáùå (íå òîëüêî ñîâåòñêîé èäåîëîãèè): ê èðîíè÷åñêèì ëèòåðàòóðíûì è áèáëåéñêèì ðåìèíèñöåíöèÿì. Â êàêîì-òî ñìûñëå âñÿ ïîýìà Åðîôååâà ëèòåðàòóðîöåíòðè÷íà, Áèáëèÿ æå ñòàâèòñÿ â îäèí ðÿä ñ ïðî÷èìè ëèòåðàòóðíûìè ïðîèçâåäåíèÿìè. 

Âåíè÷êà, êàæåòñÿ, ïåðâûì ïðèìåíèë òîò ïðè¸ì ïîñòìîäåðíèçìà, óòâåðäèâøèéñÿ çàòåì êàê èçëþáëåííûé ó ìíîãèõ ïèñàòåëåé, î êîòîðîì âåðíî ïèøåò Î.Íèêîëàåâà:

“...Öèòàòà ïåðåñòà¸ò áûòü ñâèäåòåëüñòâîì, ñîîáùåíèåì: áóäó÷è âûðâàííîé èç ñâîåãî ïåðâîíà÷àëüíîãî êîíòåêñòà è îáðîñøàÿ èíûì êîíòåêñòîì, îíà äåëàåòñÿ çíàêîâîé è ðàçâîïëîùàåòñÿ, óïðàçäíÿÿ ïðîøëîå è îáíàæàÿ ðàäèêàëüíîå íåâåðèå â âîçìîæíîñòü òâîðåíèÿ íîâîãî áóäóùåãî”�.

Åðîôååâ íàìåðåííî ïûòàåòñÿ çà ýñòåòè÷åñêèì è ñàêðàëüíûì âîñïðèÿòèåì ìèðà âûñìîòðåòü ãðèìàñû æèçíè — è îáíàðóæèâàåò èõ âñåãäà, âûñìåèâàÿ òîíêî, äàæå èçÿùíî ïîðîþ è òàëàíòëèâî. 

“Èîãàíí ôîí Ã¸òå, ñòàðûé äóðàê. Äóìàåòå, åìó íå õîòåëîñü âûïèòü? Êîíå÷íî, õîòåëîñü. Òàê îí, ÷òîáû ñàìîìó íå ñêîïûòèòüñÿ, âìåñòî ñåáÿ çàñòàâëÿë ïèòü âñåõ ñâîèõ ïåðñîíàæåé. Âîçüìèòå õîòü “Ôàóñòà”: êòî òàì íå ïü¸ò? âñå ïüþò. Ôàóñò ïü¸ò è ìîëîäååò. Çèáåëü ïü¸ò è ëåçåò íà Ôàóñòà. Ìåôèñòîôåëü òîëüêî è äåëàåò, ÷òî ïü¸ò è óãîùàåò áóðøåé è ïî¸ò èì “Áëîõó”. Âû ñïðîñèòå: äëÿ ÷åãî ýòî íóæíî áûëî òàéíîìó ñîâåòíèêó Ã¸òå? Òàê ÿ âàì ñêàæó: à äëÿ ÷åãî îí çàñòàâèë Âåðòåðà ïóñòèòü ñåáå ïóëþ â ëîá? Ïîòîìó ÷òî — åñòü ñâèäåòåëüñòâî — îí ñàì áûë íà ãðàíè ñàìîóáèéñòâà, íî ÷òîá îòäåëàòüñÿ îò èñêóøåíèÿ, çàñòàâèë Âåðòåðà ñäåëàòü ýòî âìåñòî ñåáÿ. Âû ïîíèìàåòå? Îí îñòàëñÿ æèòü, íî êàê áû ïîêîí÷èë ñ ñîáîé, è áûë âïîëíå óäîâëåòâîð¸í. Ýòî äàæå õóæå ïðÿìîãî ñàìîóáèéñòâà, â ýòîì áîëüøå òðóñîñòè, è ýãîèçìà, è òâîð÷åñêîé íèçîñòè...” (69).

Åðîôååâ âñ¸, èëè ïî÷òè âñ¸, íèçâîäèò íà óðîâåíü ïðîñòåíüêîé ôèçèîëîãèè, íî íèçâîäèò òàê óòîí÷¸ííî, ÷òî ýòî ñðàçó çàñòàâëÿåò ïî÷óâñòâîâàòü èçÿùåñòâî åãî íàòóðû. È â ýòîì-òî âñ¸ì îí íåïðåìåííî óñìàòðèâàåò êàêîé-òî âûñøèé ñìûñë.

“ß çíàþ ìíîãèå çàìûñëû Áîãà, íî äëÿ ÷åãî îí âëîæèë â ìåíÿ ñòîëüêî öåëîìóäðèÿ, ÿ äî ñèõ ïîð òàê è íå çíàþ. À ýòî öåëîìóäðèå — ñàìîå ñìåøíîå! — ýòî öåëîìóäðèå òîëêîâàëîñü òàê íàâûâîðîò, ÷òî ìíå îòêàçûâàëè äàæå â ñàìîé ýëåìåíòàðíîé âîñïèòàííîñòè...

Íàïðèìåð, â Ïàâëîâî-Ïîñàäå. Ìåíÿ ïîäâîäÿò ê äàìàì è ïðåäñòàâëÿþò òàê:

— À âîò ýòî òîò ñàìûé çíàìåíèòûé Âåíè÷êà Åðîôååâ. Îí çíàìåíèò î÷åíü ìíîãèì. Íî áîëüøå âñåãî, êîíå÷íî, òåì çíàìåíèò, ÷òî çà âñþ ñâîþ æèçíü íè ðàçó íå ïóêíóë...

— Êàê!! Íè ðàçó!! — óäèâëÿþòñÿ äàìû è âî âñå ãëàçà ìåíÿ ðàññìàòðèâàþò. — Íè ðà-çó!!

ß, êîíå÷íî, íà÷èíàþ êîíôóçèòüñÿ. ß íå ìîãó ïðè äàìàõ íå êîíôóçèòüñÿ. ß ãîâîðþ:

— Íó, êàê òî åñòü íè ðàçó! Èíîãäà... âñ¸-òàêè...

— Êàê!! — åù¸ áîëüùå óäèâëÿþòñÿ äàìû. — Åðîôååâ — è...  ñòðàííî ïîäóìàòü!.. “Èíîãäà âñ¸-òàêè!”

ß îò ýòîãî îêîí÷àòåëüíî òåðÿþñü, ÿ ãîâîðþ ïðèìåðíî òàê:

— Íó... à ÷òî â ýòîì òàêîãî... ÿ æå... ýòî âåäü — ïóêíóòü — ýòî âåäü òàê íîìåíàëüíî... Íè÷åãî â ýòîì ôåíîìåíàëüíîãî íåò — â òîì, ÷òîá ïóêíóòü...

— Âû òîëüêî ïîäóìàéòå! — îáàëäåâàþò äàìû.

À ïîòîì òðåçâîíÿò íà âåñü ìèð îò Ìîñêâû äî Ïåòóøêîâ: “Îí âñ¸ ýòî äåëàåò âñëóõ, è ãîâîðèò, ÷òî ýòî íåïëîõî îí äåëàåò! ×òî ýòî îí äåëàåò õîðîøî!”

Íó, âîò âèäèòå. È òàê âñþ æèçíü. Âñþ æèçíü äîâëååò íàäî ìíîé ýòîò êîøìàð — êîøìàð, çàêëþ÷àþùèéñÿ â òîì, ÷òî ïîíèìàþò òåáÿ íå ïðåâðàòíî, íåò — “ïðåâðàòíî” áû åù¸ íè÷åãî! — íî èìåííî ñòðîãî íàîáîðîò, òî åñòü ñîâåðøåííî ïî-ñâèíñêè, òî åñòü àíòèíîìè÷íî” (30-31).

Íå îòêàæåøü â èçÿùåñòâå èçúÿñíÿòüñÿ. È ïîìèìî òîãî: êàê òîíêî íàìåêíóëîñü, ÷òî âñÿêîå áóêâàëèñòñêîå ïîíèìàíèå Åðîôååâà áóäåò êîøìàðíî àíòèíîìè÷íî. (Îäíî ëèøü âñ¸ ïîðòèò: ñëîâî äîâëååò óïîòðåáëåíî êîøìàðíî áåçãðàìîòíî.)

Îäíàêî, ÷òî æå äåëàòü! Óæ î÷åíü îí ñàì, Âåíè÷êà, àíòèíîìè÷åí.

“ß áûë ïðîòèâîðå÷èâ. Ñ îäíîé ñòîðîíû, ìíå íðàâèëîñü, ÷òî ó íèõ (æåíùèí. — Ì.Ä.) åñòü òàëèÿ, à ó íàñ íåò íèêàêîé òàëèè, ýòî áóäèëî âî ìíå — êàê áû ýòî íàçâàòü? “íåãó”, ÷òî ëè? — íó äà, ýòî áóäèëî âî ìíå íåãó. Íî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, âåäü îíè çàðåçàëè Ìàðàòà ïåðî÷èííûì íîæèêîì, à Ìàðàò áûë Íåïîäêóïåí è ðåçàòü åãî íå ñëåäîâàëî. Ýòî óæå óáèâàëî âñÿêóþ íåãó. Ñ îäíîé ñòîðîíû, ìíå, êàê Êàðëó Ìàðêñó, íðàâèëàñü â íèõ ñëàáîñòü, òî åñòü âîò îíè âûíóæäåíû ìî÷èòüñÿ, ïðèñåäàÿ íà êîðòî÷êè, ýòî ìíå íðàâèëîñü, ýòî íàïîëíÿëî ìåíÿ — íó, ÷åì ýòî ìåíÿ íàïîëíÿëî? íåãîé, ÷òî ëè? — íó äà, ýòî íàïîëíÿëî ìåíÿ íåãîé. Íî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, âåäü îíè â Èëüè÷à èç íàãàíà ñòðåëÿëè! Ýòî ñíîâà óáèâàëî íåãó: ïðèñåäàòü ïðèñåäàé, íî çà÷åì â Èëüè÷à èç íàãàíà ñòðåëÿòü? È áûëî áû ñìåøíî ïîñëå ýòîãî ãîâîðèòü î íåãå...” (47).

Ê ôèçèîëîãèè òîíêî ïîäìåøàíà íàñìåøêà íàä ñâÿòûìè äëÿ öàðñòâîâàâøåé èäåîëîãèè èìåíàìè.



Ê ñëîâó çàìåòèì, ÷òî ïîñòìîäåðíèñòû êàê áóäòî ñäâèíóëèñü íà åñòåñòâåííûõ îòïðàâëåíèÿõ. Âîò îäíîôàìèëåö àâòîðà ïîýìû, Âèêòîð Åðîôååâ, óêðàøàåò îäèí èç ðàñêàçîâ ïèêàíòíîé êðàñî÷íîé äåòàëüþ: íåêàÿ èíòåëëèãåíòíàÿ äàìà èçúÿñíÿåòñÿ â íåæíîñòè ñâîåìó êàâàëåðó: “ß ñîðîê ëåò òåáÿ æäàëà. ß áû ïðîæäàëà åù¸ ñîðîê. Ìîé ìàëü÷èê! Ìîé âèòÿçü! Ïðåäñòàâü ñåáå, ÿ òîëüêî íåäàâíî óçíàëà, ÷òî ìóæ÷èíû ïèñàþò ñòîÿ. Íî íåóæåëè âñå äî åäèíîãî? È òû, ðîäèìûé ìîé, òîæå?”�.

È âåäü íå ñãîâàðèâàëèñü æå îäíîôàìèëüöû. Èëè ìëàäøèé ñîäðàë ó ñòàðøåãî?



Íî Åðîôååâ, Âåíè÷êà êîòîðûé, îí — òîíêàÿ øòó÷êà. Îí õîðîøî çíàåò, ÷òî çåìíîå — òùåòà è ýôåìåðíîñòü. Äóøà åãî òÿíåòñÿ ê íåáåñíîìó, òàê îí ïðîòèâîðå÷èâ, è îí ãîòîâ õîòÿ áû ìûñëåííî îòâåðãíóòü òî, ÷òî ñîñòàâëÿåò ñìûñë åãî ôèçèîëîãè÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ, îí îáðàùàåòñÿ ñ ìîëèòâîé ê Ãîñïîäó.

“ß âûíóë èç ÷åìîäàí÷èêà âñ¸, ÷òî èìåþ, è âñ¸ îùóïàë: îò áóòåðáðîäà äî ðîçîâîãî êðåïêîãî çà ðóïü òðèäöàòü ñåìü. Îùóïàë — è âäðóã çàòîìèëñÿ. Åù¸ ðàç îùóïàë — è ïîáëåê... Ãîñïîäü, âîò òû âèäèøü, ÷åì ÿ îáëàäàþ. Íî ðàçâå ýòî ìíå íóæíî? Ðàçâå ïî ýòîìó òîñêóåò ìîÿ äóøà? Âîò ÷òî äàëè ìíå ëþäè âçàìåí òîãî, ïî ÷åìó òîñêóåò äóøà. À åñëè á îíè ìíå äàëè òîãî, ðàçâå íóæäàëñÿ áû ÿ â ýòîì? Ñìîòðè, Ãîñïîäè, âîò: ðîçîâîå êðåïêîå çà ðóïü òðèäöàòü ñåìü...

È, âåñü â ñèíèõ ìîëíèÿõ, Ãîñïîäü ìíå îòâåòèë:

— À äëÿ ÷åãî íóæíû ñòèãìàòû ñâÿòîé Òåðåçå? Îíè âåäü åé òîæå íå íóæíû. Íî îíè åé æåëàííû.

— Âîò-âîò, — îòâå÷àë ÿ â âîñòîðãå. — Âîò è ìíå, è ìíå òîæå — æåëàííî ìíå ýòî, íî íè÷óòü íå íóæíî!

“Íó, ðàç æåëàííî, Âåíè÷êà, òàê è ïåé”, — òèõî ïîäóìàë ÿ, íî âñ¸ ìåäëèë. Ñêàæåò ìíå Ãîñïîäü åù¸ ÷òî-íèáóäü èëè íå ñêàæåò?

Ãîñïîäü ìîë÷àë” (25).

Âåíè÷êà õî÷åò ðàñòîëêîâàòü, ÷òî åãî áîëüøå òÿíåò ê ñîêðîâèùàì íåáåñíûì, à çåìíûå åìó íå ñëèøêîì íóæíû, äà âîò... êàê áû ëó÷øå âûðàçèòü åãî îïðàâäàíèÿ... ñðåäà çàåëà ÷òî ëè? äà, ñðåäà çàåëà. À âïðî÷åì, åñëè íå íóæíî, íî æåëàííî, òî ìîæíî è çàïðåòíûé ïëîä âêóñèòü. “Ãîñïîäü â ñèíèõ ìîëíèÿõ” äîçâîëÿåò.

Òàê, ¸ðíè÷àÿ è êîùóíñòâóÿ, Åðîôååâ âåðøèò ñâî¸ ñòðàíñòâèå. Èáî îí íå êòî èíîé, êàê ñòðàííèê, èùóùèé ðàé â ïðîñòðàíñòâå âíåøíåì, íî îáðåòàþùèé ëèøü ïóñòîòó âíóòðè ñåáÿ. Îí èùåò ïðè÷èíó òîãî, îí ñòðàäàåò, íî óïð¸êè îáðàùàåò ê Áîãó.

Âîâñå íå ñîöèàëüíî-ïîëèòè÷åñêîå îáëè÷åíèå — ñìûñë ïîýìû Åðîôååâà. Ñîäåðæàíèå å¸ — ðåëèãèîçíîå ïî äóõó ñâîåìó.

Ïîýìà Åðîôååâà — ïðîèçâåäåíèå áîãîáîð÷åñêîå. Àâòîð ñóäèò Òâîðöà, îáâèíÿåò Åãî, è ñâîåþ ñóäüáîþ âûíîñèò Åìó ïðèãîâîð áåç îáæàëîâàíèÿ.

Ïîÿâëåíèå ïðîèçâåäåíèé ñ ïîäîáíûì íàñòðîåì äóøè âîçìîæíî ëèøü â îáåçáîæåííîì ïðîñòðàíñòâå.

Ìåìóàðèñòû óòâåðæäàþò, ÷òî àâòîð ïîýìû “Ìîñêâà — Ïåòóøêè” çíàë Áèáëèþ íàèçóñòü, è áûë ãëóáîêèì õðèñòèàíèíîì. Çíàíèå Ïèñàíèÿ ó Åðîôååâà íåñîìíåííî: ïîýìà íàïîëíåíà îòçâóêàìè áèáëåéñêèõ òåêñòîâ, ïðÿìûì è íåïðÿìûì öèòèðîâàíèåì. Íî âåäü: â ïîýìå èìÿ Áîæèå âñåãäà óïîìèíàåòñÿ âñóå è îáùèé äóõ èðîíèè ïðè óïîìèíàíèè Òâîðöà òàêæå î ÷¸ì-òî ñâèäåòåëüñòâóåò: èðîíèÿ åñòü èçëþáëåííûé ïðè¸ì áåñîâñêîãî áîãîáîð÷åñòâà. À ïîýìà Åðîôååâà — êîíöåíòðèðîâàííàÿ èðîíèÿ.

Âîò îí â ìó÷èòåëüíîì ñîñòîÿíèè ïîõìåëüÿ.

“ — Äà áðîñü òû, — îòìàõíóëñÿ ÿ îò ñåáÿ, — ðàçâå ñóåòà ìíå òâîÿ íóæíà? ëþäè ðàçâå òâîè íóæíû? Äî òîãî ëè ìíå òåïåðü? Âåäü âîò Èñêóïèòåëü äàæå, è äàæå Ìàìå ñâîåé ðîäíîé, è òî ãîâîðèë: “×òî ìíå äî òåáÿ?” À óæ òåì áîëåå ìíå — ÷òî ìíå äî ýòèõ ñóåòÿùèõñÿ è ïîñòûëûõ?” (17). 

Äàëåå ñëåäóåò áåñåäà ñ Àíãåëàìè Ãîñïîäíèìè, êîòîðûå îáåùàþò Âåíè÷êå õåðåñ â âîêçàëüíîì ðåñòîðàíå, íî çëî îáìàíûâàþò, òàê ÷òî â ðåçóëüòàòå îí ïîçîðíî âûñòàâëåí èç çàëà è îáðå÷¸í íà äâóõ÷àñîâûå ìóêè ïîõìåëüÿ.

À âîò â êàêèõ êàòåãîðèÿõ îí îïèñûâàåò ñâî¸ óâîëüíåíèå ñ äîëæíîñòè áðèãàäèðà:

“Â ÷åòâåðòü ÷àñà âñ¸ áûëî ðåøåíî: ìîÿ çâåçäà, âñïûõíóâøàÿ íà ÷åòûðå íåäåëè, çàêàòèëàñü. Ðàñïÿòèå ñîâåðøèëîñü — ðîâíî ÷åðåç òðèäöàòü äíåé ïîñëå Âîçíåñåíèÿ” (36).

Ïîñëå ýòîãî íà÷èíàåòñÿ áàëàãàííàÿ ðàñïðÿ ìåæäó ñåðäöåì è ðàññóäêîì. Ïðè ýòîì ñåðäöå, ñðåäîòî÷èå äóõîâíîé æèçíè, ñòàíîâèòñÿ ãëàâíûì ñîáëàçíèòåëåì:

“Äà, äà, â òîò äåíü ìî¸ ñåðäöå öåëûõ ïîë÷àñà áîðîëîñü ñ ðàññóäêîì. Êàê â òðàãåäèÿõ Ïüåðà Êîðíåëÿ, ïîýòà-ëàóðåàòà: äîëã áîðåòñÿ ñ ñåðäå÷íûì âëå÷åíèåì. Òîëüêî ó ìåíÿ íàîáîðîò: ñåðäå÷íîå âëå÷åíèå áîðîëîñü ñ ðàññóäêîì è äîëãîì. Ñåðäöå ìíå ãîâîðèëî: “Òåáÿ îáèäåëè, òåáÿ ñðàâíÿëè ñ ã----ì. Ïîäè, Âåíè÷êà, è íàïåéñÿ. Âñòàíü è ïîäè íàïåéñÿ êàê ñóêà”. Òàê ãîâîðèëî ìî¸ ïðåêðàñíîå ñðåäöå. À ìîé ðàññóäîê? — îí áðþçæàë è óïîðñòâîâàë: “Òû íå âñòàíåøü, Åðîôååâ, òû íèêóäà íå ïîéä¸øü è íè êàïëè íå âûïüåøü”. À ñåðäöå íà ýòî: “Íó ëàäíî, Âåíè÷êà, ëàäíî. Ìíîãî ïèòü íå íàäî, íå íàäî íàïèâàòüñÿ êàê ñóêà: à âûïåé ÷åòûðåñòà ãðàìì è çàâÿçûâàé”. “Íèêàêèõ ãðàìì! — îò÷åêàíèâàë ðàññóäîê. — Åñëè óæ áåç ýòîãî íåëüçÿ, ïîäè è âûïåé òðè êðóæêè ïèâà. à î ãðàììàõ ñâîèõ, Åðîôååâ, è äóìàòü çàáóäü”. À ñåðäöå çàíûëî: “Íó õîòü äâåñòè ãðàìì. Íó... íó õîòü ñòî ïÿòüäåñÿò...” È òîãäà ðàññóäîê: “Íó, õîðîøî, Âåíÿ, — ñêàçàë, — õîðîøî, âûïåé ñòî ïÿòüäåñÿò, òîëüêî íèêóäà íå õîäè, ñèäè äîìà...”

×òî æå âû äóìàåòå? ß âûïèë ñòî ïÿòüäåñÿò è óñèäåë äîìà? Õà-õà. ß ñ ýòîãî äíÿ ïèë ïî òûñÿ÷å ïÿòüñîò êàæäûé äåíü, ÷òîáû óñèäåòü äîìà, è âñ¸-òàêè íå óñèäåë” (37).

Òàê, ïóñòü è â øóòîâñêîì îáëèêå, ïðîÿâëÿåò ñåáÿ âûâåðíóòîñòü íàèçíàíêó ïîäëèííîé èåðàðõèè öåííîñòåé.

Èëè: ðàññóæäåíèå î íåïîñòèæèìîñòè ïüÿíîé èêîòû:

“Çàêîí — âûøå âñåõ íàñ. Èêîòà âûøå âñÿêîãî çàêîíà. È êàê ïîðàçèëà âàñ âíåçàïíîñòü å¸ íà÷àëà, òàê ïîðàçèò âàñ å¸ êîíåö, êîòîðûé âû, êàê ñìåðòü, íå ïðåäñêàæåòå è íå ïðåäîòâðàòèòå...

Ìû — äðîæàùèå òâàðè, à îíà — Âñåñèëüíà. Îíà, òî åñòü Áîæüÿ Äåñíèöà, êîòîðàÿ íàä âñåìè íàìè çàíåñåíà è ïåðåä êîòîðîé íå õîòÿò ñêëîíèòü ãîëîâû îäíè êðåòèíû è ïðîõîäèìöû. Îí íåïîñòèæèì óìó, à ñëåäîâàòåëüíî, Îí åñòü.

Èòàê, áóäüòå ñîâåðøåííû, êàê ñîâåðøåíåí Îòåö âàø Íåáåñíûé” (55).

Äà, â çíàíèè Ïèñàíèÿ Âåíè÷êå íå îòêàæåøü. È ïðèìåðîâ ïîäîáíîãî êîùóíñòâåííîãî ïàðîäèðîâàíèÿ — ïðåäîñòàòî÷íî. 

×òî ìîæíî ñêàçàòü î âåðå ñàìîãî Åðîôååâà?

Óæå ïîñëå åãî ñìåðòè ïîÿâèëèñü ìíîãèå èíòåðâüþ çíàâøåé ïèñàòåëÿ íà èñõîäå æèçíè Íàòàëüè Øìåëüêîâîé�. Âîò îòðûâîê èç å¸ ðàññóæäåíèé:



Êîðð. Îí áûë âåðóþùèì ÷åëîâåêîì? 

Í.Ø. Äà, èñïîâåäîâàë êàòîëèöèçì, ïðèíÿë êðåùåíèå íà Ïàñõó 1987 ãîäà â êîñò¸ëå Ñâÿòîãî Ëþäîâèêà. ß áûëà åãî êð¸ñòíîé, õîòÿ è ïðàâîñëàâíàÿ. 

Êîðð. À ïî÷åìó îí ïðèø¸ë èìåííî ê êàòîëèöèçìó?

Í.Ø. Ãîâîðèë: “Íå ëþáëþ ïðàâîñëàâèÿ çà õîëóéñòâî. Åñëè áû Ãîñïîäü äàë ìíå åù¸ äâà-òðè ãîäà, ÿ íàïèñàë áû êíèãó, êîòîðàÿ áû íàíåñëà óðîí ïðàâîñëàâèþ”.



Öåðêîâíàÿ íåðàçáîð÷èâîñòü â ñðåäå ýòèõ ëþäåé íå óäèâëÿåò: áóäó÷è ïðàâîñëàâíûì (ôîðìàëüíî, êîíå÷íî), ÷åëîâåê íå óñîìíèòñÿ ïðèíÿòü ó÷àñòèå â èíîñëàâíîì òàèíñòâå. Íåïðèÿçíü ê Ïðàâîñëàâèþ ñëèøêîì ïîíÿòíà: îíà ñêîðåå âñåãî åñòü ñëåäñòâèå ïîäñîçíàòåëüíîãî îùóùåíèÿ, ÷òî áóäó÷è â Ïðàâîñëàâèè, ïðèä¸òñÿ ïðèçíàâàòü ñîáñòâåííóþ îòâåñòâåííîñòü çà âñ¸, à íå ñâàëèâàòü íà ðîê. Ëåã÷å îáâèíÿòü âåðó â “õîëóéñòâå”. ×òî ïîä ýòèì ðàçóìåë Åðîôååâ, ìîæíî äîãàäûâàòüñÿ. Åìó ìîãëî íå ïîíðàâèòüñÿ ïîâåäåíèå òåõ èëè èíûõ ïðàâîñëàâíûõ ëþäåé, íî ïåðåíîñèòü ëè÷íûå íåäîñòàòêè êîãî áû òî íè áûëî íà ñàìî¸ âåðó — óìíîìó ÷åëîâåêó íåïðîñòèòåëüíî. Î êàêîì óðîíå Ïðàâîñëàâèþ ïîìûøëÿë ïèñàòåëü, òîæå íåÿñíî. Äà è íå ÷åëîâåêó ãîðäåëèâî çàìàõèâàòüñÿ íà òî, ïåðåä ÷åì âðàòà àäîâû áåññèëüíû.

Ñâî¸ îò÷àÿíèå ïåðåä æèçíüþ Âåíè÷êà âûðàçèë â ñåíòåíöèè, êîòîðàÿ ìîæåò áûòü ïðèçíàíà èòîãîì âñåõ åãî èðîíè÷åñêèõ ìóäðñòâîâàíèé:

“È åñëè ÿ êîãäà-íèáóäü óìðó — à ÿ î÷åíü ñêîðî óìðó, ÿ çíàþ — óìðó, òàê è íå ïðèíÿâ ýòîãî ìèðà, ïîñòèãíóâ åãî âáëèçè è èçäàëè, ñíàðóæè è èçíóòðè ïîñòèãíóâ, íî íå ïðèíÿâ — óìðó, è Îí ìåíÿ ñïðîñèò: “Õîðîøî ëè òåáå áûëî òàì? Ïëîõî ëè òåáå áûëî?” À ÿ áóäó ìîë÷àòü, îïóùó ãëàçà è áóäó ìîë÷àòü, è ýòà íåìîòà çíàêîìà âñåì, êòî çíàåò èñõîä ìíîãîäíåâíîãî òÿæ¸ëîãî ïîõìåëüÿ. Èáî æèçíü ÷åëîâå÷åñêàÿ íå åñòü ëè ìèíóòíîå îêîñåíèå äóøè? è çàòìåíèå äóøè òîæå. Ìû âñå êàê áû ïüÿíû, òîëüêî êàæäûé ïî-ñâîåìó, îäèí âûïèë áîëüøå, äðóãîé ìåíüøå. È íà êîãî êàê äåéñòâóåò: îäèí ñìå¸òñÿ â ãëàçà ýòîìó ìèðó, à äðóãîé ïëà÷åò íà ãðóäè ýòîãî ìèðà. Îäíîãî óæå âûòîøíèëî, è åìó õîðîøî, à äðóãîãî åù¸ òîëüêî íà÷èíàåò òîøíèòü. À ÿ — ÷òî ÿ? ÿ ìíîãî âêóñèë, à íèêàêîãî äåéñòâèÿ, ÿ äàæå íè ðàçó êàê ñëåäóåò íå ðàññìåÿëñÿ, è ìåíÿ íå ñòîøíèëî íè ðàçó. ß, âêóñèâøèé â ýòîì ìèðå ñòîëüêî, ÷òî òåðÿþ ñ÷¸ò è ïîñëåäîâàòåëüíîñòü, — ÿ òðåçâåå âñåõ â ýòîì ìèðå; íà ìåíÿ ïðîñòî òóãî äåéñòâóåò... “Ïî÷åìó æå òû ìîë÷èøü?” — ñïðîñèò ìåíÿ Ãîñïîäü, âåñü â ñèíèõ ìîëíèÿõ. Íó, ÷òî ÿ åìó îòâå÷ó? Òàê è áóäó: ìîë÷àòü, ìîë÷àòü...” (121-122). 

Òî÷íî êàê ó Áóíèíà: “Ñðîê íàñòàíåò — Ãîñïîäü ñûíà áëóäíîãî ñïðîñèò: áûë ëè ñ÷àñòëèâ òû â æèçíè çåìíîé?”.

À Âåíè÷êà áóíòóåò, è áóíò åãî ïîäîáåí áóíòó Èâàíà Êàðàìàçîâà: îáà íå ïðèåìëþò ìèðà. “ß íå Áîãà íå ïðèíèìàþ, ÿ ìèðà, Èì ñîçäàííîãî íå ïðèíèìàþ è íå ìîãó ïðèíÿòü...” Îòâåò, âíóø¸ííûé ÷¸ðòîì.

Íà ïðîòÿæåíèè âñåãî ïîâåñòâîâàíèÿ Âåíè÷êà íàõîäèòñÿ â ñîñòîÿíèè îïüÿíåíèÿ è ïîõìåëüÿ. Îäíî ïðè÷óäëèâî ñîåäèíÿåòñÿ ñ äðóãèì. È â ýòîì ñîñòîÿíèè îí ïðèçíà¸òñÿ ñòðàøíûì ïðèçíàíèåì:

“...ß ñ íåäåëüíîãî ïîõìåëüÿ. È åñëè á èñïûòûâàëè ìåíÿ òåïåðü, ÿ ïðîäàë áû Åãî äî ñåìèæäû ñåìèäåñÿòè ðàç, è áîëüøå áû ïðîäàë...” (124).

Ýòî íå ìåòàôîðà, íå èðîíèÿ. Ýòî — ìùåíèå çà áîãîîñòàâëåííîñòü ìèðà, â êîòîðîé íå ñîìíåâàåòñÿ Åðîôååâ. È àâòîð âåäü íàìåðåííî âûâîðà÷èâàåò íàèçíàíêó èçâåñòíóþ çàïîâåäü Õðèñòà î ïðîùåíèè:

“Òîãäà Ïåòð ïðèñòóïèë ê Íåìó è ñêàçàë: Ãîñïîäè! ñêîëüêî ðàç ïðîùàòü áðàòó ìîåìó, ñîãðåøàþùåìó ïðîòèâ ìåíÿ? äî ñåìè ëè ðàç? Èèñóñ ãîâîðèò åìó: íå ãîâîðþ òåáå: “äî ñåìè”, íî äî ñåìèæäû ñåìèäåñÿòè ðàç” (Ìô.18,21-22).

Åðîôååâ âîçâîäèò â ñòåïåíü îòâåðæåíèå çàïîâåäè Ñïàñèòåëÿ, âûðàæàÿ ãîòîâíîñòü ïðåäàòü Åãî.

Ïîýìà Åðîôååâà âîçíåñåíà êàê øåäåâð. Ñîñòàâíîþ ÷àñòüþ ïîñòìîäåðíèçìà ñòàëà è êðèòèêà, ïûòàþùàÿñÿ äàòü èäåîëîãè÷åñêîå îáåñïå÷åíèå ýòîìó íàïðàâëåíèþ. Îòêðîâåíèÿ Åðîôååâà îáúÿâëåíû, â ïðîãðåññèâíîì âîñòîðãå, îäíîé èç âåðøèí äóõîâíîñòè êîíöà ÕÕ ñòîëåòèÿ. 

Ñðåäè ïîïûòîê îáîñíîâàòü äóõîâíîñòü ïîýìû, âûäåëèì ñòàòüþ È.Ï.Ñåïñÿêîâîé “Õðèñòèàíñêèé èäåàë è ïîñòìîäåðíèçì”, ïîÿâèâøóþñÿ â ñåðü¸çíîì íàó÷íîì ñáîðíèêå “Åâàíãåëüñêèé òåêñò â ðóññêîé ëèòåðàòóðå XVIII-XX âåêîâ”.

Ñàìà ïîïûòêà àâòîðà óçðåòü â ïîñòìîäåðíèçìå “ñîêðîâåííîå — äóõîâíûå öåííîñòè” — íàâîäèò èçóìëåíèå. Íî íå ñòîèò óäèâëÿòüñÿ: íûíå ñëîâîì äóõîâíîñòü êòî òîëüêî íå çëîóïîòðåáëÿåò...

Ñåïñÿêîâà íàñòîëüêî íå ÷óâñòâóåò ñîäåðæàíèÿ ïðîáëåìû, ÷òî ïðÿìî âèäèò â ïîñòìîäåðíèçìå Åðîôååâà ïðîäîëæåíèå òðàäèöèé ðóññêîé ëèòåðàòóðû: “Äóøåâíàÿ áîëåçíü ãåðîÿ ïîýìû è å¸ àâòîðà — òîò èçâå÷íûé êðåñò, êîòîðûé ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà äîáðîâîëüíî íåñ¸ò èç âåêà â âåê. Ñ óäèâèòåëüíûì òùàíèåì ïîäõâàòèëè ýòîò êðåñò è ïîíåñëè åãî äàëüøå ïèñàòåëè ïîñòìîäåðíèñòñêîé îðèåíòàöèè, âîøåäøèå â ëèòåðàòóðó äðóæíî (â ñèëó ñëîæèâøèõñÿ èñòîðè÷åñêèõ îáñòîÿòåëüñòâ) è ðàçíîãîëîñî â 90-å ãîäû ÕÕ âåêà”�.

Ïîñòìîäåðíèçì êà÷åñòâåííî, ïðèíöèïèàëüíî îòëè÷åí îò ðóññêîé ëèòåðàòóðû ïðåäøåñòâóþùèõ âðåì¸í. Îñíîâíîå åãî îòëè÷èå â òîì, ÷òî îí íå òîëüêî îòâåðã íåîáõîäèìîñòü ïðîòèâîñòîÿíèÿ áåñîâùèíå, íî è ñ ðàäîñòüþ ïðèíÿë âñå ñîáëàçíû å¸.

Ïîðîþ ïîñòìîäåðíèñòàì ïðèïèñûâàåòñÿ èñêàíèå íåêîåé èñòèíû, äàæå áîãî-èñêàòåëüñòâî. Êàêàÿ èñòèíà? Îíè ïîñòàâèëè ñåáÿ â öåíòð ñîáñòâåííîé âñåëåííîé è áîëåå çíàòü íè÷åãî íå õîòÿò.

Ñåïñÿêîâà îòâàæèâàåòñÿ íà íåâîçìîæíîå êîùóíñòâî:

“Â ïîýìå Åðîôååâà âñå ïåðñîíàæè ïðîåöèðóþòñÿ íà áèáëåéñêèå ïðåäàíèÿ, íà÷èíàÿ ñ ñàìîãî Âåíè÷êè, â ÷ü¸ì áåñêîíå÷íîì ñòîëêíîâåíèè ñ æèçíåííûìè îáñòîÿòåëüñòâàìè è ëþäüìè, äîáðîâîëüíîì æèòåéñêîì — èëè æèòèéíîì? — ìó÷åíè÷åñòâå âèäèòñÿ ïðîîáðàç Èèñóñà Õðèñòà. ...Áëóäíûé Âåíè÷êà, èçìó÷åííûé ïîèñêàìè âñåîáùåé ëþáâè, ïîâòîðÿÿ ñóäüáó Èèñóñà, îáðåòàåò òî, ÷òî èñêàë: âå÷íóþ ëþáîâü — ñûí ÷åëîâå÷åñêèé ñòàíîâèòñÿ ñûíîì Áîæèèì”�.

Ïî÷òè îòîæäåñòâëÿÿ Âåíè÷êó ñî Ñïàñèòåëåì, èññëåäîâàòåëüíèöà äåìîíñòðèðóåò ÷óäîâèùíî èçâðàù¸ííîå ðåëèãèîçíîå ÷óâñòâî. Äàæå ñàì Åðîôååâ ñîïîñòàâëÿë ñåáÿ âñåãî ëèøü ñ àïîñòîëîì Ïåòðîì — ñðàâíèâàë, à íå ïðèðàâíèâàë. Îòîæäåñòâëåíèå Õðèñòà è îòâåðãøåãî Áîãà Âåíè÷êè ñîâåðøàåòñÿ íà îñíîâàíèè íåêîòîðûõ äîñòàòî÷íî âíåøíèõ ñîâïàäåíèé, òî åñòü, åñëè îïóñòèòüñÿ íà óðîâåíü ýëåìåíòàðíûõ ëîãè÷åñêèõ ïîñòðîåíèé, â òîì äîïóñêàåòñÿ ïðîñòåíüêàÿ îøèáêà îòîæäåñòâëåíèÿ äâóõ ÿâëåíèé ïî ñëó÷àéíîìó ñõîäñòâó åäèíè÷íûõ ïðèçíàêîâ. Òàê, ó÷¸íîé äàìå ïîêàçàëîñü íåñîìíåííûì ïîëíîå òîæäåñòâî ìåæäó âåíè÷êèíûì îùóùåíèåì áîãîîñòàâëåííîñòè è èñêóïèòåëüíûì ïîäâèãîì Ñïàñèòåëÿ: ïîñêîëüêó Åðîôååâ â îäíîì èç ýïèçîäîâ ¸ðíè÷åñêè ïàðîäèðóåò ñëîâà Õðèñòà, ñêàçàííûå â ìîìåíò Åãî êðåñòíîé ìóêè. È âîò ñîáûòèå ïðîôàííîé ðåàëüíîñòè ïðèðàâíèâàåòñÿ ê ñàêðàëüíîìó àêòó Ñâÿùåííîé Èñòîðèè.

Õîòü áû òî ïðèíÿòü âî âíèìàíèå, ÷òî Åðîôååâ âîâñå íå ïðèíèìàåò äîáðîâîëüíóþ ìóêó è ñìåðòü, íå æåðòâóåò ñîáîþ. Äà è ðàäè ÷åãî îí ñòàíåò æåðòâîâàòü? Ðàäè ÷åëîâå÷åñòâà? Òàê îí ÷åëîâå÷åñòâó óñïåë èðîíè÷åñêè ïðåäïî÷åñòü êîêòåéëü “Ñó÷èé ïîòðîõ”. 

Â ôèíàëüíûõ æå ãëàâêàõ ïîýìû ïðîèçîøëî âîò ÷òî: ëèðè÷åñêèé ïåðñîíàæ-ñòðàííèê ïîä êîíåö ñâîåé ïîåçäêè íàïèëñÿ äî áåñ÷óâñòâèÿ è ïðîñïàë âñ¸ âðåìÿ, ïîêà ýëåêòðè÷êà ïðåáûâàëà â îòñòîå íà êîíå÷íîé ñòàíöèè, à çàòåì äâèãàëàñü â îáðàòíîì íàïðàâëåíèè. Îí ïðîñíóëñÿ óæå ïðè ïîäúåçäå ê Ìîñêâå, ïîä âå÷åð, è ñòðàííûå íàçâàíèÿ ãëàâîê (“Ïåòóøêè. Ñàäîâîå êîëüöî”, “Ïåòóøêè. Êðåìëü...”) îòðàæàþò ïîìóòí¸ííîñòü åãî ñîçíàíèÿ, à âîâñå íå ñþððåàëèñòè÷íîñòü ïðîèñõîäÿùåãî. È íå ÿâëÿåòñÿ ëè óáèéñòâî Âåíè÷êè íà Êðàñíîé ïëîùàäè ïðîäîëæåíèåì åãî ïüÿíûõ ãàëëþöèíàöèé? Ïîýòîìó, êîãäà îí ãîâîðèò ïîä êîíåö: “...è ñ òåõ ïîð ÿ íå ïðèõîäèë â ñîçíàíèå, è íèêîãäà íå ïðèäó” (128), — â ñëîâàõ åãî âûðàæåíî òî îêîí÷àòåëüíîå îòâåðæåíèå ðåàëüíîñòè, ê êîòîðîìó îí áûë ïðåæäå òàê öåëåíàïðàâëåííî óñòðåìë¸í. Èìåííî ýòî, à íå êàêîå-òî “Âîñêðåñåíèå”, êîòîðîå ïîïûòàëàñü íàâÿçàòü Âåíè÷êå Ñåïñÿêîâà, çàâåðøàÿ åãî ïîëíîå îòîæäåñòâëåíèå ñî Õðèñòîì, èìåííî ýòî  ñòàíîâèòñÿ èòîãîì áîãîîòñòóïíè÷åñòâà Åðîôååâà, êîòîðîå è ÿâëÿåòñÿ ïîäëèííûì ñîäåðæàíèåì ïîýìû “Ìîñêâà — Ïåòóøêè”.



Íóæíî çàìåòèòü, ÷òî ýòî ñòàíîâèòñÿ îáùåé áåäîé íàøåãî ëèòåðàòóðîâåäåíèÿ: ñëèøêîì ìíîãèå íà îñíîâàíèè êàêèõ-òî âíåøíèõ ñîâïàäåíèé òîðîïÿòñÿ ñäåëàòü äàëåêî èäóùèå âûâîäû îòíîñèòåëüíî ñìûñëà òåõ èëè èíûõ õóäîæåñòâåííûõ îáðàçîâ. Èñòèíà ñòàíîâèòñÿ íå âàæíîþ: ãëàâíîå — áûëà áû èíòåðåñíàÿ âåðñèÿ. Âïðî÷åì, òàê áûëî è ïðåæäå, òåïåðü æå â ñôåðó ëèòåðàòóðîâåä÷åñêèõ ôîêóñîâ âêëþ÷àþòñÿ è ïñåâäîðåëèãèîçíûå äîãàäêè.



Ñåïñÿêîâà è íà êðàéíåå êîùóíñòâî äåðçíóëà: “Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî, îáûãðàâ â ïîýìå îäèí èç îñíîâíûõ ïðè¸ìîâ ïîñòìîäåðíèçìà — “÷óæîå ñëîâî” (èëè “òåêñò â òåêñòå”), Åðîôååâ ëóêàâî íàìåêíóë íàì, ÷òî äëÿ íåãî ïåðâûì è î÷åíü òàëàíòëèâûì ïîñòìîäåðíèñòîì áûë ñàì Èèñóñ Õðèñòîñ”�.

Òðîãàòåëüíî ýòî ïðèçíàíèå òàëàíòëèâîñòè â Ñûíå Áîæèåì. È ñâèäåòåëüñòâóåò îíî òîëüêî îá îäíîì: î áåçäóõîâíîñòè, ýãîöåíòðè÷íîñòè, àïîñòàñèéíîñòè ñàìîé ìàíåðû ìûøëåíèÿ òàêèõ ëþäåé.

Äëÿ ïîñòìîäåðíèçìà âîîáùå ñòàëî õàðàêòåðíî îòîæäåñòâëåíèå îòäåëüíûõ ïåðñîíàæåé ñî Õðèñòîì. Ýòî ñîâåðøàåòñÿ íà ôîíå ðàçäóìèé î Âòîðîì ïðèøåñòâèè. Îäèí èç ïîñòìîäåðíèñòñêèõ ïåðñîíàæåé íè÷òîæå ñóìíÿñÿ ïðèø¸ë ê âûâîäó: “Çíà÷èò, êàæäûé èç íàñ ìîæåò áûòü Õðèñòîì, èáî êàæäûé — ñâå÷à â ðóêå Áîæüåé”�.

Äóõîâíîñòü, åñëè îíà è âçûñêóåòñÿ ïèñàòåëÿìè èëè èõ ïåðñîíàæàìè, ìûñëèòñÿ âåñüìà øèðîêî, ïðè ïîëíîé ðåëèãèîçíîé íåðàçáîð÷èâîñòè. Êóðü¸çåí âûâîä Ñåïñÿêîâîé: “Ïîèñê âåðû è öåííîñòíûõ êðèòåðèåâ ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ îáðàùàåò ïèñàòåëåé ïîñòìîäåðíèçìà íå òîëüêî ê åâàíãåëüñêèì òåêñòàì, íî è ê Âåòõîìó Çàâåòó è äàæå ê áóääèéñêîé ôèëîñîôèè”�. Èñòî÷íèêè ïðåìóäðîñòè âûñòðàèâàþòñÿ ïî íàðàñòàþùåé: îò Åâàíãåëèÿ ê äàæå áóääèçìó.

À â ñóùíîñòè âñ¸ ãîðàçäî ïðîùå: ïîñòìîäåðíèçì îòðàæàåò áîãîîòñòóïíè÷åñòâî è ïîðîæäàåìûå èì óíûíèå è îòâðàùåíèå ê ìèðó.



Ê êîíöó ÕÕ ñòîëåòèÿ â ðóññêîé êóëüòóðå ïîñòåïåííî óñèëèëñÿ ò¸ìíûé òâîð÷åñêèé íàïîð íîñèòåëåé ïîðî÷íîãî âîîáðàæåíèÿ è èçâðàù¸ííîãî âèäåíèÿ ìèðà. Ýòî ñòàëî îòïðàâíûì ìîìåíòîì äëÿ ðàçâèòèÿ è óòâåðæäåíèÿ ýñòåòè÷åñêèõ ïðèíöèïîâ ïîñòìîäåðíèçìà.

Ó ïðåïîäîáíîãî àââû Äîðîôåÿ èìååòñÿ òàêîå ðàññóæäåíèå:

“Èìåþ ìíîæåñòâî îïûòîâ, ïîäòâåðæäàþùèõ òó èñòèíó, ÷òî âñÿêèé ñóäèò î äðóãèõ ïî ñâîåìó óñòðîåíèþ. Ïðèâåäó ïðèìåð. Ïîëîæèì, ÷òî êîìó-ëèáî ñëó÷èëîñü ñòîÿòü íî÷üþ íà êàêîì-ëèáî ìåñòå, — è ìèìî èäóò òðè ÷åëîâåêà. Óâèäåâ åãî, îäèí èç íèõ äóìàåò: îí æä¸ò êîãî-ëèáî, ÷òîáû ïîéòè è ñîäåëàòü áëóä; äðóãîé: ýòî äîëæíî áûòü âîð; òðåòèé: îí ñãîâîðèëñÿ ñ êåì-ëèáî èç áëèæàéøåãî äîìà âìåñòå ïîéòè êóäà-ëèáî íà ìîëèòâó, — è æä¸ò åãî. Âîò òðîå âèäåëè îäíîãî è òîãî æå ÷åëîâåêà, íà îäíîì è òîì æå ìåñòå, îäíàêîæ íå îäíî è òî æå âîçûìåëè î í¸ì ìíåíèå, íî îäèí — îäíî, äðóãîé — äðóãîå, òðåòèé åù¸ èíîå, — è î÷åâèäíî êàæäûé — ñîîáðàçíî ñî ñâîèì äóøåâíûì ñîñòîÿíèåì. Êàê òåëà ÷åðíîæ¸ë÷íûå è õóäîñî÷íûå êàæäóþ ïèùó, êîòîðóþ ïðèíèìàþò, ïðåòâîðÿþò â õóäûå ñîêè, õîòÿ áû ïèùà áûëà è ïîëåçíàÿ, òàê è äóøà, èìåþùàÿ õóäîé íðàâ, ïîëó÷àåò âðåä îò âñÿêîé âåùè, õîòÿ áû âñòðå÷àåìûå âåùè è õîðîøè áûëè. À èìåþùèé äîáðûé íðàâ ïîäîáåí òîìó, êòî èìåë òåëî äîáðîñî÷íîå, ïðè êîòîðîì îí è ñúåñò ÷òî-ëèáî âðåäíîâàòîå, òî îíî îáðàçóåòñÿ ó íåãî â õîðîøèå ñîêè. Òàê è ìû, åñëè èìååì äîáðûé íðàâ, è íàõîäèìñÿ â õîðîøåì äóøåâíîì íàñòðîåíèè, òî ìîæåì îò êàæäîé âåùè ïîëó÷àòü ïîëüçó, õîòÿ áû âåùü ñèÿ è íå áûëà ïîëåçíà.

Ñëûøàë ÿ î íåêîåì áðàòå, ÷òî, êîãäà îí ïðèõîäèë ê êîìó-ëèáî èç áðàòèè è âèäåë êåëèþ åãî íå âûìåòåííîþ è íå óáðàííîþ, òî ãîâîðèë ñåáå: áëàæåí ñåé áðàò, ÷òî îòëîæèë çàáîòó î âñ¸ì çåìíîì è òàê âåñü óì ñâîé óñòðåìèë ãîðå, ÷òî íå íàõîäèò âðåìåíè è êåëèþ ñâîþ ïðèâåñòè â ïîðÿäîê. Òàêæå åñëè ïðèõîäèë ê äðóãîìó, è âèäåë êåëèþ åãî âûìåòåííîþ è ÷èñòîþ, òî îïÿòü ãîâîðèë ñåáå: êàê ÷èñòà äóøà ñåãî áðàòà, òàê è êåëèÿ åãî ÷èñòà, è ñîñòîÿíèå êåëèè ñîãëàñíî ñ ñîñòîÿíèåì äóøè åãî. È íèêîãäà íå ãîâîðèë îí íè î êîì: ñåé íåðàäèâ, èëè ãîðä, íî ïî ñâîåìó äîáðîìó íàñòðîåíèþ âñåõ âèäåë äîáðûìè, è îò âñåõ ïîëó÷àë ïîëüçó. Áëàãèé Áîã äà ïîäàñò è íàì òàêîå æå äîáðîå íàñòðîåíèå, ÷òîáû è ìû ìîãëè ïîëó÷àòü ïîëüçó îò êàæäîãî è íèêîãäà íå çàìå÷àòü ïîðîêîâ áëèæíåãî”�.

Ñêàæåì åù¸ ðàç: êà÷åñòâî îòîáðàæåíèÿ îêðóæàþùåãî ìèðà â áîëüøîé ñòåïåíè çàâèñèò îò êà÷åñòâà âèäåíèÿ ìèðà. Ïðèíöèï öåëåíàïðàâëåííîãî îòáîðà è èíòåðïðåòàöèè îòîáðàííîãî íà÷àë èñïîëüçîâàòüñÿ â ïîñòìîäåðíèçìå äëÿ óòâåðæäåíèÿ ïîðî÷íîãî âîñïðèÿòèÿ áûòèÿ. 

Î ìîíàõå, êåëüÿ êîòîðîãî íå ïðèáðàíà, ìîæíî ñêàçàòü: îí âåëèêèé ìîëèòâåííèê, êîòîðîìó íåò âðåìåíè äëÿ áûòîâûõ õëîïîò; èëè: îí ïðîñòî íåðÿõà, ëåíÿùèéñÿ ïðèâåñòè â ïîðÿäîê ñâî¸ æèëèùå. Ãäå ïðàâäà? Â íåáðåæåíè ìîíàõà èëè â ìîëèòâåííîñòè ìîíàõà? Íå î òîì äóìàåì, åñëè òàê ñïðàøèâàåì: òî äåëî ìîíàõà. Èñòèíà â òîì, ÷òî âûáîð ìåæäó äâóìÿ âàðèàíòàìè îòðàæàåò ñîñòîÿíèå íàøåé äóøè. Ëó÷øå îøèáèòüñÿ â ëþáâè. Äóìàòü î ìèðå áëàãîå — áëàãî íàøåé äóøè. Î÷èøàòü äóøó äîáðûìè ìûñëÿìè î ìèðå — ãîòîâèòü å¸ ê ñòÿæàíèþ äóõà ìèðíà. Íàñòðàèâàòü ñåáÿ íà ãðÿçü — ãðÿçíèòü äóøó ñâîþ. È äðóãèõ ãðÿçíèòü. È ñòÿæàòü òåì äóõ çëîáû è âðàæäû.

Â ëèòåðàòóðó ïðèøëà öåëàÿ êîìïàíèÿ ïèñàòåëåé, êîòîðûå, ãëÿäÿ íà ÷åëîâåêà, íåïðåìåííî ïîäîçðåâàþò, ÷òî îí ñîáèðàåòñÿ íà ïðåñòóïëåíèå èëè íà áëóä. Êðèòåðèåì ïðè îòáîðå îòîáðàæàåìîãî ìàòåðèàëà îíè ïðèçíàëè åäèíñòâåííî ñîáñòâåííîå ïàñêóäíîå� âèäåíèå ìèðà è ïîðî÷íîå âîîáðàæåíèå.



Îäíèì èç ðîäîíà÷àëüíèêîâ ïîñòìîäåðíèçìà ìîæíî íàçâàòü ïèñàòåëÿ Þðèÿ Ìàìëååâà (ð.1931), îáëàäàþùåãî íåñîìíåííûì ëèòåðàòóðíûì äàðîì, íî è ïàòîëîãè÷åñêè èçâðàù¸ííûì ìèðîâîñïðèÿòèåì. 

Áèîãðàôè÷åñêèé ñëîâàðü ñîîáùàåò, ÷òî â ìîëîäîñòè Ìàìëååâ óâëåêàëñÿ òåîñîôèåé è îêêóëüòèçìîì, áûë ëèäåðîì ýçîòåðè÷åñêîãî êðóæêà, èçîáðàæ¸ííîãî ïîçäíåå â ðîìàíå “Ìîñêîâñêèé ãàìáèò” (1985). Íà îñíîâå âîñòî÷íûõ ðåëèãèîçíûõ èäåé ïèñàòåëü ñîçäàë “ñîáñòâåííóþ ìåòàôèçèêó ß”, ñîäåðæàíèå êîòîðîé ñëîâàðü êðàòêî ïåðåäà¸ò òàê: “Ïî Ì., ÷åëîâå÷åñêîå ñóùåñòâî ÿâëÿåòñÿ òîëüêî îáîëî÷êîé, âíóòðè êîòîðîé íàõîäèòñÿ áîæåñòâåííàÿ ðåàëüíîñòü. ×åëîâåê ñïîñîáåí, óíè÷òîæèâ â ñåáå âñ¸ ÷åëîâå÷åñêîå, îòáðîñèâ îòîæäåñòâëåíèå ñåáÿ ñî ñâîèì òåëîì, óìîì, ïñèõèêîé, äîñòè÷ü Áîãîðåàëèçàöèè. Ïðè ýòîì ÷åëîâåê íå ñòàíîâèòñÿ Áîãîì, íî îòêðûâàåò â ñåáå Áîãà êàê ñâî¸ ïîäëèííîå ß”�.

Çäåñü ìû âèäèì ãóìàíèçì, äîâåä¸ííûé äî ïðåòåíçèè íà íîâóþ ðåëèãèþ. À ïî ñóòè, åñëè îòáðîñèòü âåñü ïñåâäîðåëèãèîçíûé ôë¸ð, ýòî íå ÷òî èíîå, êàê îáûäåííîå ÷åëîâåêîáîæèå, áàíàëüíîå, õîòÿ è îáëå÷¸ííîå â íîâîìîäíûå “îáîëî÷êè”.

Íåñîìíåííî, èìåííî “ìåòàôèçèêà” Ìàìëååâà îïðåäåëèëà îñîáåííîñòè îòîáðàæåíèÿ âñåãî ÷åëîâå÷åñêîãî â ïðîèçâåäåíèÿõ ïèñàòåëÿ êàê ÷åãî-òî ñëèøêîì ãàäêîãî, íóæäàþùåãîñÿ â îòâåðæåíèè. 

Âîçüì¸ì íåñêîëüêî ïðèìåðîâ, õîòÿ äîëæíî ïðèçíàòü, ÷òî î ñàìî öèòèðîâàíèå Ìàìëååâà äóøà âñÿêîãî íåèçáåæíî çàïà÷êàåòñÿ íåâûðàçèìîþ ìåðçîñòüþ.

Âîò ðàññêàç “Ïîñëåäíèé çíàê Ñïèíîçû”. Íà÷èíàåòñÿ îí ñ òîøíîòâîðíîãî îïèñàíèÿ ðàéîííîé ïîëèêëèíèêè:

“Ðàéîííàÿ ïîëèêëèíèêà ¹ 121 ãðÿçíà, íåóþòíà è òî÷íî ïðîïèòàíà òðóïíûìè âûäåëåíèÿìè. Îáñëóæèâàþò áîëüíûõ â íåé ñòðàííûå, òîëñòîçàäûå ëþäè ñ òÿæ¸ëûì,áåññìûñëåííûì âçãëÿäîì. Èíîãäà òîëüêî ïîïàäàþòñÿ âèçãëèâûå ñòðàñòíûå ñ¸ñòðû, ãîòîâûå ñëèçíóòü ïîò ñ áîëüíîãî. Íî ó âñåõ — ó ñåñò¸ð è âðà÷åé — íåðåäêî âîçíèêàþò â ãîëîâå ñòîëü íåëåïûå, íåàäåêâàòíûå ìûñëè, ÷òî îíè ïîáàèâàþòñÿ ñåáÿ áîëüøå, ÷åì ñâîèõ ñàìûõ ñìðàäíûõ êëèåíòîâ. Îäèí çäîðîâûé, îòêîðìëåííûé âðà÷ — îòîëàðèíãîëîã — ïëþíóë â ðîò áîëüíîìó, êîãäà óâèäåë òàì ìÿñèñòóþ îïóõîëü”. 

Àâòîð â ñâîèõ îïèñàíèÿõ âñåãäà äîáèâàåòñÿ âïå÷àòëåíèÿ, ÷òî èçîáðàæàåìîå èì åñòü íå íåêîå ïàòîëîãè÷åñêîå îòêëîíåíèå îò íîðìû, íî èìåííî ñàìà íîðìà, çàóðÿäíàÿ è ïîâñåäíåâíî ïîâñåìåñòíàÿ.

Äàëåå èä¸ò ïîâåñòâîâàíèå î íåêåé Íýëå Ñåì¸íîâíå, êîòîðàÿ ðàáîòàåò â ýòîé ñàìîé ïîëèêëèíèêå òåðàïåâòîì. Óòðî å¸ íà÷èíàåòñÿ òàê: “Ïîæðàâ, äëÿ íà÷àëà îáû÷íî â êëîçåòå, Íýëÿ Ñåì¸íîâíà ñîáèðàëàñü íà ðàáîòó”. Çäîðîâîå ÷óâñòâî ÷èòàòåëÿ ñ íåïðèâû÷êè ìîæåò âîçìóòèòüñÿ: ïî÷åìó ýòî æåíùèíà “æð¸ò â êëîçåòå”, — íî ïîñëå çíàêîìñòâà ñî ìíîãèìè ñî÷èíåíèÿìè Ìàìëååâà óäèâëåíèå èñ÷åçàåò: ïîäîáíûì îáðàçîì âåäóò ñåáÿ åäâà ëè íå âñå åãî ïåðñîíàæè. È àññîöèàöèè ïðè åäå ó Íýëè Ñåì¸íîâíû ñâîåîáðàçíû, íî äëÿ Ìàìëååâà âïîëíå îáûêíîâåííû: “Íà ñëåäóþùèé äåíü çà çàâòðàêîì, ïðîæ¸âûâàÿ çäîðîâîãî ñî÷íîãî êðîëèêà, ÷ü¸ ìÿñî óäèâèòåëüíî íàïîìèíàëî ÷åëîâå÷üå, Íýëÿ, ïîñëå äîëãîãî ìîë÷àíèÿ, ïðîãîâîðèëà, ïëîòîÿäíî âîð÷à íàä êîñòüþ...”

Ïðè¸ì áîëüíûõ ïðèíîñèò æåíùèíå íåìàëóþ ðàäîñòü. “Îñîáåííî äîñòàâëÿëè åé óäîâîëüñòâèå ìîëîäûå, äðîæàùèå ïåðåä ñìåðòüþ. Èõ æèçíü êàçàëàñü åé ëîâóøêîé. È âûñòóêèâàÿ, ïðîñëóøèâàÿ òàêîãî áîëüíîãî, îíà ñ ðàäîñòüþ — ñâîèìè ïîòíûìè, ñëàäêèìè ïàëü÷èêàìè — îùóïûâàëà òåëî, êîòîðîå, ìîæåò áûòü, óæå ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé áóäåò ðàçëàãàòüñÿ â ìîãèëå”.

Âîîáùå áîëüøèíñòâî ïåðñîíàæåé Ìàìëååâà çàíÿòû ïðåæäå âñåãî æðàíü¸ì è ðàçìûøëåíèÿìè íàä ñìåðòüþ, êîòîðàÿ ðîæäàåò â íèõ óòðîáíûé ñòðàõ è íåíàâèñòü ê ñåáå, â ñåáå ñìåðòü íåñóùèì. Ýòè ðàçìûøëåíèÿ íèêàê íå ñîîòíîñÿòñÿ ñ ïàìÿòüþ ñìåðòíîé, êîòîðóþ äîëæåí ñîõðàíÿòü êàæäûé ïðàâîñëàâíûé ÷åëîâåê, íî èìåþò ïðÿìî áåçáîæíóþ ïðèðîäó. Âîò ñöåíà ñìåðòè ñîñåäêè Íýëè Ñåì¸íîâíû:

“...Ñòàðóøêà óæå ïîìèðàëà, íî âìåñòî òîãî, ÷òîáû ìîëèòüñÿ, äåðæàëà ïåðåä ñîáîþ ñòàðîå çåðêàëüöå, â êîòîðîå åæåìèíóòíî ïëåâàëà.

— Âîò òåáå, âîò òåáå, — ïðèãîâàðèâàëà îíà, ãëÿäÿ íà ñîáñòâåííîå îòðàæåíèå. — Òüôó òû... Õîòü áû òåáÿ ñîâñåì íå áûëî.

Îêàçûâàåòñÿ, ñòàðóøêà âîçíåãîäîâàëà íà ñåáÿ çà òî, ÷òî îíà — êàê è âñå îñòàëüíûå — ïîäâåðæåíà ñìåðòè.

Óìåðëà îíà ñàìûì íå÷åëîâå÷åñêèì îáðàçîì. Çàäûõàÿñü, ïðèïîäíÿâøèñü èç ïîñëåäíèõ ñèë, îíà ãíîéíî, îòðûâàÿ îò ñåáÿ ÿçûê, õàðêíóëà â ñâî¸ îòðàæåíèå; õàðêíóëà — óïàëà íà ïîäóøêè — è óìåðëà.

À Íýëÿ íå ìîãëà íàðàäîâàòüñÿ íà òàêèå ñöåíû; å¸ ñîçíàíèå ïåëî âîêðóã å¸ ãîëîâû, óïîòðåáëÿÿ âûðàæåíèå òåîñîôîâ; îíà ïîçàáûëà îáî âñ¸ì íà ñâåòå, äàæå î ñâî¸ì ýêçèñòåíöèàëüíîì ÷ðåâîóãîäèè”.

Ýòî äàæå êîììåíòèðîâàòü ïðîòèâíî.

Ïðîáëåìà ñìåðòè è áåññìåðòèÿ, ìû çíàåì, âñåãäà áûëà îñìûñëÿåìà ðóññêèìè ïèñàòåëÿìè. Ó Ìàìëååâà ñâîé ïîäõîä ê íåé:

“...ß ñàì äî ïàòîëîãè÷íîñòè, äî ñóäîðîã áîþñü ñìåðòè è ñ÷èòàþ, ÷òî Òâîðåö äîëæåí åù¸ ïåðåäî ìíîé îòâåò íà êîëåíÿõ äåðæàòü çà òî, ÷òî ÿ òàê ãíîéíî ñìåðòåí è êàæäóþ ìèíóòó — õîòÿ áû òåîðåòè÷åñêè — ìîãó óìåðåòü” (“Òåòðàäü èíäèâèäóàëèñòà”).

Êîíå÷íî, òî íå ñàì àâòîð, íî åãî ãåðîé. Íî âåäü íåäàðîì êîãäà-òî Ôëîáåð óòâåðæäàë òîæäåñòâî ìåæäó ñîáîþ è ñâîåþ ãåðîèíåþ. 

Ãåðîè æå Ìàìëååâà ÷àñòî çàâîðîæåíû ñìåðòüþ. Ìîæíî ìíîãèå ïðèâîäèòü ïðèìåðû, íî ñàì õàðàêòåð îïèñàíèé âûçûâàåò òàêîå îìåðçåíèå, ÷òî è ïåðå÷èñëÿòü íå õî÷åòñÿ. Þ.Íàãèáèí â ïðåäèñëîâèè ê îäíîìó èç ñáîðíèêîâ Ìàìëååâà óòâåðæäàë, ÷òî “íåðâíî-âåñ¸ëîå ëþáîïûòñòâî” ê ñìåðòè â ðàññêàçàõ ïèñàòåëÿ åñòü ïîïûòêà èçáàâèòüñÿ îò ñòðàõà ñìåðòè. Íî çàìåòèì ïðè ýòîì, ÷òî òàêîé ñòðàõ ðîæäàåòñÿ áåçáîæèåì, èáî ïîäëèííàÿ âåðà ñïîñîáíà îäîëåòü ëþáîé ñòðàõ. Áåçâåðèå æå ïðèíóæäàåò ÷åëîâåêà íå òîëüêî ê ñòðàõó ñìåðòè, íî è ê íåïðèÿçíåííîìó âîñïðèÿòèþ æèçíè.

×òî áû Ìàìëååâ íè èçîáðàæàë, îí óõèòðÿåòñÿ èçî âñåãî ñîçäàòü îìåðçèòåëüíîå çðåëèùå.

Âîò ïîðòðåò ìîëîäîé æåíùèíû:

“Âûðàçèòåëüíîå áûëî î÷åíü ëè÷èêî; áåëîå, íåæíîå, îíî ëåãêî ñîäðàãàëîñü, êàê áóäòî çìåè òàì ïîä êîæåé ïîëçàëè” (“Òåòðàäü èíäèâèäóàëèñòà”). 

À âîò îïèñàíèå ðàçäàâëåííîãî ìàøèíîþ ðåá¸íêà:

“Äèò¸ óæå ïðåäñòàâëÿëî èç ñåáÿ êîì æèæè, êàê áóäòî íà äîðîãå èñïðàæíèëàñü áîëüøàÿ, íî íåâèäèìî-íåîáû÷íàÿ ëîøàäü” (“Æåíèõ”).

Âîîáùå äåòè ó Ìàìëååâà ïîêàçàíû âñåãäà ñ íåñîìíåííîé íåïðèÿçíüþ:

“Â ñóìàñøåäøåì, äåðåâÿííîì ÷ðåâå äîìà æèâóò åù¸ äåòè. Âñå îíè ñàäèñòû è äî áåçóìèÿ çëû. Êàæåòñÿ, åñëè áû íå èõ îòíîñèòåëüíàÿ ðàõèòè÷åñêàÿ ñëàáîñòü, òî îíè ðàçíåñëè áû âåñü äîì, äâîð, óëèöó, è åñëè áû ìîãëè, âåñü ìèð. Íî îíè íå ìîãóò äàæå âûáèòü âñå ñò¸êëà â ñâî¸ì äâîðå” (“Ñåðûå äíè”).

Âïðî÷åì, äàæå â ñàìîì îòâðàòèòåëüíîì ñóùåñòâå ìîæíî îòêðûòü “íåáîæèòåëÿ” — äà íå ê äîáðó. Â “Èñòîðèè åíîòà” òàêàÿ íåáåñíàÿ ñóùíîñòü ïðè ïîìîùè êîëäîâñòâà îáíàæàåòñÿ â æåíå ëþäîåäà, êîòîðûé óçðåâ â íåé “àíãåëà”, íàáðîñèëñÿ íà íåãî è — “âñåãî ñîæðàë, áåç îñòàòêó”. Ðàñññêàç íàçûâàåòñÿ “ñòðàííîé ñêàçêîþ”. Ñêàçêà ëîæü, äà â íåé íàì¸ê... Àëëåãîðèÿ, âïðî÷åì, ïðîçðà÷íàÿ. È ëþáâè ê ìèðó íå ïðèáàâëÿåò.

Íî äëÿ ÷åãî ïèñàòåëü òàê óïîðíî âûçûâàåò ó ÷èòàòåëåé îòâðàùåíèå ê ìèðó? Äà, êàê óæå áûëî ñêàçàíî, ðàäè îòâåðæåíèÿ ìèðà è ðàñêðûòèÿ ñâîåãî “ïîäëèííîãî ß”, ðàäè Áîãîðåàëèçàöèè â ñåáå.

Â “Òåòðàäè èíäèâèäóàëèñòà”, ïðîãðàììíîì ñî÷èíåíèè Ìàìëååâà, ýòó èäåþ âûñêàçûâàåò ãëàâíîìó ïåðñîíàæó íåêòî Þðèé Àðêàäüåâè÷:

“ — Ïëîõî, ïëîõî ðàáîòàåòå, Ñàøåíüêà, — óêîðÿë îí ìåíÿ. — Ìàíèàêàëüíîñòè ìàëî. È îòðåø¸ííîñòè. Íà ïóòÿõ âû åù¸ òîëüêî ê Áîãó-ñ.

  — Ê êàêîìó Áîãó, Þðèé Àðêàäüåâè÷? — ðîáêî ñïðàøèâàþ ÿ.

  — Ê âíóòðåííåìó. Ñîëèïñè÷åñêîìó. Êîòîðûé òîëüêî â íàøåì “ÿ” êðîåòñÿ è áîëüøå íèãäå. Ïîòîìó ÷òî íè÷åãî, êðîìå âûñøåãî “ÿ”, íåò, — áëàæåííî óëûáàëñÿ Þðèé Àðêàäüåâè÷. — È äîëæíû ìû, Ñàøåíüêà, ýòîãî Áîãà îòêðûòü è ïîñòåïåííî èì ñòàíîâèòüñÿ.

  — À âû ïîäòîëêíèòå ìåíÿ, Þðèé Àðêàäüåâè÷, — ñãîðàë ÿ. — Ïîäòîëêíèòå ê ýòîìó Áîãó-ñ.

  — ßéíîñòè, ÿéíîñòè ïîáîëüøå, — ñòðîãî îòâå÷àë îí. — Âû åù¸ íå îòêðûëè â ñåáå áåññìåðòíîå íà÷àëî, âû íå Òâîðåö è íå õîçÿèí ñâîåãî ìèðà, à ïðîñòî ïðÿ÷åòåñü â íåãî... Ïîýòîìó îí ó âàñ òàêîé ðàíèìûé è íåóñòîé÷èâûé. Ýòî åù¸ íå ìèð, à òîëüêî íà÷àëî-ñ, êàïëÿ-ñ... È ïëþíüòå, ïîæàëóéñòà, â ðîæó âñåìó ÷åëîâå÷åñòâó. Ïëþíüòå ïî-ñåðü¸çíîìó, äîáðîñîâåñòíî”.

Êîãäà-òî Òþò÷åâ âèäåë èñòî÷íèê âñåõ áåä â ñàìîóòâåðæäåíèè “÷åëîâå÷åñêîãî ß”, ýãîöåíòðè÷íîãî íà÷àëà â ïîâðåæä¸ííîé ïðèðîäå ÷åëîâåêà. Òåïåðü ýòî (“ÿéíîñòü”!) âîçãëàøàåòñÿ êàê îñíîâà óòâåðæäåíèÿ ñåáÿ è îòâåðæåíèÿ ìèðà. Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî “ñîëèïñè÷åñêèé Áîã” — ïîñëåäíÿÿ êðàéíîñòü ÷åëîâåêîáîæèÿ. 

Îäíàêî èíäèâèäóàëèñò Ñàøåíüêà ïðè âñåé íåíàâèñòè ê ìèðó åù¸ äîëãî íå ìîã îäîëåòü ïðèìèòèâíîãî òùåñëàâèÿ.

“Æèçíü ìåæäó òåì ïî-ïðåæíåìó òåðçàëà ìåíÿ; ÿ óæå ïî÷òè íå ìîã ïîÿâëÿòüñÿ íà óëèöå; ðåäêî âûõîäèë íà êóõíþ, â êîðèäîð; ÿ ÷óâñòâîâàë áîëüíîå óíèæåíèå, îò òîãî ÷òî âûíóæäåí îáùàòüñÿ ñ ëþäüìè, áûòü ñ íèìè â ìåòðî, ïðîñòî ñòîÿòü îêîëî íèõ. Âèä ãîðîäà, àâòîáóñîâ, ñâåòëûõ ôîíàðåé óíèæàë ìåíÿ. “Âåñü” ìèð äîëæåí ïðèïàñòü ê ìîèì ãàëîøàì, à íå ñóùåñòâîâàòü ñàì ïî ñåáå”, — âûë ÿ èñòåðè÷åñêè ìûñëÿìè, ëàñêàÿ ñâîþ äóøó. 

“Ïî÷åìó âñå íå çàìå÷àþò, êàê ÿ âåëèê”, — çëîáíî âçâèçãíóë ÿ îäèí ðàç â ïîäóøêó. Þðèé Àðêàäüåâè÷ — õîðîøî ïîìíþ — ñðàçó òóò êàê òóò ïîÿâèëèñü.

— Âûìàëèâàåòå âû ó ìèðà ïðèçíàíèÿ, ìîëîäîé ÷åëîâåê, — ñåðäèòî ñêàçàë îí. — Íó êàê ìîæíî âûìàëèâàòü ïðèçíàíèå ó òîãî, ÷òî ñàìî íóæäàåòñÿ â âàøåì ïðèçíàíèè. Íå âû ó ìèðà, à ìèð ó âàñ äîëæåí âûìàëèâàòü ïðàâî íà ðåàëüíîñòü.

Óìîì ÿ åãî óæå òîãäà ïîíèìàë, íî äî øêóðû ìîåé — íåæíîé. èçðóáöîâàííîé îêðóæàþùèìè ìåíÿ ëþäüìè — ýòè âåëèêîëåïíûå èäåè åù¸ íå äîõîäèëè.

È áåãàë ÿ, è ñêóëèë, è â íåáåñàõ ïàðèë, è ãðîçèëñÿ — íî òÿæåëî ìíå âñ¸-òàêè áûëî”.

Íàøëàñü âñêîðå ó Ñàøåíüêè îòðàäà: íåóäåðæèìàÿ òÿãà ê òàéíå ñìåðòè. Îíà âûðàçèëàñü âíåøíå â åãî ëþáâè ê ïîñåùåíèþ êëàäáèùà è ê ïîõîðîíàì. 

“Æèçíü áûëà íàñòîëüêî ìðà÷íà ñâîåé áåçûñõîäíîñòüþ è ìàòåðèàëèçìîì, ñâîåé æèâîòíîé òóïîñòüþ è ÿñíîñòüþ, ÷òî Ñìåðòü — åäèíñòâåííàÿ, âèäèìàÿ è îùóùàåìàÿ âñåìè, Âåëèêàÿ Òàéíà, ïðè÷¸ì òàéíà, áüþùàÿ ïî çóáàì — ÿâëÿëàñü  íàñòîÿùèì îàçèñîì ñðåäè ýòîãî ïîòîêà äåêðåòîâ, îâñÿíîé êðóïû, òåëåâèçîðîâ è íåïðîáèâàåìîé “ëîãèêè”.

Â íàáëþäåíèè çà ñìåðòüþ áûëî ÷òî-òî ãëóáîêî èíòèìíîå, ìèñòè÷åñêîå, ÷òî ÿ ìîã ñäåëàòü òîëüêî ñâîèì, ïðèíàäëåæàùèì òîëüêî ìíå...”

Âîò òóò-òî Þðèé Àðêàäüåâè÷ è ïðåäëîæèë îòïðàâèòüñÿ â “ðåøàþùåå ìèñòè÷åñêîå ïóòåøåñòâèå”. Çàïèñè îáîðâàëèñü... Æèçíü ïðåêðàùåíà.

Ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà äàâíî îòêðûëà: â áåçáîæíîñòè íåèçáåæíà òÿãà ê ñìåðòè. Êèðèëëîâ â “Áåñàõ” îáúÿâëÿë, ÷òî óòâåðäèòü ñåáÿ êàê Áîãà ìîæíî îñóùåñòâèâ ñâî¸ ïðàâî íà ñàìîóáèéñòâî. Êàæåòñÿ, ýòî è ñîâåðøèë èíäèâèäóàëèñò Ñàøåíüêà.

Íå îáúÿñíåíèå ëè â òîì ñìûñëà òâîð÷åñòâà Ìàìëååâà?

Òîëüêî îäíî ïîáî÷íîå ðàññóæäåíèå íå ïîçâîëÿåò ïîñòàâèòü êîíå÷íóþ òî÷êó. Ñàøåíüêà ïîõîæ íå òîëüêî íà Êèðèëëîâà (âíåøíå-òî îí íà íåãî âîîáùå íå ïîõîæ), íî áîëüøå íà ïîäïîëüíîãî ÷åëîâåêà. À Þðèé Àðêàäüåâè÷ — íà ÷¸ðòà Èâàíà Êàðàìàçîâà. Îí âåäü è íå Þðèé Àðêàäüåâè÷ âîâñå, òàêîå èìÿ åìó Ñàøåíüêà ïðèäóìàë, ÷òîáû õîòü êàê-òî íàçûâàòü. Ñëèøêîì íà áåñîâñêèå ïîõîæè ðå÷è ýòîãî áåçûìÿííîãî ïåðñîíàæà, “òóò êàê òóò” ïîÿâëÿþùåãîñÿ â ðåøèòåëüíûå ìîìåíòû.

×òî æå â òåõ ðå÷àõ — èñòèíà èëè ñîáëàçí? Áåññìûñëåííî äîïûòûâàòüñÿ. Çäåñü òà àìáèâàëåíòíîñòü, êîòîðîþ òàê ãîðäèòñÿ ïîñòìîäåðíèçì.

È ïîä êîíåö íóæíî åù¸ îòìåòèòü, ÷òî Ìàìëååâ ïèøåò ÿñíîþ êëàññè÷åñêîþ ñîâåðøåííîþ ïðîçîé, íåñîìíåííî ñëåäóÿ òðàäèöèÿì ðóññêèõ êëàññèêîâ. Ïðî÷èå ïîñòìîäåðíèñòû äî ýòîãî óðîâíÿ ÿâíî íå äîòÿãèâàþò.

Ìàìëååâ äîëãîå âðåìÿ ïðåáûâàë âíå ïóáëèêóåìîé ëèòåðàòóðû, ýòîìó ïðèäóìàëè êðàñèâîå íàçâàíèå àíäåãðàóíä. Îí áûë, êîíå÷íî, èçâåñòåí â îïðåäåë¸ííûõ êðóãàõ è íåìàëî ïîâëèÿë íà áîëåå ìîëîäûõ ïîñòìîäåðíèñòîâ. Íî òðóäíî òåïåðü âûñòðàèâàòü êàêóþ-òî îïðåäåë¸ííóþ õðîíîëîãèþ ëèòåðàòóðíîãî ïðîöåññà ïîñëåäíåé ÷åòâåðòè ÕÕ âåêà, ïîñêîëüêó ìíîãèå èç ïèñàòåëåé ñìîãëè îïóáëèêîâàòü ðàíåå íàïèñàííîå ãîðàçäî ïîñëå, à òî, ÷òî ïîÿâëÿëîñü â ñàìèçäàòå èëè â òàìèçäàòå — íå âñåì áûëî äîñòóïíî. Íåðåäêî ñîçäàííîå ïîçäíåå âûõîäèëî íà ïóáëèêó ïðåæäå, ÷åì ÷òî-òî äàâíåå, èçâëå÷¸ííîå èç ñòîëà, èç ñàìûõ äîëãèõ ÿùèêîâ. Ïîýòîìó: ÷òî íà ÷òî ïîâëèÿëî, êòî íà êîãî îêàçàë âîçäåéñòâèå — ïîäè ðàçáåðèñü.

   

Ïåðâîþ ïîïûòêîþ ïîñòìîäåðíèçìà âî âñåóñëûøàíèå çàÿâèòü î ñåáå ñòàë àëüìàíàõ “ÌåòðÎïîëü” (1978), ïðèíåñøèé ìàëåíüêèå íåïðèÿòíîñòè è íåìàëóþ ïîïóëÿðíîñòü ó÷àñòíèêàì ýòîé ñêàíäàëüíîé çàòåè. Ïðàâäà, íå âñ¸, ÷òî âõîäèëî â àëüìàíàõ, ìîæíî îòíåñòè èìåííî ê ïîñòìîäåðíèçìó: îí òîãäà åù¸ ïûòàëñÿ ïðèêðûòüñÿ ñîþçîì ñ âïîëíå òðàäèöèîííûì êðèòè÷åñêèì (íå ñ ñîöèàëèñòè÷åñêèì, ðàçóìååòñÿ) ðåàëèçìîì. Äàæå îäèí èç îðãàíèçàòîðîâ âñåãî äåëà Âèêòîð Åðîôååâ âêëþ÷èë â ñâîþ ïóáëèêàöèþ äîñòàòî÷íî îáûäåííóþ ïîâåñòü “Òð¸õãëàâîå äåòèùå”, âïîëíå ïðèâû÷íóþ ïî ôîðìå (íî äëÿ ñâîåãî âðåìåíè ñîâåðøåííî “íåïðîõîäíóþ” èäåîëîãè÷åñêè).



Íåñîìíåííî: Åðîôååâ ÿñíî ïîíèìàë, ÷òî åãî îïóñû íå áóäóò äîïóùåíû ê ïå÷àòè. Ñîçíàâàë îí òàêæå, ÷òî îíè ìàëî èíòåðåñíû è äëÿ çàïàäíîé ïóáëèêè. Âûõîä áûë íàéäåí îðäèíàðíûé, íî áåñïðîèãðûøíûé: ïðèâëå÷ü ê ñåáå âíèìàíèå ñ ïîìîùüþ ñêàíäàëà è øóìà ïî “ãîëîñàì”. Â òå âðåìåíà âñÿêèé êîíôëèêò ñ âëàñòÿìè ìîæíî áûëî èíòåðïðåòèðîâàòü êàê áîðüáó çà ñâîáîäó, à âñÿêèé çàïðåò ïðåäñòàâëÿòü ðåöèäèâîì æäàíîâùèíû. Äëÿ îáëåã÷åíèÿ çàìûñëà, êîíå÷íî, íóæíî áûëî â êà÷åñòâå çàñëîíà âûñòàâèòü êðóïíûå ôèãóðû ñ ãðîìêèìè èìåíàìè. Ïîìîã ýòîìó Â.Àêñ¸íîâ, âñåãäà ñêëîííûé ê ïîñòìîäåðíèçìó è èìåâøèé íàãîòîâå ñîîòâåòñòâóþùóþ ïüåñó. Ïðèãëàñèëè äàæå çàïàäíîãî êëàññèêà Àïäàéêà, äàâøåãî âåñüìà ñêó÷íûé îòðûâîê èç íîâîãî ðîìàíà. Ëþáîïûòíî, ÷òî íå âñåì ïðèãëàøàâøèìñÿ äàæå ñîîáùàëè ñìûñë è öåëü íàìå÷åííîãî èçäàíèÿ. Â öåëîì íà÷àëüíûé çàìûñåë áûë îñóùåñòâë¸í áëåñòÿùå: ïî äîñòèãíóòîìó ðåçóëüòàòó. Ïîìîãëà òîìó è òóïîñòü èäåîëîãè÷åñêèõ äåðæèìîðä.



Â “ÌåòðÎïîëå” åñòü è íåäóðíûå ñòèõè, è ïðåêðàñíàÿ ïðîçà (îñîáåííî ýòî îòíîñèòñÿ ê îðèãèíàëüíåéøåé ïðîçå Áîðèñà Âàõòèíà). 

Ýññåèñòè÷åñêàÿ ïðîçà àëüìàíàõà îáíàðóæèëà îäíó ïðèìå÷àòåëüíóþ îñîáåííîñòü ìåòîäà íåêîòîðûõ ïîñòìîäåðíèñòîâ-èíòåëëåêòóàëîâ: èì íðàâèòñÿ íàáëþäàòü ïîòîê ñîáñòâåííîãî ñîçíàíèÿ, ëèøü îò÷àñòè íàïðàâëÿÿ åãî. Ýòî îíè ïåðåíÿëè, êàæåòñÿ, ó À.Áèòîâà, õîòÿ âðÿä ëè ýòîãî ïèñàòåëÿ ìîæíî öåëèêîì îòíåñòè ê íîâîìó íàïðàâëåíèþ. (Â àëüìàíàõå îí, âî âñÿêîì ñëó÷àå, âûñòóïàåò êàê óòîí÷¸ííûé ïñèõîëîã.) Îí ñêîðåå äîáðîæåëàòåëüíûé ïîêðîâèòåëü ìîëîäûõ íàõàëîâ, õîòÿ â ÷¸ì-òî è ïðåäøåñòâåííèê èõ, â ñâîåîáðàçèè, íàïðèìåð, ñàìîãî ñïîñîáà ïëåñòè èíòåëëåêòóàëüíûå àðàáåñêè. Ïðàâäà ó íåãî âñ¸ ïîëó÷àåòñÿ èçÿùíåå, èçûñêàííåå, ó íèõ — âñåãäà ãðóáåå è ïðèìèòèâíåå.

Åñëè íåïðåäâçÿòî îöåíèòü íûíå èìåííî ïîñòìîäåðíèñòñêèå ïðîèçâåäåíèÿ ýòîé ñêàíäàëüíîé êíèãè (Àõìàäóëèíîé, Åðîôååâà, Ïîïîâà, Àêñ¸íîâà, Ãîðåíøòåéíà), òî ê áîëüøèíñòâó ìîæíî îòíåñòè ìíåíèå Ñ.Çàëûãèíà: îíè — “çà ïðåäåëàìè ëèòåðàòóðû”. Íî òóò-òî è çàêàâûêà: ïî êàêèì êðèòåðèÿì “çà”? Ïîñòìîäåðíèçì âåäü íå ïðèçíà¸ò íèêàêèõ êðèòåðèåâ. Ïî ìåðêàì ïîñòìîäåðíèçìà — íåîáõîäèìî ïðèçíàòü ñóùåñòâîâàíèå èñêóññòâà áåç áåðåãîâ, ëèòåðàòóðû áåç ïðåäåëîâ. Èíûå òåîðåòèêè åãî ïðÿìî âûñêàçûâàþòñÿ: âñÿêèé òåêñò åñòü ëèòåðàòóðà è èìååò ïðàâî íà ñóùåñòâîâàíèå. È íèêòî íå èìååò ïðàâà îòêàçûâàòü åìó â ýòîì ïðàâå.

Îñòàâèì âñ¸ æå çà ñîáîþ ïðàâî íà ñîáñòâåííûå ñóæäåíèÿ.



Ëèøü îäíî ñî÷èíåíèå èç “ÌåòðÎïîëÿ” ïðèâëåêàåò ê ñåáå âíèìàíèå ðåëèãèîçíîé ïðîáëåìîþ, ïîñòàâëåííîé è ðåø¸ííîé çäåñü èìåííî â äóõå ïîñòìîäåðíèñòêîãî ìèðîâîñïðèÿòèÿ, — ïîâåñòü Ô.Ãîðåíøòåéíà “Ñòóïåíè”�. 

Ýòî ìèðîâîñïðèÿòèå îòëè÷àåòñÿ ïîðîþ ïðåíåáðåæåíèåì ê îáûäåííîìó çíàíèþ îòîáðàæàåìûõ ðåàëèé è íåðåäêîé áàíàëüíîñòüþ ýñòåòè÷åñêîãî âèäåíèÿ æèçíè, ÷òî îò÷àñòè êîìïåíñèðóåòñÿ íåêîòîðûìè ýïàòàæíûìè äåòàëÿìè.

Âîò ôðàçà, ïîäîáíî êàïëå îòðàæàþùàÿ îáðàçíûé ñòðîé ïîâåñòè:

“Ñîáîð áûë áåëûé, ñ ìíîãî÷èñëåííûìè ðåø¸òêàìè è ïîðòèêàìè íà êðûøå, ïîêðûòûé îöèíêîâàííîé æåñòüþ, à ïîçîëî÷åííûå êóïîëà åãî òîíóëè â íåáåñíîé ñèíåâå”.

Ïîðòèêîâ íà êðûøå íå áûâàåò, èáî ïîðòèê — ýòî: “ãàëåðåÿ, îáðàçóåìàÿ êîëîííàìè, íåñóùèìè ïåðåêðûòèå, ÷àùå âñåãî ïîìåùàåòñÿ ïåðåä âõîäîì â çäàíèå...”�. 

“...Êóïîëà òîíóëè â íåáåñíîé ñèíåâå” — ïîäîáíûå îáîðîòû åù¸ âî âðåìåíà ×åõîâà ïðèçíàâàëèñü ïîøëî-èçáèòûìè. Ýòî íè÷óòü íå ëó÷øå, ÷åì “Àôèøà íà çàáîðå ãëàñèëà”. 

Âïðî÷åì, ïîñòìîäåðíèçì îòêðîâåííî èñïîëüçóåò íåêîòîðûå ïðè¸ìû, íàðàáîòàííûå â ëèòåðàòóðå, íàðî÷èòî ïðèáåãàåò ê èçáèòûì øàáëîíàì, óòâåðæäàÿ ýòî ïîðîþ êàê ïðèíöèï, ÷òî îò÷àñòè ïîìîãàåò èíûì àâòîðàì óêðûâàòü ñîáñòâåííîå òâîð÷åñêîå áåññèëèå. Íî Ãîðåíøòåéí, êàæåòñÿ, äåëàåò ýòî áåññîçíàòåëüíî, è íå÷àñòî. Îäíàêî çàèìñòâîâàíèÿ åñòü è ó íåãî.

Âîò — â äóõå õàðìñîâñêîãî àáñóðäèçìà — îïèñàíèå áåñåäû ãëàâíîãî ïåðñîíàæà ïîâåñòè ñ åãî íåïîñðåäñòâåííûì íà÷àëüíèêîì: 

“Þðèé Äìèòðèåâè÷ ãëÿíóë è íå óâèäàë Íèêîëàÿ Ïàâëîâè÷à. Þðèþ Äìèòðèåâè÷ó õîòåëîñü åù¸ ãîâîðèòü, íî áåç ñîáåñåäíèêà îí íå ìîã è ïîýòîìó íà÷àë èñêàòü Íèêîëàÿ Ïàâëîâè÷à. Îí íàø¸ë Íèêîëàÿ Ïàâëîâè÷à çà êíèæíûì øêàôîì. Íèêîëàé Ïàâëîâè÷ ñèäåë òàì î÷åíü óäîáíî, ïîäîáðàâ êîëåíè. Þðèé Äìèòðèåâè÷ ïîäíÿë Íèêîëàÿ Ïàâëîâè÷à, ïîäñóíóâ åìó ðóêè ïîä ìûøêè. Íèêîëàé Ïàâëîâè÷ ïîêîðèëñÿ, îäíàêî ýòî áûëà õèòðîñòü, ïîòîìó ÷òî, åäâà îêàçàâøèñü íà îòêðûòîì ïðîñòðàíñòâå, îí ñëåäàë îáìàííîå äâèæåíèå âïðàâî, ïîòîì íûðíóë è ïîáåæàë ê äâåðÿì, êóäà çàãëÿäûâàëè íåÿñíûå ëèöà, øåâåëÿùèåñÿ, êàê ìóðàâüè â ðàçðûòîì ìóðàâåéíèêå. Þðèé Äìèòðèåâè÷ ëåãêî ïîéìàë Íèêîëàÿ Ïàâëîâè÷à è ïðîêðè÷àë åìó â íåñòðèæåíûé çàòûëîê:

— Ïîêà çðÿ÷èå çàíÿòû ðàñïðÿìè, ñëåïîðîæä¸ííûå íå äðåìëþò...”

Ïîëóàáñóðäíûìè îïèñàíèÿìè àâòîð ãðåøèò, âõîäÿ âìåñòå ñ ãëàâíûì ñâîèì ïåðñîíàæåì â ïðàâîñëàâíûé ñîáîð. Çäåñü íà êàæäîì øàãó åìó ïîïàäàþòñÿ ìîíàõè è ìîíàøêè, ñðåäè ïðàçäíîëþáîïûòñòâóþùåé òîëïû, ïðèñóòñòâóþùåé íà áîãîñëóæåíèè, âèäíû íåêèå “ïóñòîòû”, â êîòîðûõ íà ïðîòÿæåíèè âñåé ñëóæáû ëåæàò, “ñêðþ÷èâøèñü íà êàìåííîì ïîëó”, âåðóþùèå. 

Ïðè¸ì, ïðèìåí¸ííûé àâòîðîì ïðè îïèñàíèè ñàìîé ñëóæáû, áëèçîê òîëñòîâñêîìó î÷óæäåíèþ, èçîáðàæåíèþ ðåàëüíîñòè ñ òî÷êè çðåíèÿ íàèâíîãî íåïîäãîòîâëåííîãî ñîçíàíèÿ. 

Ïåðñîíàæ âîñïðèíèìàåò ïðîèñõîäÿùåå â õðàìå ñ áàëêîíà, íà êîòîðîì ñòîèò õîð (çà÷åì ïðàçäíûé çðèòåëü òóäà ïîäíÿëñÿ è ïî÷åìó åãî òóäà äîïóñòèëè? âåðîÿòíî, ÷òîáû àâòîðó áûëî óäîáíåå ïðèìåíèòü èçáðàííûé ïðè¸ì):

“...Òîëïà âíèçó è ëåæàâøèå â íåé âåðóþùèå íàïîìèíàëè òåàòðàëüíûé ïàðòåð.

“Äåéñòâèòåëüíî, — ïîäóìàë ñ íåêîòîðûì äàæå ðàçäðàæåíèåì Þðèé Äìèòðèåâè÷. — Êàê âñ¸-òàêè ìíîãî îáùåãî ñ òåàòðîì... Îáû÷íîå çðåëèùå...”

Ñïðàâà îò íåãî, íà áàëêîíå, ðàñïîëîæèëñÿ õîð. Îí óâèäåë ïþïèòðû ñ ýëåêòðè÷åñêèì îñâåùåíèåì, íîòû. Ñåäîé ñóõîé ÷åëîâåê â î÷êàõ — ðåãåíò — âçìàõèâàë ïàëî÷êîé. Õîð ñîñòîÿë èç åù¸ íåñòàðûõ æåíùèí â âÿçàíûõ êîôòî÷êàõ. Îäèí ìóæ÷èíà ëåò òðèäöàòè áûë â íåéëîíîâîé ðóáàøêå ñ êðàñíûì ãàëñòóêîì. Ó íåãî áûëè âûáðèòûå ñûòûå ù¸êè. Äðóãîé ìóæ÷èíà áûë â âûøèòîé ðóáàøêå. Â ïåðåðûâå ìåæäó ìîëèòâàìè îíè ïåðåãîâàðèâàëèñü ìåæäó ñîáîé, çåâàëè, ïåðåä îäíîé èç æåíùèí íà áëþäå÷êå ëåæàëè çàñàõàðåííûå ôðóêòû, à ïåðåä ðåãåíòîì ñòîÿëà îòêóïîðåííàÿ áóòûëêà íàðçàíà.

Ñíà÷àëà ñíèçó ðàçäàâàëñÿ áàñ, ïîòîì õîð íà áàëêîíå çâîíêî ïîäõâàòûâàë. Âíèçó, íà ïîäìîñòêàõ, ïîÿâëÿëèñü ãðèâàñòûå ìîëîäûå ëþäè è ñòàðèê â ïàð÷îâîé îäåæäå. Îáîéäÿ ïîäìîñòêè, îíè ñêðûâàëèñü, è çàä¸ðãèâàëñÿ ø¸ëêîâûé çàíàâåñ ñ êðåñòîì.

“Îäíàêî, — ñ äîñàäîé ïîäóìàë Þðèé Äìèòðèåâè÷, — òåàòð... È íå Áîã âåñòü êàêîé òàëàíòëèâûé... Ïî÷åìó ýòî âàëÿþòñÿ íà ïîëó?.. Ýòà äåâóøêà... Íå ïîéìó”.

Îí âíîâü ïîø¸ë âíèç”.

Çàòåì “ñòàðè÷îê â ïàð÷îâîé îäåæäå” íà÷àë ãîâîðèòü. Òîëïà çàìåòíî ïîðåäåëà, èáî ãîâîðèìîå âûäåðæàòü áûëî è âïðÿìü òðóäíî:

“ — Ñâîèìè ìîëèòâàìè è äîáðûìè äåëàìè âû áîðåòåñü çà ìèð âî âñ¸ì ìèðå, — ãîâîðèë ïðîïîâåäíèê, — è, õîðîøî òðóäÿñü íà îòâåä¸ííîì êàæäîìó èç âàñ ïîïðèùå, âû ñîâåðøàåòå áîãîóãîäíîå äåëî âî èìÿ ìèðà íà çåìëå, ïðîòèâ âîéíû è âî ñëàâó íàøåãî ïðàâèòåëüñòâà.

— Ìîëîäåö áàòÿ, — ñêàçàë êàêîé-òî ãðàæäàíèí â òåííèñêå, — ñîçíàòåëüíûé. Ïîëåçíîå äåëî ñîâåðøàåò...

Ïîòîì ñíîâà çàïåë õîð, è âåðóþùèå âíîâü îïóñòèëèñü, îáðàçîâàâ â òîëïå ïðîâàëû”.

Âîò âèðòóàëüíàÿ ðåàëüíîñòü, íà êîòîðóþ òàê ïàäîê ïîñòìîäåðíèçì.

Âñ¸ ýòî ñâèäåòåëüñâóåò ëèøü îá îäíîì: àâòîðó äàæå îáû÷íîå ïðàâäîïîäîáèå â îïèñàíèè áûëî ÷óæäî; êàðèêàòóðó, èìåþùóþ ìàëî îáùåãî ñ ðåàëüíîñòüþ, îí äàë, êàæåòñÿ, ñî ñâîåþ îñîáîþ öåëüþ: ÷òîáû ëåã÷å áûëî îòâåðãíóòü “îôèöèàëüíîå” öåðêîâíîå õðèñòèàíñòâî è ïðåäëîæèòü ñîáñòâåííóþ âåðñèþ áîãîñëîâñêîé ïðåìóäðîñòè. Ïîäëèííàÿ êàðòèíà öåðêîâíîé æèçíè ïðè ýòîì, êîíå÷íî, òîëüêî ìåøàëà áû. À òàê: íåëüçÿ æå âñåðü¸ç âîñïðèíèìàòü òî, ÷òî èñõîäèò îò âñåé ýòîé ãëóïîé òåàòðàëüùèíû è íåëåïîñòè. 

Îôèöèàëüíûå æå àòåèñòè÷åñêèå óõèùðåíèÿ òàêæå íå ìîãóò ïðèâëå÷ü óòîí÷¸ííûõ èíòåëëåêòóàëîâ. Íàïðèìåð, òàêîå ðàññóæäåíèå: “...íàø ñîâåòñêèé ôóòáîë èãðàåò àòåèñòè÷åñêóþ ðîëü, ïðèâëåêàÿ ê ñåáå ìàññû”. Ýòî äëÿ áîëåå ïðèìèòèâíûõ îñîáåé.

È ãëàâíûé ïåðñîíàæ íà÷èíàåò áîãîñëîâñòâîâàòü.

Êàê è ïîëîæåíî èíòåëëåêòóàëó, ñòðåìÿùåìóñÿ ïðåæäå âñåãî ê íàñûùåíèþ ðàçóìà çíàíèåì, Þðèé Äìèòðèåâè÷ èìååò ñâîè ñïåöèôè÷åñêèå ïðåäñòàâëåíèÿ î õðèñòèàíñòâå: 

“ß ñåãîäíÿ ìíîãî äóìàë î õðèñòèàíñòâå, — ñêàçàë îí, — î ðåëèãèè... Ðåëèãèÿ åñòü íà÷àëüíàÿ ñòàäèÿ ïîçíàíèÿ... Èáî ïðåäàíèå ôîðìû ÷åëîâå÷åñêîìó ïîçíàíèþ åñòü ïåðâûé øàã ïîçíàíèÿ... Íî îíà ñëèøêîì ðàíî çàñòûëà â äîãìó...”.

Íåóäîâëåòâîð¸ííîñòü “äîãìîé” çàñòàâëÿåò åãî ïðåäïðèíÿòü å¸ ðàçâèòèå. Ïðè ýòîì îí ïðîâîäèò âåñüìà ñìåëûå ñîïîñòàâëåíèÿ:

“Â îñíîâå áóääèçìà òàêæå ëåæèò ëåãåíäà ïðèíîøåíèÿ ñåáÿ â æåðòâó, íî, ïîæàëóé, áîëåå áëàãîðîäíàÿ, ÷åì õðèñòèàíñêîå ðàñïÿòèå... Áóääà, âñòðåòèâ ãîëîäíóþ áîëüíóþ òèãðèöó, ïðåäëîæèë åé ñåáÿ ñúåñòü... Èìåííî òèãðèöå, ñàìêå... Òóò òîíêîñòü... Òóò íå äîáðî â îñíîâå, à íàñëàæäåíèå... Êîíå÷íî, íå êàæäîäíåâíîå íàñëàæäåíèå, à íàñëàæäåíèå-èäåàë... Òóò âçàèìíàÿ ëþáîâü ïðèâîäèò ê ñëèÿíèþ â îäèí îðãàíèçì... Âïðî÷åì, â Åâàíãåëèè îò Èîàííà Õðèñòîñ òàêæå ïðåäëàãàåò åñòü åãî ïëîòü è ïèòü åãî êðîâü ëþäÿì... Îäíàêî ýòî íå îñíîâà õðèñòèàíñòâà, à îäíî èç ÷óäåñ Õðèñòà...”

Òàêîå ñóæäåíèå, âåðîÿòíî, ïðåäñòàâëÿåòñÿ êîìó-òî ãëóáîêèì è èçÿùíûì äàæå. Îäíàêî îíî îñíîâàíî íà ïîëíîì íåâåæåñòâå. Æåðòâà Áóääû íå ëåæèò â îñíîâå áóääèçìà, íî ÿâëÿåòñÿ ëèøü ÷àñòíîñòüþ ïî îòíîøåíèþ êî âñåìó âåðîó÷åíèþ. È íåñïðàâåäëèâî ïðèâíîñèòü â íå¸ íåêèé ñëàäîñòðàñòíî-ýðîòè÷åñêèé îòòåíîê, êàê ýòî äåëàåò ïåðñîíàæ ïîâåñòè. (Íå çàáóäåì: äëÿ ïîñòìîäåðíèçìà òåëåñíîå âàæíåå âñåãî.)

Åâõàðèñòèÿ æå åñòü âàæíåéøåå òàèíñòâî â Ïðàâîñëàâèè, à íå “îäíî èç ÷óäåñ”. Ïðè÷àùåíèå òåëó è êðîâè Õðèñòîâûì ñîâåðøàåòñÿ íå äëÿ ôèçè÷åñêîãî íàñûùåíèÿ âåðóþùèõ (ïîäîáíî ñëó÷àþ ñ Áóääîé è òèãðèöåé), íî ðàäè ñîåäèíåíèÿ ñ áîæåñòâåííîþ ïëîòüþ Ñïàñèòåëÿ, êàê çàëîã äóõîâíîãî ñïàñåíèÿ. Ïðåïîäîáíûé Èîàíí Äàìàñêèí ãîâîðèò î ñâÿòîì ïðè÷àùåíèè: “...äëÿ òåõ, êîòîðûå ñ âåðîþ — äîñòîéíî ïðèíèìàþò, îíî áûâàåò âî îñòàâëåíèå ãðåõîâ è â æèçíü âå÷íóþ, è â îõðàíó êàê äóøè, òàê è òåëà...”�.

Ôèçè÷åñêîå íàñûùåíèå è äóõîâíîå íåñîïîñòàâèìû. À òóò — ñóäèò ÷åëîâåê âêðèâü è âêîñü î òîì, ÷åãî íå âåäàåò è î ÷¸ì íå èìååò íðàâñòâåííîãî è äóõîâíîãî ïðàâà ñóäèòü.

“Äóøåâíûé ÷åëîâåê íå ïðèíèìàåò òîãî, ÷òî îò Äóõà Áîæèÿ, ïîòîìó ÷òî îí ïî÷èòàåò ýòî áåçóìèåì; è íå ìîæåò ðàçóìåòü, ïîòîìó ÷òî î ñåì íàäîáíî ñóäèòü äóõîâíî. Íî äóõîâíûé ñóäèò î âñåì, à î íåì ñóäèòü íèêòî íå ìîæåò. Èáî êòî ïîçíàë óì Ãîñïîäåíü, ÷òîáû ìîã ñóäèòü åãî?” (1Êîð.2,14-16).

Ïåðñîíàæ Ãîðåíøòåéíà ñóäèò äàæå íå äóøåâíî, íî ïëîòñêè, íà óðîâíå òåëà, êàê è ïîëîæåíî â ïîñòìîäåðíèçìå, — è ìûñëü åãî ïðîèçâîäèò ñâîè íåëåïîñòè. Îí äåðçàåò ñóäèòü î äóõîâíîì ñ íèçøåãî óðîâíÿ ïîçíàíèÿ, ðåçóëüòàòîì æå ñòàíîâèòñÿ òî, ÷òî ìîæíî íàçâàòü ôèçèîëîãè÷åñêèì áîãîñëîâèåì. Îíî íàïîëíåíî ìíîãèìè êîùóíñòâàìè, íî îñíîâàííûìè íå íà ñîçíàòåëüíîì áîãîõóëüñòâå, à íà ñàìîóâåðåííîì è ñàìîäîâîëüíîì íåâåæåñòâå, êè÷àùåìñÿ èçûñêàííîñòüþ ñâîèõ ðàññóäî÷íûõ ïîñòðîåíèé. Âñ¸ óñóãóáëÿåòñÿ åù¸ è òåì, ÷òî ïåðñîíàæ ïîâåñòè — ìåäèê, îòÿãîù¸ííûé ñâîèìè çíàíèÿìè î æèçíè òåëà è íå ñîìíåâàþùèéñÿ â ïðèìåíåíèè ýòèõ çíàíèé ê äóõîâíîìó óðîâíþ áûòèÿ. Ñêîëüêèå ìåäèêè, ñî âðåì¸í Åâãåíèÿ Áàçàðîâà, íàãðîìîçäèëè â ðóññêîé ëèòåðàòóðå — óæå öåëóþ ãîðó ïîçèòèâèñòñêîãî íåïîíèìàíèÿ æèçíè äóõà... Âîò åù¸ íîâûå ïðèìåðû (èç ñàìûõ íåâèííûõ):

“Ïîÿâèñü Õðèñòîñ ñåé÷àñ, åãî á íå ðàñïÿëè, à ñäåëàëè á åìó èíúåêöèþ àìèíàçèíà ñ ðåçåðïèíîì è ñ ñâîåâðåìåííûì ââåäåíèåì ñðåäñòâ, ñòèìóëèðóþùèõ ñåðäå÷íî-ñîñóäèñòóþ äåÿòåëüíîñòü. Ïðè ñîâðåìåííîì óðîâíå íåâðîïàòîëîãèè âåëèêèå çàáëóæäåíèÿ íåâîçìîæíû...”

“Ìíå êàæåòñÿ, äëÿ íåâðîïàòîëîãà Åâàíãåëèå åñòü èñòîðèÿ áîëåçíè äðåâíåãî èóäåÿ èç Íàçàðåòà. Íåâðîïàòîëîã, âíèìàòåëüíî ïðî÷èòàâ Åâàíãåëèå...” 

Íåò, äîñòàòî÷íî.

Þðèé Äìèòðèåâè÷ äîäóìûâàåòñÿ äî îðèãèíàëüíîé èäåè: îí ïðîòèâîïîñòàâëÿåò èóäåÿ Èèñóñà — Õðèñòó. 

“Õðèñòîñ — âåëèêèé ëèòåðàòóðíûé îáðàç äðåâíååâðåéñêîé ëèòåðàòóðû, ëèòåðàòóðû, êîòîðàÿ ìîæåò âîçíèêíóòü ëèøü â ìîìåíòû ñèëüíûõ äóøåâíûõ ñäâèãîâ...

Õðèñòèàíñòâî êàê èäåÿ ñóùåñòâîâàëî è äî Èèñóñà. Èèñóñ áûë îäíèì èç âåðóþùèõ õðèñòèàí, íî îí òàê ñèëüíî ïîâåðèë â Õðèñòà, ÷òî ñëèëñÿ ñ íèì è íà ïåðâûõ ïîðàõ, ïîêà óì ÷åëîâå÷åñêèé êîñíåë â íåâåæåñòâå, ýòî ñäåëàëî èäåþ Õðèñòà áîëåå äîñòóïíîé è îùóòèìîé... Îäíàêî ñî âðåìåíåì ïîäîáíàÿ ìàòåðèàëèçàöèÿ íà÷àëà äàâàòü îáðàòíûé ðåçóëüòàò...

Íî íå ôàðèñåè è êíèæíèêè ÿâëÿþòñÿ ãëàâíûì ïðîòèâíèêîì Õðèñòà. Ãëàâíûì ïðîòèâíèêîì Õðèñòà ÿâëÿåòñÿ Èèñóñ, ñûí Ìàðèè, ïàñûíîê ïëîòíèêà Èîñèôà. Ñ ìîìåíòà âîçíèêíîâåíèÿ õðèñòèàíñòâà ìåæäó íèìè âåä¸òñÿ æåñòîêàÿ íåçðèìàÿ âîéíà. Ýòî ïðîòèâîðå÷èÿ ìåæäó ïëîòüþ è áåñïëîòüåì... Êàæäàÿ ïðèò÷à è êàæäîå ÷óäî Åâàíãåëèÿ åñòü ñòðàííîå ñî÷åòàíèå óñòàâà ñ ïîýìîé... Èèñóñ — ðåàëüíîñòü, Õðèñòîñ — ìå÷òà... Èèñóñ òðåáóåò äåéñòâèÿ, Õðèñòîñ òðåáóåò èäåè... Èèñóñ ïîæåðòâîâàë ñîáîé, äàâ ñåáÿ ðàñïÿòü. ...Æåðòâà Õðèñòà íå â òåëåñíîì ñòðàäàíèè, íå â ðàñïÿòèè, à íàîáîðîò, â âîñêðåñåíèè...”

Ñòðàííîå áîãîñëîâèå. Íî â í¸ì íåò íè÷åãî çàãàäî÷íîãî, åñëè íå çàáûâàòü, ÷òî îíî ïîðîæäåíî ðàçîðâàííûì ñîçíàíèåì è óñóãóáëåíî ïîñòìîäåðíèñòñêèì ñàìîäîâîëüñòâîì. Íàïîìèíàòü àâòîðó è ïåðñîíàæó äîãìàò Áîãîâîïëîùåíèÿ — áûëî áû áåññìûñëåííî: äëÿ íèõ âñå ïîäîáíûå èñòèíû ñóòü ëèøü ìàëîñìûñëåííûå “çàñòûâøèå äîãìû”. Çäåñü âíîâü îáíàðóæèâàåò ñåáÿ ïðîòèâîðå÷èå ìåæäó âåðîþ è ðàññóäêîì. Ïðè îòñóòñòâèè âåðû äóõîâíîå ñòàíîâèòñÿ íåïîñòèæèìûì. È âîò ïîñòìîäåðíèçì ñàìîóâåðåííî äðîáèò, ðàñùåïëÿåò òî, ÷åãî íå â ñîñòîÿíèè ïîñòè÷ü. Íå îòíîñèòñÿ ëè ê íåìó èìåííî òî, î ÷¸ì âåùàåò ïåðñîíàæ ïîâåñòè Ãîðåíøòåéíà:

“Øèçîôðåíèÿ â ïåðåâîäå ñ ãðå÷åñêîãî — ðàñùåïëåíèå äóøè... Ðàñùåïëåíèå äóøè âûäåëÿåò ýíåðãèþ, ïðè ñîîòâåòñòâóþùèõ óñëîâèÿõ î÷åíü âûñîêóþ...”

Íà ðóáåæå òûñÿ÷åëåòèé ñîçäàëèñü óñëîâèÿ, âåñüìà ñîîòâåòñòâóþùèå ìîùíîìó âûäåëåíèþ àïîñòàñèéíîé ýíåðãèè. Ïîñòìîäåðíèçì ïðîñòî âîñïîëüçîâàëñÿ ýòèìè óñëîâèÿìè.

Â ïðîñòðàíñòâå ïîâåñòè ðàñùåïë¸ííàÿ äóøà öåíòðàëüíîãî ïåðñîíàæà ïîðîäèëà ïðîáëåìó “íåñîâåðøåíñòâà” èäåè Õðèñòà.

“...äðåâíèå èóäåè... êàê íèêòî, îùóòèëè ïîòðåáíîñòü â äîáðîòå è, îùóòèâ, îñîçíàëè äîáðî êàê ñèëó, ïîìîãàþùóþ óòâåðäèòü ñåáÿ â ìèðå, òî÷íî òàê æå, êàê äðåâíèå ãðåêè îùóòèëè ïîòðåáíîñòü â êðàñîòå è, îùóòèâ, îñîçíàëè êðàñîòó êàê ñèëó... Ïîñêîëüêó Õðèñòîñ áûë ñîçäàí òîðîïëèâî, îí áûë ñîçäàí ñ ñåðü¸çíûìè îøèáêàìè... Äåëî íå â õðîíîëîãè÷åñêîé è òàâòîëîãè÷åñêîé ïóòàíèöå, êîòîðûìè ïîëíî Åâàíãåëèå... Ïðî÷òèòå Åâàíãåëèå... Ñóòü õðèñòèàíñòâà ìîæíî èçëîæèòü íà ïîëîâèíå ñòðàíè÷êè. Âñ¸ æå îñòàëüíîå — ýòî ïðèò÷è è ÷óäåñà, ñòàâÿùèå ñâîåé çàäà÷åé äèñêóññèè ñ ôàðèñåÿìè, ñ íåâåðóþùèìèñÿ, ñ ñîìíåâàþùèìèñÿ â èñòèííîñòè ïðîèñõîæäåíèÿ Èèñóñà êàê ïîñëàíöà Áîãà...”

Â ýòèõ ñàìîäîâîëüíûõ ðàçãëàãîëüñòâîâàíèÿõ ñëèøêîì ìíîãî íåñóðàçíîñòåé, ñìåøåíèÿ ðàçíîóðîâíåâûõ èäåé. Ïðîãëÿäûâàåò ìàðêñèçì: Áîã áûë ñîçäàí ëþäüìè èñõîäÿ èç îñîçíàííûõ ïîòðåáíîñòåé. Ïðàâäà, ïîòðåáíîñòè çäåñü óêàçàíû íå ñîöèàëüíûå, íî äóøåâíûå, îäíàêî îñíîâíîé ïðèíöèï ïðàãìàòè÷åñêîãî ãåíåçèñà ðåëèãèè ñîáëþä¸í. Âàæíî òàêæå íå ïðîïóñòèòü ñóùíîñòíûé ïîñòóëàò: äîáðî ìûñëèòñÿ êàê íå÷òî âòîðè÷íîå ïî îòíîøåíèþ ê ãóìàíèñòè÷åñêîé öåëè ñàìîóòâåðæäåíèÿ ëþäåé. Äîáðî — èíñòðóìåíò, ñðåäñòâî, ïîìîãàþùåå óòâåðäèòü ñåáÿ â ìèðå. Âñ¸ ïðîñòî: ó êàæäîãî íàðîäà ñðåäñòâî äëÿ óòâåðæäåíèÿ ñåáÿ èçîáðåòàëîñü ñâî¸: ó ãðåêîâ êðàñîòà, ó èóäååâ äîáðî... Ïî÷åìó Õðèñòîñ “ñîçäàâàëñÿ” òîðîïëèâî — íå âïîëíå ÿñíî. Äàæå åñëè ðàññìàòðèâàòü âñþ âåòõîçàâåòíóþ èñòîðèþ, â ðàêóðñå ïðåäëîæåííîé èäåè, êàê ïåðèîä òàêîãî “ñîçäàíèÿ”, òî ñëåäóåò ïðèçíàòü, ÷òî âðåìåíè áûëî âñ¸ æå äîñòàòî÷íî. Âïðî÷åì, ìû íà÷èíàåì âïàäàòü âñëåä çà àâòîðîì â åãî êîùóíñòâà...

Ñàìîóâåðåííîå óòâåðæäåíèå, áóäòî âåñü ñìûñë õðèñòèàíñòâà ìîæíî èçëîæèòü íà ïîëîâèíå ñòðàíè÷êè, — ñëåäñòâèå ãîðäûííîãî íåâåæåñòâà ãîâîðÿùåãî. Äëÿ ñîáñòâåííûõ èäåé åìó ïîíàäîáèëñÿ ãîðàçäî áîëüøèé îáú¸ì. Âûâîä: ïðåäëàãàåìîå íîâîå îñìûñëåíèå ïðîáëåìû äîáðà — íå÷òî áîëåå ñëîæíîå ïî îòíîøåíèþ ê õðèñòèàíñòâó. 

Ïåðñîíàæ ïîâåñòè ïðèõîäèò ê ïàðàäîêñàëüíîìó ïîñòóëàòó: Âîñêðåñåíèå Õðèñòîâî  åñòü æåðòâà, èáî îíî âåä¸ò ê óíè÷òîæåíèþ èäåè ÷åëîâåêà.

“È æåðòâà Õðèñòà íå â ðàñïÿòèè âîâñå, à â òîì, ÷òî îí âîñêðåñ, ÷òîáû áûòü ïîñëåäíèì... Õðèñòîñ — ñïàñèòåëü ïîòîìó, ÷òî âîïëîùàåò â ñåáå âñþ ãàðìîíèþ ÷åëîâåêà ñî âñåëåííîé, ê êîòîðîé ÷åëîâåê ñòðåìèòñÿ, è, ñëóæà íåäîñòóïíûì èäåàëîì, îí â òî æå âðåìÿ áåð¸ò íà ñåáÿ âåñü “ïëà÷ è çóáîâíûé ñêðåæåò”, êàê íàïèñàíî â Åâàíãåëèè î ïîñëåäíåì äíå, èáî ãàðìîíèÿ îçíà÷àåò êîíåö èäåè ñóùåñòâà, èìåíóåìîãî ÷åëîâåêîì...”

×òîáû âûéòè èç ñîçäàâøåãîñÿ ïðîòèâîðå÷èÿ, àâòîð èçîáðåòàåò íîâîå ðàçäâîåíèå â ñîçíàíèè ñâîåãî ïåðñîíàæà: îí ðàçäåëÿåò èäåè ÷åëîâåêà è ÷åëîâå÷åñòâà. Îíè ðàçíÿòñÿ, ïðåæäå âñåãî, ñìûñëîì ñâîåãî áûòèÿ: “Êîíå÷íàÿ öåëü îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà, íàâåðíî, ñ÷àñòüå. Êîíå÷íàÿ öåëü ÷åëîâå÷åñòâà — ïîçíàíèå...”

Ïðîáëåìà ýâäåìîíè÷åñêîãî îñìûñëåíèÿ æèçíè íå íîâà. Ýòî ñîáëàçí äàâíèé. Ïðàâäà, è àâòîð âèäèò â íåé öåííîñòíóþ íåäîñòàòî÷íîñòü ïî ñðàâíåíèþ ñ ïðîáëåìîé ïîçíàíèÿ — è ñòàâèò ÷åëîâå÷åñòâî íàä ÷åëîâåêîì. È îïÿòü: ñëèøêîì èçáèòîå ðåøåíèå: åù¸ Äîñòîåâñêèé, êàê ïîìíèì, îòìåòèë, ÷òî ëþáÿùèå ÷åëîâå÷åñòâî ÷àñòî ê ÷åëîâåêó îòíîñÿòñÿ ñ íåïðèÿçíüþ. Âïðî÷åì, ó Ãîðåíøòåéíà íåïðèÿçíè-òî íåò, ïðîñòî ó íåãî ÷åëîâåê íåïîëíîöåíåí ïî îòíîøåíèþ ê ÷åëîâå÷åñòâó. È â êàêîì-òî ñìûñëå Èèñóñ, â ðàìêàõ ïðîáëåìàòèêè ïîâåñòè, îëèöåòâîðÿåò èìåííî ÷åëîâåêà, òîãäà êàê Õðèñòîñ — èäåàë ÷åëîâå÷åñòâà.

Óòâåðæäåíèå æå ïîçíàíèÿ êàê öåëè ÷åëîâå÷åñòâà ñðàçó îáðàùàåò íàøó äóõîâíóþ ïàìÿòü ê ñîáëàçíÿþùèì ñëîâàì çìèÿ, îáðåêøåãî èìåííî ÷åëîâå÷åñòâî íà ïîñëåäñòâèÿ ïåðâîðîäíîãî ãðåõà.

Îáúÿâëåííûå öåëè (÷åëîâå÷åñòâà ëè, ÷åëîâåêà), ìû âèäèì, íå òîëüêî íå èìåþò íè÷åãî îáùåãî ñ õðèñòèàíñêèì îñìûñëåíèåì áûòèÿ, íî è ñîïðÿæåíû ñ îáûäåííûìè ãóìàíèñòè÷åñêèìè ñîáëàçíàìè. 

Âñ¸ ýòî âûãëÿäåëî áû ñëèøêîì ïëîñêèì è áàíàëüíûì, íî àâòîð òî æå ðàçäâîåíèå óñìàòðèâàåò è â ñâî¸ì ïåðñîíàæå, òåì ïðèäàâàÿ ñâîèì ýñòåòè÷åñêèì óïðàæíåíèÿì íåêîòîðóþ îðèãèíàëüíîñòü.

Þðèé Äìèòðèåâè÷ â îáûäåííîé æèçíè — âïîëíå ÷åëîâåê, ãëàâíîé çàáîòîé êîòîðîãî ñòàíîâèòñÿ çàáîòà î ñâî¸ì òåëå. Îí ñâîåãî ðîäà èäåîëîã òåëåñíîé æèçíè:

“Êàê ìû ÷àñòî çàáûâàåì... Âåðíåå, íå óìååì öåíèòü ñîáñòâåííîå òåëî... Ýòî åäèíñòâåííîå, ÷òî íàì ïðèíàäëåæèò íà ýòîì ñâåòå... Íàøà äóõîâíàÿ æèçíü ïðèíàäëåæèò íå íàì, à ÷åìó-òî âñåîáùåìó... ×åìó-òî åù¸ íåäîñòàòî÷íî ÿñíîìó... Âñå äóøåâíûå áîëåçíè — ýòî ìåñòü íàøåãî òåëà, êîòîðîå â îòìåñòêó çà íåâíèìàíèå ê ñåáå ëèøàåò ÷åëîâåêà ñâîåé îïîðû, ïåðåäàâ åãî öåëèêîì äóõó...”

Ðàçäðîáëåíèå õðèñòèàíñêîé òðèõîòîìèè — äóõ, äóøà, òåëî — çäåñü ñëèøêîì î÷åâèäíî. È ãëàâåíñòâî òåëà óòâåðæäàåòñÿ áåññïîðíî. Ñîáñòâåííî, ñ÷àñòüÿ íåò èìåííî îòòîãî, ÷òî ÷åëîâåê èçìåíÿåò òåëó è îáðåêàåòñÿ íà çàâèñèìîñòü îò “÷åãî-òî åù¸ íåäîñòàòî÷íî ÿñíîãî”.

È âîò ê ýòîìó-òî “íåäîñòàòî÷íî ÿñíîìó”, ê ïîçíàíèþ åãî — ñòðåìèòñÿ ÷åëîâå÷åñòâî, âìåñòèëèùåì êîòîðîãî âäðóã îùóòèë ñåáÿ ãëàâíûé ïåðñîíàæ — íà ñòóïåíÿõ, âåäóùèõ ê õðàìó.

“Þðèé Äìèòðèåâè÷ ïîäíÿëñÿ åù¸ íà íåñêîëüêî ñòóïåíåé, è âäðóã íåçíàêîìîå áëàæåííîå ÷óâñòâî ïîÿâèëîñü â í¸ì, ñëîâíî åìó âñêðûëè ãðóäíóþ êëåòêó è îäíèì âäîõîì îí íàñûòèëñÿ æèçíüþ äî ïðåäåëà òàê, ÷òî æèçíü ïîòåðÿëà öåíó. Îí ïåðåæèë ñàìîãî ñåáÿ è ïîñìîòðåë íà ñåáÿ ñî ñòîðîíû ñ ìóäðûì áåññòðàñòèåì, íå ëèø¸ííûì, îäíàêî, íåêîòîðîé ãðóñòè ïî íåäîñòóïíûì òåïåðü ÷åëîâå÷åñêèì ñëàáîñòÿì. Îí áûë íå ÷åëîâåêîì, à ÷åëîâå÷åñòâîì, íî âñ¸ ýòî ïðîäîëæàëîñü íå áîëåå ìãíîâåíèÿ, òàê ÷òî îñîçíàòü ÷òî-ëèáî â ïîäðîáíîñòÿõ èëè çàïîìíèòü íåëüçÿ áûëî. ...

— ß âñ¸-òàêè çàáîëåâàþ, — ñêàçàë Þðèé Äìèòðèåâè÷, — ...Âïðî÷åì, ýòî äàæå îðèãèíàëüíî. Îáû÷íî íåíîðìàëüíûå âîîáðàæàþò ñåáÿ âåëèêîé ëè÷íîñòüþ: Íàïîëåîíîì èëè Ìàãîìåòîì, à ÿ âîîáðàçèë ñåáÿ ñðàçó âñåì ÷åëîâå÷åñòâîì...”

Ìãíîâåíèÿ áåçóìèÿ ñòàíîâÿòñÿ äëÿ íåãî — ìãíîâåíèÿìè âûñøåãî ïîçíàíèÿ, ê êîòîðîìó ñòðåìèòñÿ ÷åëîâå÷åñòâî. Îí íåñ¸ò â ñåáå òî âûñøåå íà÷àëî, êîòîðûì “ïîæåðòâîâàë” Õðèñòîñ, âîñêðåñíóâ è ïðåîáðàçèâøèñü èç èäåàëà ÷åëîâå÷åñòâà â èäåàë ÷åëîâåêà, ïîçíàâøåãî ãàðìîíèþ ñî âñåëåííîé, íî òåì ïîëîæèâøåãî ïðåäåë ñâîåìó áûòèþ. (Íàïîìíèì, ÷òî âñ¸ ýòî — ëèøü èçìûøëåíèÿ èãðèâîãî ðàññóäêà àâòîðà.)

Þðèé Äìèòðèåâè÷ ñòðåìèòñÿ “ê çâ¸çäàì”, ê èäåàëó ÷åëîâå÷åñòâà. Àíòàãîíèñòîì åãî ñòàíîâèòñÿ â ïîâåñòè íåêèé ñëåïîðîæä¸ííûé Àêèì Áîðèñû÷, îòðåêàþùèéñÿ îò “çâ¸çä” è äàæå âèäÿùèé â íèõ ëîæíóþ öåëü. Ñòóïåíè ñòàíîâÿòñÿ ñèìâîëîì ñòðåìëåíèé ÷åëîâåêà ê èäåàëó ÷åëîâå÷åñòâà. Ãëàâíûé ïåðñîíàæ ðàçúÿñíÿåò îäíîìó èç ñîáåñåäíèêîâ:

“...Ó ÷åëîâåêà åñòü òîëüêî òðè âîçìîæíîñòè: ëèáî ðåëèãèÿ, ëèáî àòåèçì, ëèáî èãðà â ôóòáîë... Òî åñòü ëèáî ñòóïåíè, ëèáî ëóæàéêà... Âû ñ áëóäëèâûìè ïîïèêàìè áåãàåòå ïî ëóæàéêå... Çèíà è ïàïà Èñàé ñ÷àñòëèâû òåì, ÷òî çðÿ÷èå è, ñòîÿ íà íèæíåé ñòóïåíè, âèäÿò íåáî... À ÿ, àòåèñò, ïîëçó ïî ñòóïåíÿì ââåðõ, îáðûâàÿ ñåáå â êðîâü ëàäîíè è êîëåíè, ÷òîá êîñíóòüñÿ íåáà... çâåçäû... È âîçìîæíî, ÿ âñòðå÷óñü ãäå-íèáóäü íà ïîëäîðîãå ñî ñëåïîðîæä¸ííûì àòåèñòîì, êîòîðûé ïîëç¸ò ïî ñòóïåíÿì âíèç, èáî îí íå ñïîñîáåí áûòü ñ÷àñòëèâ îòòîãî, ÷òî ìîæåò êîñíóòüñÿ çâåçäû...”.

Çàìåòèì: Öåðêîâü (“áëóäëèâûå ïîïèêè”) âûâîäèòñÿ çà ïðåäåëû ÷åëîâå÷åñòâà è îòëó÷àåòñÿ îò ðåëèãèè.

Ïîñòìîäåðíèçì èùåò âûõîäà? Åñòü ïîíèìàíèå (õîòÿ áû ó íåêîòîðûõ), ÷òî æèçíü òåëà íåäîñòàòî÷íà. Íóæíû “çâ¸çäû”. Íî ñòóïåíè ê íèì — âåäóò â íèêóäà. Ïîèñê îáðå÷¸í.

Âîïëîù¸ííîñòü ñòðåìëåíèé ÷åëîâå÷åñòâà â åäèíîì ÷åëîâåêå âîñïðèíèìàåòñÿ âñåìè ïåðñîíàæàìè ïîâåñòè êàê áåçóìèå åãî. (À â ïîäòåêñòå ìûñëü: òî ñâÿùåííîå, áîæåñòâåííîå áåçóìèå.) Òàê ñðåäè ïîñðåäñòâåííîñòåé, ïîìûøëÿþùèõ ëèøü î ñîáñòâåííîì ñ÷àñòüå-áëàãîïîëó÷èè: ïîðûâ ê èñòèíå, ê ïîçíàíèþ — âñåãäà ìíèòñÿ áåçóìèåì. 

Âîïëîùåíèåì çåìíîãî áëàãîïîëó÷èÿ â ïîâåñòè ñòàíîâèòñÿ æåíà Þðèÿ Äìèòðèåâè÷à, Íèíà. Îíà èñêðåííå è äîáðîñîâåñòíî ïå÷¸òñÿ î ìóæå, äàæå äîáèâàåòñÿ íà íåêîòîðîå âðåìÿ èñöåëåíèÿ åãî îò íåäóãà, òàê ÷òî îí ñòàíîâèòñÿ îáûäåííûì îáûâàòåëåì, ëåëåþùèì ñâî¸ òåëî. 

Íåáåñíîå ñòðåìëåíèå îëèöåòâîðåíî äåâóøêîé Çèíîé, òàêîþ æå “ñâÿùåííî-áåçóìíîé”, êàê è ãëàâíûé ïåðñîíàæ. Ïðàâäà, åñëè îöåíèâàòü å¸ íåïðåäâçÿòî-î÷óæä¸ííî, òî äîëæíî ïðèçíàòü, ÷òî ýòî ïðîñòî ýêçàëüòèðîâàííàÿ ðåëèãèîçíàÿ ôàíàòè÷êà ñ íåàäåêâàòíûì âîñïðèÿòèåì ðåàëüíîñòè. Âîò õàðàêòåðíîå äëÿ íå¸ ðàññóæäåíèå:

“ — Ó ìåíÿ ëàäîíè áîëÿò, — ñêàçàëà ëèõîðàäî÷íûì ø¸ïîòîì äåâóøêà, — è ñòóïíè... Ãäå åìó ãâîçäÿìè ïðîòûêàëè... — Äåâóøêà çàìîë÷àëà è âäðóã íåîæèäàííî ñëàáî, íî ñ÷àñòëèâî óëûáíóëàñü. — Ëþáîâü, ëþáîâü, — ïîâòîðÿëà îíà. — Êàê æàëü, ÷òî ÿ íèêîãäà íå óâèæó ñâî¸ ñåðäöå... ß õîòåëà áû ðàñöåëîâàòü åãî çà òî, ÷òî îíî òàê íàïîëíåíî ëþáîâüþ êî Õðèñòó”.

Â ãëàâíîì ïåðñîíàæå îíà óâèäåëà, êàæåòñÿ, íå÷òî áîæåñòâåííîå — è íå ðàçäóìûâàÿ îòäàëàñü åìó â êó÷å âåòîøè íà êàêîì-òî ÷åðäàêå. Ýòî äàëî Þðèþ Äìèòðèåâè÷ó ïîâîä êîùóíñòâåííî ñîïîñòàâèòü å¸ ñ Äåâîé Ìàðèåé. 

Îäíàêî áëàãîìûñëèå îáûäåííûõ ëþäåé ïîáåäèëî, Çèíà ïîãèáëà (îò íåóäà÷íîãî êðèìèíàëüíîãî àáîðòà). Ãëàâíûé ïåðñîíàæ, îêàçàâøèéñÿ íå â ñèëàõ ïðèìèðèòü â ñåáå ÷åëîâåêà ñ ÷åëîâå÷åñòâîì, îêîí÷àòåëüíî ïîãðóçèëñÿ â ñâî¸ áåçóìèå, â êîòîðîì åìó îòêðûëàñü êîíå÷íàÿ èñòèíà: ïðåîäîëåíèå òðàãè÷åñêîãî ïðîòèâîðå÷èÿ áûòèÿ è ãàðìîíèÿ — íåâîçìîæíû. Îòïðàâëÿÿñü â ïñèõèàòðè÷åñêóþ áîëüíèöó (êàæåòñÿ, íàâñåãäà), îí îñòàâëÿåò ÷åëîâåêàì è ÷åëîâå÷åñòâó ñâîþ èòîãîâóþ ìóäðîñòü:

“Âå÷íîå äîáðî ñîëü¸òñÿ ñ êàæäîäíåâíûì ëèøü òîãäà, è ìèëëèîíû âîïðîñîâ ñîëüþòñÿ â îäèí îòâåò “âîçëþáè âðàãà ñâîåãî” ëèøü òîãäà, êîãäà ÷åëîâåê ïåðåñòàíåò áûòü áëóäíûì ñûíîì ñâîåé ìàòåðè-ïðèðîäû è âåðí¸òñÿ ê å¸ ïåðâîíà÷àëüíîìó çàìûñëó... Êîíå÷íîé öåëüþ ñâîåé ÷åëîâåê ïðèçíàåò íå ñ÷àñòüå, à ïîçíàíèå... Òîãäà ëèøü èñ÷åçíåò ñòðàäàíèå... Íî ÷åëîâåê íèêîãäà íà ýòî íå ñîãëàñèòñÿ, è ïðèðîäà íèêîãäà íå ïðîñòèò åìó ýòîé åãî ñòðîïòèâîñòè è ýòîãî áóíòà... È òàê áóäåò äî ïîñëåäíåãî äíÿ... Ëèøü ñ ÷åëîâå÷åñêèì òåëîì èñ÷åçíóò ÷åëîâå÷åñêîå ñ÷àñòüå è ÷åëîâå÷åñêèå ìó÷åíèÿ... È íàñòóïèò âå÷íîå äîáðî, êîòîðîå óæå íèêîìó íå ïîíàäîáèòñÿ...”

Èòàê: æèçíü â èòîãå íå èìååò ñìûñëà, èáî íè ñ÷àñòüå, íè ïîçíàíèå êàê öåëü — íåäîñòèæèìû. Òåëî — ïî ñóòè, èñòî÷íèê çëà, èáî ñâîèìè âîæäåëåíèÿìè îïðåäåëÿåò ñîäåðæàíèå æèçíè ÷åëîâåêà è ïðåïÿòñòâóåò ñòðåìëåíèþ ê ïîäëèííûì öåëÿì ÷åëîâå÷åñòâà. Ïîýòîìó èñ÷åçíîâåíèå òåëà è, ñëåäñòâåííî, ñàìîãî ÷åëîâåêà — åñòü äîáðî. (Õðèñòîñ ñîâðåøèë æåðòâó âî èìÿ ýòîãî äîáðà, èáî âîñêðåñíóâ êàê èäåàë ÷åëîâåêà, ñòàë ïîñëåäíèì ÷åëîâåêîì, è òåì ïîëîæèë ïðåäåë áûòèþ ÷åëîâåêîâ.)  Íî äîáðî â ïóñòîòå — ìîæåò ëè áûòü ïðèçíàíî äîáðîì?

Ìðà÷íî.

Âïðî÷åì, ïîñòìîäåðíèçì âîâñå íå ñâÿçûâàë ñåáÿ îáÿçàòåëüñòâàìè îïòèìèñòè÷åñêè âçèðàòü íà ìèð. 

Àëüìàíàõ “ÌåòðÎïîëü”, ýòîò ïåðâûé ïóáëè÷íûé îïûò ïîñòìîäåðíèçìà êàê íàïðàâëåíèÿ, îáíàðóæèë âñå ãðÿäóùèå åãî ïîðîêè, çäåñü åù¸ íå âïîëíå ïðîÿâëåííûå.



Ïîêàçàòåëüíà äàëüíåéøàÿ ýâîëþöèÿ ãëàâíîãî îðãàíèçàòîðà àëüìàíàõà, Âèêòîðà Åðîôååâà (ð.1947).

Â òîì, ÷òî îí íàïèñàë ïîñëå “ÌåòðÎïîëÿ”, çàìåòíî íåñîìíåííîå íàðàñòàíèå èçâðàù¸ííîãî ìèðîñîçåðöàíèÿ. Òîëüêî äóøåâíî ïîâðåæä¸ííûé õóäîæíèê ìîæåò äîïóñòèòü òàêîå, ê ïðèìåðó, ñðàâíåíèå:

“...Âäðóã âîñïîìèíàíèÿ, êàê êèøêè èç ðàñïîðîòîãî æèâîòà, ïîâûëåçëè íàðóæó...” (“Äåâóøêà è ñìåðòü”, 1987).

Âåðîÿòíî, ñàì àâòîð ðàññìàòðèâàåò âîçìîæíîñòü òàêèõ îáðàçîâ êàê ðàñøèðåíèå èçîáðàçèòåëüíûõ õóäîæåñòâåííûõ ñðåäñòâ ëèòåðàòóðû.

Âîëüíàÿ ôàíòàçèÿ “Ìàòü” (1990), ëèòåðàòóðíî-ìàðàçìàòè÷åñêèå àëëþçèè, îðèåíòèðîâàííûå íà îäíîèì¸ííóþ ïîâåñòü Ãîðüêîãî, çàñòàâëÿåò ïîäîçðåâàòü ïîëíóþ äóøåâíóþ ïàòîëîãèþ àâòîðà. Âïðî÷åì, è âñ¸ îñòàëüíîå íå ÷èùå.

Öèòèðîâàòü ÷òî-ëèáî èç Åðîôååâà î÷åíü òðóäíî, ïîñêîëüêó âñå åãî îïóñû âûçûâàþò ôèçèîëîãè÷åñêóþ áðåçãëèâîñòü. Ïàêîñòíîå âîîáðàæåíèå àâòîðà ñî÷åòàåòñÿ ó íåãî ñ ãíóñíûìè êîùóíñòâàìè, áîãîõóëüñòâîì. Îòâàæèìñÿ íà îäèí ëèøü ïðèìåð, èñïðîñèâøè çàðàíåå ïðîùåíèÿ ó ÷èñòîïëîòíîãî ÷èòàòåëÿ. Â ðàññêàçå “Ïåðñèäñêàÿ ñèðåíü” (1983) ëèðè÷åñêèé ïåðñîíàæ âñòóïàåò (â âîîáðàæåíèè) â äèàëîã ñ ïîëîâûì îðãàíîì ñâîåé (ïîêà â ìå÷òàõ) ëþáîâíèöû:

“È òîãäà ÿ íàáðàëñÿ õðàáðîñòè è ñïðîñèë î òîì, î ÷¸ì äàâíî óæå ñîáèðàëñÿ ñïðîñèòü. Äîëãèå ãîäû. ß ñïðîñèë:

— Åñòü ëè Áîã?

Îíà îòâåòèëà:

— Åñòü.

— Ýòî ïðàâäà? — äðîãíóâøèì ãîëîñîì ñïðîñèë ÿ, ïðèëüíóâ ùåêîé.

— Ïðàâäà, — ðàçäàëñÿ áåññòðàñòíûé îòâåò.

ß íå ãîâîðþ î òîì, ÷òî Êàíò áûë ïîñðàìë¸í. ß ïëåâàòü õîòåë. Ýòî áûë ãîëîñ ïðèðîäû è âå÷íîé æåíñòâåííîñòè”.

Ýòî îïÿòü-òàêè ìûñëèòñÿ, íåñîìíåííî, êàê ïðèçíàê ðàñêðåïîù¸ííîñòè è èçÿùåñòâà ïîë¸òà ìûñëè. Ê òîìó æå ïåðñîíàæ êàê áû íàìåêàåò, ÷òî íå îäíî ïðèìèòèâíîå âîæäåëåíèå äâèæåò èì, íî è äóõîâíàÿ óòîí÷¸ííîñòü.

È âñ¸ æå. Çäåñü ÿâíîå íàðóøåíèå òðåòüåé çàïîâåäè (íå óïîìèíàòü èìåíè Áîæüåãî âñóå), óñóãóáë¸ííîå íåïðèñòîéíîñòüþ êîíòåêñòà. Âî-âòîðûõ æå, àâòîð îòêðîâåííî óòâåðæäàåò åäâà ëè íå âàæíåéøèé èäåîëîãè÷åñêèé ïðèíöèï ïîñòìîäåðíèçìà: ïðèçíàíèå òåëà ãëàâíûì ñóäè¸é â íàèâàæíåéøèõ äóõîâíûõ âîïðîñàõ.

Óïîìèíàíèå Êàíòà è âå÷íîé æåíñòâåííîñòè âíîñèò â òåêñò èíòåëëåêòóàëüíûé øèê è íàìåêàåò òàêæå íà ñóùåñòîâàíèå èðîíè÷åñêîãî ïîäòåêñòà, äîëæíîãî ñâèäåòåëüñòâîâàòü î ñëîæíîñòè íàòóðû àâòîðà.

Ïðè ÷òåíèè ðàññêàçîâ Åðîôååâà íåðåäêî ñëûøàòñÿ çíàêîìûå èíòîíàöèè è îùóùàþòñÿ ïðè¸ìû ïîâåñòâîâàíèÿ, õàðàêòåðíûå äëÿ åãî îäíîôàìèëüöà, ñîâåðøàâøåãî ñòðàíñòâèå èç Ìîñêâû â Ïåòóøêè. Ìîæåò áûòü, òî ñäåëàíî ñîçíàòåëüíî: â ïîñòìîäåðíèçìå ýòî íå çàçîðíî è îáíàæàåòñÿ íåðåäêî êàê ïðèíöèï. Íî åñòü ïîäîçðåíèå, ÷òî âðÿä ëè Âèêòîð Åðîôååâ ñîçíàòåëüíî ïîäðàæàë Âåíè÷êå, íåò: òàê íåíàðîêîì îáíàðóæèëà ñåáÿ âòîðè÷íîñòü ýòîãî ïèñàòåëÿ.  Â Åðîôååâå âîîáùå ìîæíî îòìåòèòü ñìåøåíèå Ìàìëååâà, Âåíåäèêòà Åðîôååâà è Ëèìîíîâà. Îòöåäèòü ýòèõ òðîèõ — îò ñàìîãî ìàëî ÷òî îñòàíåòñÿ. Ñâîåãî ñîáñòâåííîãî ó íåãî — ëèøü èçâðàù¸ííîå ìèðîâîñïðèÿòèå. Äà âåäü è ýòî â ïîñòìîäåðíèçìå — áàíàëüíîñòü. 

Â îñìûñëåíèè ïðîáëåìû òåëåñíîé æèçíè Åðîôååâ îáíàðóæèâàåò âñå èçúÿíû  ðàçîðâàííîãî ñîçíàíèÿ. Âîò îäíî èç åãî ðàññóæäåíèé:

“Äåëî â òîì, ÷òî îòíîøåíèå ê ÷åëîâå÷åñêîìó òåëó â íàøåé êóëüòóðå âñåãäà áûëî ðåçêî îòðèöàòåëüíûì — îòñþäà è ... òî îùóùåíèå ãðåõà... Çàïàäíîå, âîçðîæäåí÷åñêîå âèäåíèå òåëà êàê èñòî÷íèêà êðàñîòû ìû íå óñâîèëè, âîñòî÷íîå, ãäå òåëî âîñïðèíèìàþò êàê áîæåñòâåííûé ñîñóä, áëàãîïîëó÷íî óòðàòèëè. 

Íåäàâíî ÿ áûë âî ôëîðåíòèéñêîì êàôåäðàëüíîì ñîáîðå — òàì òîëüêî ÷òî îòêðûëè êóïîë, ðàñïèñàííûé Âàçàðè. Ãðåøíèêè ïàäàþò â àä, ïðàâåäíèêè âîçíîñÿòñÿ — íà çðèòåëÿ îáðóøèâàåòñÿ ëàâèíà îáíàæ¸ííûõ òåë, çàìåðøèõ â àáñîëþòíî ïîðíîãðàôè÷åñêèõ, ñ òî÷êè çðåíèÿ ðóññêîãî ÷åëîâåêà, ïîçàõ. Äëÿ íàñ ýòî íåïðèåìëåìî: ìû ñ÷èòàåì, ÷òî åñòü íåêèé òåëåñíûé óñòàâ, êîòîðûé íåëüçÿ íàðóøàòü. Îòêóäà ýòî âçÿëîñü? ß äóìàþ, äåëî â òîì, ÷òî ìû íå ñëîæèëè íàøèõ ñîáñòâåííûõ ïðåäñòàâëåíèé î áûòå è ïîâñåäíåâíîé æèçíè. Ýòî ïëþñ èäåîëîãè÷åñêèå äîãìû — öåðêîâíûå çàïðåòû, ðåãëàìåíòàöèÿ ñî ñòîðîíû ãîñóäàðñòâà — è ïîìåøàëè íàì óðåãóëèðîâàòü íàøè âçàèìîîòíîøåíèÿ ñ òåëîì, ñ ôèçè÷åñêîé ñòîðîíîé ëþáâè. Äà è ñàìà ðóññêàÿ êóëüòóðà, ñ÷èòàâøàÿ. ÷òî òåëåñíàÿ, ÷óâñòâåííàÿ æèçíü ìåøàåò ïðîïîâåäè ðàâåíñòâà è äîáðà, ñûãðàëà çäåñü íå ëó÷øóþ ðîëü”�.

Îòíîøåíèå ê òåëó â ðóññêîé êóëüòóðå îòðèöàòåëüíûì íå áûëî íèêîãäà, íå íóæíî íàãîâàðèâàòü. Âîñòî÷íîãî âîñïðèÿòèÿ òåëà ìû óòðàòèòü íå ìîãëè, èáî ýòî âîñïðèÿòèå ðåëèãèîçíî â îñíîâå ñâîåé, à ìû íèêîãäà íè èíäóèñòàìè, íè áóääèñòàìè, íè êåì èíûì íå áûëè. Íàøå îòíîøåíèå ê òåëó îñíîâàíî íà õðèñòèàíñêîé òðèõîòîìèè. Åðîôååâ æå êàê áóäòî íèêîãäà è íå ñëûõàë î åäèíñòâå â ÷åëîâåêå òåëà, äóøè è äóõà. Ïîâòîðèì: æèçíü òåëà òîãäà ïðèçíà¸òñÿ â ïðàâîñëàâíîé êóëüòóðå ãðåõîâíîé, êîãäà òåëî íà÷èíàåò ïðåòåíäîâàòü íà ñàìîäîñòàòî÷íóþ öåííîñòü è îòâåðãàòü ñâîþ çàâèñèìîñòü îò âåðõíèõ óðîâíåé áûòèÿ ÷åëîâåêà. Âîò “îòêóäà âçÿëîñü” îòíîøåíèå ê òåëó â ðóññêîé êóëüòóðå. À âîâñå íå îò òîãî, ÷òî íàãîâîðèë Åðîôååâ. 

Äëÿ ïðàâîñëàâíîãî ÷åëîâåêà: çåìíîå òåëî, êàê è âñ¸ â ìàòåðèàëüíîì ïàäøåì ìèðå, íåñ¸ò â ñåáå ñëåäñòâèÿ ãðåõîïàäåíèÿ: ñòðàñòè, ñòðàäàíèÿ, òëåíèå, ñìåðòü. Îáîæåñòâëÿòü âñ¸ ýòî áåññìûñëåííî. Íî Ïðàâîñëàâèå ó÷èò: îáîæåíèå ÷åëîâåêà êàê öåëü áûòèÿ, êàê òî, ÷òî ïîñëåäóåò çà ñïàñåíèåì, äàñò ÷åëîâåó ïðåîáðàæ¸ííîå òåëî, ëèø¸ííîå ïîñëåäñòâèé ïåðâîðîäíîé ïîâðåæä¸ííîñòè. Èìåííî òàêîå òåëî èçîáðàæàåò ðóññêàÿ èêîíà. Çàïàäíîå èñêóññòâî (èìåííî èñêóññòâî), îñíîâàííîå íà ðåëèãèîçíîì îòïàäåíèè Çàïàäà îò ïðàâîñëàâíîé ïîëíîòû Èñòèíû, òàêîãî ïîíèìàíèÿ òåëà íå çíàëî, ïîýòîìó èìåííî â íåïðåîáðàæ¸ííîì òåëå íà÷àëî óñìàòðèâàòü èñòî÷íèê êðàñîòû. Êàêîé êðàñîòû? Äóõîâíîé? Íåò: ñåêóëÿðíîé, òîé, êîòîðàÿ äâîéñòâåííà ïî ïðèðîäå è ìîæåò ñëóæèòü êàê Áîãó, òàê è äüÿâîëó. ×òî ìû ÿñíî ðàçëè÷àåì â ïîñòìîäåðíèçìå, ó òîãî æå Åðîôååâà.

È ÷àñòíîñòü: ïðîïîâåäü ðàâåíñòâà íå åñòü ñâîéñòâî ðóññêîé êóëüòóðû, íå íóæíî ïðèïèñûâàòü åé ÷óæäûå ìàñîíñêèå ëîçóíãè. À òî, ÷òî ÷óâñòâåííàÿ æèçíü, âûøåäøàÿ èç ïîä÷èíåíèÿ äóøå è äóõó, ìåøàåò äîáðó, — èñòèíà íåñîìíåííàÿ. Çàïàä îáîãíàë ðóññêóþ êóëüòóðó â ñåêóëÿðèçàöèè òåëåñíîé ÷óâñòâåííîñòè — íî íå ñòîèò åãî çà ýòî ïðåâîçíîñèòü, ïîëåçíåå ïîäóìàòü, êóäà ýòî ïðèâåä¸ò.

Åðîôååâñêîå îñìûñëåíèå ïðîáëåìû òåëà ÿñíî âûðàæåíî â ðîìàíå “Ðóññêàÿ êðàñàâèöà” (1982). Àâòîð íàñòàèâàë, ÷òî ýòî ïðîèçâåäåíèå ìíîãîñëîéíî, ÷òî îíî ðàññ÷èòàíî íà ïîñòåïåííîå ðàñêðûòèå ìíîãèõ ñìûñëîâ, òàÿùèõñÿ â ãëóáèíàõ òåêñòà. Äà, òàì åñòü è ñëîè, è ñìûñëû, êîòîðûå ïîðîþ òðóäíî âûêîïàòü èç-ïîä ñëîâåñíûõ íàãðîìîæäåíèé. (Ñïðàâåäëèâîñòè ðàäè, íóæíî ïðèçíàòü, ÷òî ñòèëü ðîìàíà, ñêàçîâàÿ ñòèõèÿ åãî, äîñòàòî÷íî îðèãèíàëüíû, ÿâëÿÿ ñîáîþ ïîòîê èñêóñíî íåîðãàíèçîâàííîé ðå÷è ãëàâíîé ãåðîèíè; ìåñòàìè Åðîôååâ ñòàíîâèòñÿ ïîäëèííûì âèðòóîçîì, ìàñòåðñêè âëàäåþùèì ðå÷üþ.) Íî âñå îáíàðóæåííûå ñìûñëû íà ïîâåðêó — òàêèå ãíèëûå, ÷òî îòâðàùåíèå îõâàòûâàåò. Ê òîìó æå â ýòîì ðîìàíå áîëüøå, ÷åì ñëî¸â è ñìûñëîâ, — ðàçíîãî ðîäà ïàêîñòåé è èçâðàùåíèé. Ïðàâäà, ïîêëîííèêè âîçðàçÿò, ÷òî îá èçâðàùåíèÿõ òåïåðü ãîâîðÿò òîëüêî êîíñåðâàòîðû-îáñêóðàíòû, à ïðîãðåññèâíûå ñâåòî÷è ñâîáîäû ïðèçíàþò ëþáóþ ðàäîñòü æèçíè. Îòòîãî èì è íåîáõîäèì ïëþðàëèçì: â îäíîé ñèñòåìå öåííîñòåé èõ èäåàëû — ìåðçîñòü, òîãäà êàê â äðóãîé — èçÿùíàÿ óòîí÷¸ííîñòü. À êàêàÿ ñèñòåìà èñòèííà — ïîäè ðàçáåðèñü.

Ïëþðàëèçìà â ðîìàíå õîòü îòáàâëÿé. Îäèí èç ïåðñîíàæåé, ê ïðèìåðó, ñìóùàåòñÿ âíóòðåííåé íåâîçìîæíîñòüþ ïðèíÿòü öåðêîâíûå îáðÿäû è ãîìîñåêñóàëèçì, õîòÿ è ïîíèìàåò ðàññóäêîì, ÷òî çàïðåòíàÿ ÷åðòà è òàì è òàì äëÿ íåãî ëèøü óñëîâíîñòü, îäíàêî îò ñîìíåíèÿ îòðåøèòüñÿ íå â ñèëàõ. Ìîæíî ïî-âñÿêîìó ïîâîðà÷èâàòü è âûâîðà÷èâàòü ìíîãèå ñëîâîáëóäíûå ñìûñëû ðîìàíà, íåðåäêî äîâîëüíî çàáàâíûå, äàæå îñòðîóìíûå, íî íàøå äåëî — îòøåëóøèòü èäåè, êàñàþùèåñÿ ðåëèãèîçíûõ ïîïîëçíîâåíèé çàãëàâíîé ãåðîèíè ðîìàíà, ðóññêîé êðàñàâèöû Èðèíû Âëèäèìèðîâíû Òàðàêàíîâîé, îáëàäàþùåé ïðåêðàñíûì òåëîì è æèâóùåé âñåìè ðàäîñòÿìè ýòîãî òåëà. 

Ïîðîþ îíà êàê áóäòî ïðîáóæäàåòñÿ îò ñïÿ÷êè:

“Ãîñïîäè! ß íå óìåþ ìîëèòüñÿ Òåáå, ïðîñòè ìåíÿ, ÿ íå âèíîâàòà, íèêòî ìåíÿ ýòîìó íå ó÷èë, æèçíü ìîÿ òåêëà äàëåêî îò Òåáÿ, íå â òó ñòåïü, íî ñëó÷èëàñü áåäà, è ÿ ïîíÿëà, ÷òî, êðîìå òåáÿ, ìíå íå ê êîìó îáðàòèòüñÿ. ß íå çíàþ, åñòü ëè Òû èëè íåò Òåáÿ, õîòÿ ñêîðåå Òû åñòü, íåæåëè Òåáÿ íåò, ïîòîìó ÷òî ìíå áû ñòðàøíî õîòåëîñü, ÷òîáû Òû îáÿçàòåëüíî áûë. Åñëè æå Òåáÿ íåò è ÿ ìîëþñü â ïóñòîòó, òî ïî÷åìó òîãäà ñòîëüêî ðàçíûõ ëþäåé, ðóññêèå è èíîñòðàíöû, èíâàëèäû è àêàäåìèêè, ñòàðóõè è áîëåå ìîëîäûå ëþäè, âñåãäà, ñ ñàìûõ ðàííèõ âðåì¸í, ñòðîèëè öåðêâè, êðåñòèëè äåòåé, ðèñîâàëè èêîíû è ïåëè ãèìíû? Íåóæåëè âñ¸ çðÿ? Íå ìîæåò áûòü. Íèêîãäà íå ïîâåðþ, ÷òî ýòî áûëî ñïëîøíîå íàäóâàòåëüñòâî è âñåîáùàÿ íåäàëüíîâèäíîñòü, êîòîðóþ âäðóã îñìåÿëè è óíèçèëè!

Êîíå÷íî, Òû ìîæåøü ìíå âîçðàçèòü, ÷òî ïîêà íå ïðèñïè÷èëî, ÿ æèëà âäàëåêå îò Òåáÿ, ïðåäàâàÿñü ðàäîñòÿì, ïåëà è òàíöåâàëà. Íî ðàçâå ýòî ïëîõî? Ðàçâå íåëüçÿ ïåòü è òàíöåâàòü? Ðàçâå íåëüçÿ ãðåøèòü? Òû, ìîæåò áûòü, ñêàæåøü: íåëüçÿ! Òû, ìîæåò áûòü, ñêàæåøü, ÷òî ÿ æèëà íå ïî ïðàâèëàì, êîòîðûå çàïèñàíû â Åâàíãåëèè, íî ÿ èõ íå çíàëà. È ÷òî æå? Ìíå òåïåðü ïîñëå ñìåðòè èäòè â àä è âå÷íî òîìèòüñÿ? Åñëè òàê, òî êàêàÿ, îäíàêî, æåñòîêîñòü è íåñïðàâåäëèâîñòü! Åñëè — àä, òî Òåáÿ, çíà÷èò, íåò!

Òû òîëüêî ñòðàùàåøü íàñ àäîì. Ñêàæè, ÷òî ÿ óãàäàëà! Íî åñëè ÿ îøèáàþñü è âñ¸-òàêè îí åñòü, îòìåíè Òû åãî áîæåñòâåííîé âîëåé, äàé àìíèñòèþ ãðåøíèêàì, ìíîãèå èç íèõ óæå äîëãî ñèäÿò, è ñîîáùè îá ýòîì, è âîîáùå íå ñêðûâàéñÿ, ïî÷åìó Òû ñêðûâàåøüñÿ ñòîëüêî âåêîâ, âåäü èç-çà ýòîãî âñå ñîìíåâàþòñÿ è íåíàâèäÿòü äðóã äðóãà! Äàé çíàê!

Íå õî÷åøü? äóìàåøü, ÷òî ìû íåäîñòîéíû? Íî òîãäà îáúÿñíè, äëÿ êàêîé öåëè ìû çäåñü, çà÷åì òû ñîçäàë íàñ òàêèìè ìåðçàâöàìè? Íåò, åñëè Òû ñîçäàë íàñ òàêèìè ìåðçàâöàìè, òî ÷åãî, ñïðàøèâàåòñÿ, íà íàñ îáèæàòüñÿ? Ìû — íå âèíîâàòû. Ìû õîòèì æèòü.

Îòìåíè àä, Ãîñïîäè, îòìåíè ñåãîäíÿ, ñåé÷àñ! À íå òî ÿ â Òåáÿ âåðèòü ïåðåñòàíó! È íå òîëüêî ïîòîìó îá ýòîì ïðîøó, ÷òî çà ñåáÿ áåñïîêîþñü, à ïîòîìó, ÷òî âñå íåäîñòîéíû ðàÿ, íî èìåííî ïîòîìó, ÷òî ìû íåäîñòîéíû, ïóñòè íàñ òóäà!...”

Ýòè ðàññóæäåíèÿ íàèâíû è ïðèìèòèâíû, äà ÷òî ïîäåëàåøü, åñëè ïåðåä Èðèíîé è âïðÿìü íèêòî íå ðàñêðûë äóõîâíîé ïðåìóäðîñòè. Ïðàâäà, îíà ê òîìó è íå ñòðåìèëàñü, åé áîëüøå íðàâèëèñü å¸ ýðîòè÷åñêèå óâëå÷åíèÿ, îíà ýòî ïðèçíà¸ò, òàê ÷òî íå ñêàçàòü, áóäòî îíà âîâñå íå âèíîâàòà â ñâî¸ì äóõîâíîì íåâåæåñòâå. Ó÷èëà, íàâåðíî, â äåòñòâå íàèçóñòü áàñíþ “Ïîïðûãóíüÿ-ñòðåêîçà”, å¸ âñå ó÷àò. 



Â ãðåõå è ñàì àâòîð íå âèäèò áîëüøîé áåäû. Âîò åãî ðàññóæäåíèå: “ß ïîìíþ Ãîëëàíäèþ íà÷àëà ñåìèäåñÿòûõ, öåðêâè, ãäå ìîëîäûå ëþäè êóðèëè ìàðèõóàííó è çàíèìàëèñü ëþáîâüþ. Íî ïîòîì íàðêîìàíû âûïàëè â íåáîëüøîé îñàäîê, à âñå îñòàëüíûå ñîçäàëè çëîðîâûå ñåìüè”�. Âîò êàêàÿ èäèëëèÿ: êòî-òî “âûïàë â ñîàäîê”, êòî-òî îñòåïåíèëñÿ. Îòíîñèòåëüíî “çäîðîâûõ ñåìåé” îñòà¸òñÿ íåêîòîðîå ñîìíåíèå. ×òî æå äî íåâîçìóòèìîñòè âíóòðåííåé ïî ïîâîäó “îñàäêà” — ñêîëüêî â òîì äóøåâíîé ÷¸ðñòâîñòè, ñàìîäîâîëüíîé òåïëîõëàäíîñòè! Ãðåøèòå, ðåáÿòà, íèêàêèõ ïðîáëåì, íó, ïîãèáíåò êòî-òî, “âûïàäåò â îñàäîê”, — ñòîèò ëè î òîò òóæèòü?



Íî ìîæíî è ïîæàëåòü ãðåøíèöó Èðèíó, ïîñêîëüêó ïîðîþ â íåé íà÷èíàþò ïðîáóæäàòüñÿ ïîòðåáíîñòè áîëåå ñëîæíûå. Îíà âñ¸-òàêè ïîòÿíóëàñü ê Áîãó, íî ïîòÿíóëàñü êàê áû èç âîçíèêøåãî ñòðàõà íàêàçàíèÿ, è íå íàêàçàíèÿ åé çàõîòåëîñü, à íàãðàäû çà ñâîè ãðåõè. Îíà â ñâîèõ ãðåõàõ Áîãà îáâèíÿåò: çà÷åì ñîçäàë ÷åëîâåêà ãðåøíûì? Ðàç ñîçäàë ãðåøíûìè âñåõ, òî è ïðîñòèòü âñåõ íàäî. Èðèíà íå ïîäîçðåâàåò, ÷òî çàòðîíóëà ñåðü¸çíåéøóþ áîãîñëîâñêóþ èäåþ àïîêàòàñòàñèñà, âñåîáùåãî ïðîùåíèÿ, êîòîðóþ Ïÿòûé Âñåëåíñêèé Ñîáîð îòí¸ñ ê ÷èñëó åðåòè÷åñêèõ. 

×åëîâåê ãðåøèò íå ïîòîìó, ÷òî ñîçäàí ìåðçàâöåì, à ïîòîìó ÷òî äóðíî ïîëüçóåòñÿ âåëè÷àéøèì äàðîì Áîæèèì — ñâîáîäîé. Ãðåõîì ñâîèì ÷åëîâåê ñàì îòäàëÿåò ñåáÿ îò Áîãà, íî ïîòîì â òîì Áîãà æå è âèíèò. Áîã ãîâîðèò ÷åëîâåêó: ïðèèäè êî Ìíå. À ÷åëîâåê áåæèò ïðî÷ü, íî ïîòîì ðîïùåò: êàêàÿ æåñòîêîñòü, íå õî÷åò Áîã âçÿòü ìåíÿ ê Ñåáå! Òàê ÷åãî æå áåæàë, ø¸ë áû íà çîâ.

Òà ñòîðîíà íàòóðû Èðèíû, êîòîðàÿ îáðàùåíà êî ãðåõó, â ñîçíàíèè å¸ àáñîëþòèçèðóåò ñåáÿ, îòâåðãàåò ñàìî¸ âîçìîæíîñòü îòâåðæåíèÿ ãðåõà, è íà îñíîâàíèè ýòîãî òðåáóåò ñåáå íàãðàäû. È ãðîçèò: íå òî âåðèòü ïåðåñòàíó. 

Îíà æä¸ò çíàêà ñâûøå. È âäðóã êàê áû ñëûøèò íåêèé ãëàñ. Òî, ÷òî îíà ñëûøèò, çâó÷èò íåïðèñòîéíî (íåóæòî Äóõ èçúÿñíÿåòñÿ òàê?), ïîýòîìó öèòèðîâàòü íå ñòàíåì, íî ñìûñë “îòêðîâåíèÿ” òàêîâ: îíà ìîæåò ñòàòü èçáàâèòåëüíèöåé, èñêóïèòåëüíèöåé íàðîäà, âïèòàòü â ñåáÿ âñþ ãðÿçü, âñþ äðÿíü, ñêîïèâøóþñÿ â æèçíè, ñîâåðøèòü ïîäâèã, ðàâíûé ñîâåðø¸ííîìó Æàííîé ä”Àðê. Åé çàõîòåëîñü ñòàòü “ñâÿòîé è íàöèîíàëüíûì êóìèðîì”, óñòàíîâèòü ðàé íà çåìëå. Â òàêîì ñòðåìëåíèè å¸ óêðåïëÿþò äèññèäåíòñâóþùèå èíòåëëèãåíòû, ðå÷è êîòîðûõ çâó÷àò èðîíè÷åñêè-ïàðîäèéíî (âîîáùå òåìà äèññèäåíòñòâà â ðîìàíå ïðîÿâëåíà çàìåòíî, íî ìû ìèíóåì å¸):

“Îíè çàäóìàëèñü è ãîâîðÿò: ýòî áóäåò âåëèêèé ïðàçäíèê äåðæàâû, îíà âñÿ îìîëîäèòñÿ, ñêîâàííûå ñèëû âçûãðàþò è âûéäóò íà ïîâåðõíîñòü, êàê âåñåííèå âîäû, ðàçîâüþòñÿ â äàëüíåéøåì ðåì¸ñëà è íàóêè, àíàíàñû ïîä Ïåðìüþ ïîñïåâàòü ñòàíóò, à êðåñòüÿíå ñòàíóò ñòðîèòü ñåáå äâóõýòàæíûå êàìåííûå äîìà ñ êàíàëèçàöèåé è ãàðàæàìè, ñ áàññåéíàìè è îðàíæåðåÿìè, ðàçâîäèòü òó÷íûé ñêîò è ïåòü ñ÷àñòëèâûå ñâàäåáíûå ïåñíè. Âû íå ïðåäñòàâëÿåòå ñåáå, Èðèíà Âëàäèìèðîâíà, ÷òî áóäåò! Ìîãó÷à íàøà çåìëÿ, ìîãó÷à è ñâîåîáðàçíà, òîëüêî çðÿ ëåæèò è ãíè¸ò áåç äåëà (òàê ìíå âðàæåñêèé ãîëîñ ïåë), âñÿêàÿ ðàáîòà èç ðóê âàëèòñÿ, ïîâñþäó íåäîñòàòêè, íåäîñäà÷è, íåóðîæàè, òðóä èçâðàù¸í, ðàáî÷èé ÷åëîâåê ñî ñòûäîì ðàáî÷èì ÷åëîâåêîì ñåáÿ îùóùàåò, îôèöèàíò ñ îòâðàùåíèåì ïîäà¸ò íåâêóñíóþ ïèùó, âñå èñõàëòóðèëèñü, îáëåíèëèñü, ñïèëèñü. îáåçîáðàçèëèñü äî íåïðèëè÷èÿ, ñëîâîì: êëåâåòíèêè! Êîíåö âåëèêîãî íàðîäà íàñòà¸ò, åæåëè óæå íå íàñòàë, ïîìîãèòå åìó. Èðèíà Âëàäèìèðîâíà!”

Ñåðü¸çíîñòü ãóñòî ïåðåìåøàíà çäåñü ñ ¸ðíè÷åñòâîì, êàê âî âñ¸ì ñîñòàâå ðîìàíà — íå èçäåâàåòñÿ ëè àâòîð íàä âñåìè è âñåì?

Äëÿ èñêóïëåíèÿ ãðåõîâ íàðîäà ãåðîèíÿ òðèæäû áåãàåò, ðàçäåâøèñü ñîâåðøåííî, ê ÷åìó åé íå ïðèâûêàòü, ïî íåêîåìó ïîëþ, êàê áóäòî Êóëèêîâó ïîëþ, ãäå Ðóñü çàùèòèëà ñåáÿ îò âðàãîâ, — òåïåðü âîò íîâîÿâëåííàÿ Æàííà ïî òîìó æå ïîëþ ïðèíÿëàñü íîñèòüñÿ, îæèäàÿ ñîâîêóïëåíèÿ ñ íåâåäîìûì ìèñòè÷åñêè-ïàíòåèñòè÷åñêèì íà÷àëîì, äà òîëüêî íå äîæäàëàñü, ñîðâàëîñü îò÷åãî-òî. È ñïàñåíèå íàðîäà íå ñîñòîÿëîñü.

Âñÿ ýòà ôàíòàçèÿ ñëèøêîì æàëêà, íåò â íåé íè÷åãî òðàãè÷åñêè-âîçâûøåííîãî, ïóñòü äàæå è â ñìåñè ñ èðîíèåé, à òàê, îäíà ïîøëîñòü, õîòÿ ïðåòåíçèè (àâòîðñêèå â äàííîì ñëó÷àå) áûëè âûêàçàíû íåìàëûå. 

Â îáùèé õîä äåéñòâèÿ âïëåòåíà ëþáîâíàÿ, ñðåäè ìíîãèõ ïðî÷èõ, ñâÿçü ãåðîèíè ñ íåêèì âûäàþùèìñÿ äåÿòåëåì êóëüòóðû Âëàäèìèðîì Ñåðãååâè÷åì, êîòîðîãî îíà íàçûâàåò Ëåîíàðäèêîì — â ýòîì èìåíè ïðîñâå÷èâàåòñÿ íàì¸ê íà ñâÿçü ýòîãî ÷åëîâåêà (áûòü ìîæåò, ÷åðåç öåïü ïåðåâîïëîùåíèé) ñ Ëåîíàðäî äà Âèí÷è. Ãåðîèíÿ äîâîäèò åãî äî ýêñòàòè÷åñêîãî ëþáîâíîãî âîñòîðãà, îò êîòîðîãî îí óìèðàåò. Îäíàêî ïîñëå ñìåðòè îí âíîâü ÿâëÿåòñÿ ê íåé, óìîëÿÿ î ëþáâè, à çàòåì ïî÷òè íàñèëóåò å¸, íå áåç âíóòðåííåãî ñîãëàñèÿ, âïðî÷åì, ñàìîé Èðèíû. Íà÷èíàåòñÿ ðàçâèòèå íîâîé âíóòðåííåé äðàìû ãåðîèíè. Îíà êàê áóäòî òÿíåòñÿ ê ñâîåìó âîçëþáëåííîìó-ìåðòâÿêó, ñìóòíî îùóùàÿ ê òîìó æå ñåáÿ Æàííîé, à åãî Ëåîíàðäî. È ñòðàøèòñÿ, êîíå÷íî.

Âî âíóòðåííèõ áîðåíèÿõ ñâîèõ íåñîñòîÿâøàÿñÿ ñâÿòàÿ âíîâü îáðàùàåòñÿ ê Áîãó, ìîëÿñü â õðàìå ïåðåä èêîíîþ è ïðîñÿ Åãî ïîìî÷ü åé ðàçîáðàòüñÿ â ñåáå, íî ïîëó÷àåò îòêàç:

“Íå ðàçáåð¸øüñÿ, Èðà.

Ïî÷åìó íå ðàçáåðóñü?

À ïîòîìó ÷òî íå äàíî òåáå ðàçîáðàòüñÿ.

×òî æå ìíå òîãäà äàíî, Ãîñïîäè?

À òî, ÷òîáû òû õîäèëà ñðåäè ëþäåé è âûñâå÷èâàëà èç-ïîä íèçà èõ ìåðçîñòü è íåêðàñîòó.

Ãîñïîäè! Äîêîëå ìíå íà ëþäåé ðàêîì ñìîòðåòü è ñâèäåòåëüñòâîâàòü î èõ íåáëàãîîáðàçèè?! Äà, ÿ çíàþ íåìíîæêî ëþäåé ñ ýòîé ñòîðîíû è ñêàæó Òåáå, ÷òî îíè íåêðàñèâû, óðîäëèâû è âîîáùå ìåíÿ ðàçî÷àðîâàëè. Íî íåóæòî ó÷àñòü ìîÿ — ïîäìå÷àòü îäíó òîëüêî ìåðçîñòü? Âåäü Òû, Ãîñïîäè, ïî-èíîìó íà íèõ ñìîòðèøü, âåäü Òû ïðîäîëæàåøü è ìíîæèøü èõ æèçíü, à íå ñæèãàåøü âñ¸ ãîðÿ÷èì æåëåçîì! Èëè ÿ íå Òåáå ïðèíàäëåæó? Íåò, Òåáå! Òåáå. Íå îòäàâàé ìåíÿ íèêîìó! Ïîæàëóéñòà... Äàé ìíå äðóãèå ãëàçà! Ïîäíèìè ìåíÿ ñ ÷åòâåðåíåê!

Íåò, Èðà.

Ãîñïîäè! Ðàçâå ìîæíî îòíèìàòü ó ÷åëîâåêà íàäåæäó?

Íî êàê èñïîëíèøü ñâî¸ íàçíà÷åíèå, òû ïîéä¸øü êî Ìíå, è ß îòìîþ òåáÿ. Áëèçèòñÿ ñðîê...”

Ýòîò äèàëîã ñ Áîãîì èìååò ñèìâîëè÷åñêèé õàðàêòåð íå òîëüêî äëÿ ñóäüáû ãåðîèíè. Çäåñü îïðåäåëåíà ñóäüáà êàê áû âñåãî ïîñòìîäåðíèçìà. Îäèí èç åãî òâîðöîâ, áûòü ìîæåò, áåññîçíàòåëüíî îùóòèë òÿãîñòíîñòü, áåçíàä¸æíîñòü, îáðå÷¸ííîñòü ñîáñòâåííîãî ñïîñîáà ìèðîâîñïðèÿòèÿ. Ýòî íå Èðèíà Òàðàêàíîâà, ýòî âåñü ïîñòìîäåðíèçì ïîðûâàåòñÿ ïîäíÿòüñÿ ñ ÷åòâåðåíåê. Íå äàíî. Îí íàñòîëüêî ïîãðóæ¸í â îáåçáîæåííóþ èì ñàìèì ñòèõèþ, ÷òî óòðàòèë ñâîáîäó è âîçìîæíîñòü îòðå÷üñÿ îò ñâîåãî ïîðîêà. 

Çà ðåàêöèåé ãåðîèíè óêðûâàåòñÿ âíóòðåííåå ñîñòîÿíèå ñàìîãî àâòîðà, õîòÿ îí ñàì, âåðîÿòíî, î òîì è íå äîãàäûâàåòñÿ îò÷¸òëèâî:

“Ðàçâå ìîæíî îòíèìàòü ó ÷åëîâåêà íàäåæäó? Íå âåðþ ÿ â ýòîãî ïàñêóäíîãî áîæåíüêó! Â êîíöå êîíöîâ, ìû æèâ¸ì â àòåèñòè÷åñêîì ãîñóäàðñòâå! ×åìó íàñ ó÷èëè ñ äåñòâà? Îïèóì äëÿ íàðîäà! Êàê âåðíî! Êàê âåðíî! Ïîíàñòðîèëè öåðêâåé! Èäèîòû! Íå ñìîãëè èõ âñå âûðâàòü ñ êîðíåì!”

Ïîñëå ýòîãî “áóíòà” òåëî ãåðîèíè âîñòðåáîâàëî ñâîåãî: “Îé, êàê æðàòü õî÷åòñÿ!” Óòåøåíèå ïðèøëî áûñòðî:

“...È íàì áûëî óæå ñîâñåì õîðîøî, ïîòîìó ÷òî íàñ óãîñòèëè ñâåæèìè âêóñíûìè ùàìè, à ïîòîì ìû ñúåëè ïî äâå ïàëêè øàøëûêà ñî æãó÷èì ñîóñîì, à ïîòîì çàêàçàëè åù¸ áóòûëî÷êó âîäêè, è, ðàçóìååòñÿ, áûñòðåíüêî å¸ óñèäåëè, è ìû óäèâèëèñü òîìó, ñèäÿ äðóã ïðîòèâ äðóãà, ñêîëüêî ãëóïîñòåé ìû óñïåëè ñîâåðøèòü, äðàçíÿ ãóñåé, è ìû çíàëè, ÷òî âîøëè âî âêóñ, è íàì î÷åíü òðóäíî ïåðåñòàòü èõ äðàçíèòü, ïðîéòè ìèìî, ïîòîìó ÷òî ó íàñ òàêàÿ çàêâàñêà è ê òîìó æå ãóñü — ãíóñíåéøàÿ ïòèöà, è áîëüíî ùèïëåòñÿ...”

Ïðàâäà, ãåðîèíÿ åù¸ ðàç “ïîäðàçíèëà” íåèçâåñòíî êîãî: êðåñòèëàñü â öåðêâè, ãäå ïðåæäå ïðîñèëà Áîãà î ìèëîñòè. Íî ýòî ëèøü íàâåëî íà íå¸ “ïîð÷ó”, êîòîðóþ ñóìåëà èçãíàòü çíàêîìàÿ êîëäóíüÿ:

“Îíà òðÿïî÷êó ðàçâÿçàëà, ïîñìîòðåëà òóäà, ñìîòðèò, ñìîòðèò, à ïîòîì ïîäíèìàåò íà ìåíÿ ñâîè âèøí¸âûå íåõîðîøèå ãëàçà è ãîâîðèò ñàìûì êîí÷èêîì ãóá: — Íó, ñ÷àñòüå òâî¸! Âûøëà èç òåáÿ ïîð÷à! È ïîêàçûâàåò: ÷¸ðíàÿ æèëî÷êà, êàê ÷åðâÿ÷îê, â ÿéöå áü¸òñÿ, òðåïåùåòñÿ... Íó, ãîâîðèò, òâî¸ ñ÷àñòüå!”

Çàõîòåëîñü âîò ê Áîãó ïîáëèæå — è âûøëà ïîð÷à. Àëëåãîðèÿ íåçàìûñëîâàòà. Ãëàâåíñòâî äóõîâíîãî ìåøàåò ñ÷àñòüþ òåëåñíîìó: ïîñëå êðåùåíèÿ ãåðîèíè óìåðøèé Ëåîíàðäèê íå ñìîã óæå ÿâëÿòüñÿ ñâîåé âîçëþáëåííîé, òàê ÷òî èìåííî äëÿ óñòðàíåíèÿ ïðåïÿòñòâèé ê “íåáåñíîìó áðàêó” ñ íèì è èñêîðåíÿåò èç ñåáÿ “ïîð÷ó” Èðèíà.

Èçãíàíèå “ïîð÷è” îòêðûëî äëÿ ãåðîèíè âîçìîæíîñòü ñîåäèíèòüñÿ ñ Ëåîíàðäèêîì, å¸ “íåáåñíûì æåíèõîì” (ñàòàíèíñêàÿ ïàðîäèÿ!): îíà ñëèâàåòñÿ ñ íèì â ñîèòèè, áðîñàÿñü ê íåìó â îáúÿòüÿ ñ ïåòë¸þ, çàòÿãèâàþùåéñÿ íà øåå. 

×òî îùóùàåò îíà â ìãíîâåíèÿ ñàìîóáèéñòâà? 

“Ñâåò! ß âèæó ñâåò! Îí øèðèòñÿ. Îí ðàñò¸ò. Ðûâîê — è ÿ íà âîëå. ß ñëûøó ëàñêîâûå ãîëîñà. Îíè ïîäáàäðèâàþò è îäîáðÿþò”.

Âîò äüÿâîëüñêèé îáìàí ïîñòìîäåðíèçìà: òüìà îáúÿâëÿåòñÿ ñâåòîì. 

Â ðîìàíå “Ñòðàøíûé ñóä” Åðîôååâ ïîø¸ë åù¸ äàëüøå. Êîïàòüñÿ â ýòèõ èñïðàæíåíèÿõ ïèñàòåëüñêîé ôàíòàçèè íåò æåëàíèÿ. Âîò êàê ñàì àâòîð ðàçúÿñíÿåò ñìûñë ñâîåãî ñî÷èíåíèÿ: “”Ñòðàøíûé ñóä” — ýòî êàê ýêñïåðèìåíò íàä âñåì ÷åëîâå÷åñòâîì. Òóò èä¸ò ðàçãîâîð î òîì, íàñêîëüêî ìû âîîáùå äîñòîéíû ïðîäîëæàòü æèçíü, ñòîëüêî ñîâåðøèâ. È ìîé ãåðîé ðåàëüíî äóìàåò: à ñòîèò ëè ïðîäîëæàòü ýòîò ÷åëîâå÷åñêèé ïðîåêò. È åñëè íåò, òî êàê ñ íèì ïîêîí÷èòü...”�.

Àâòîð è ãåðîé åãî áåðóò íà ñåáÿ òî, ÷òî ïîäîáàåò ëèøü Òâîðöó. Áîëåå òîãî: ïèñàòåëü ïðåòåíäóåò íà ýêñïåðèìåíòû íàä ÷åëîâå÷åñòâîì. Ïî êàêîìó ïðàâó? È ïî êàêîìó ïðàâó ÷åëîâåê ìîæåò ðåøàòü: äîñòîéíû ëè æèòü ëþäè âîîáùå? À âñ¸ ïî òîìó æå: õî÷ó áûòü êàê áîãè... 



Ïîñòìîäåðíèñòû òùåñëàâíû, ïîëíû ñàìîìíåíèÿ è áàíàëüíîãî íàõàëüñòâà. Ïðè âñ¸ì êàæóùåìñÿ ìíîãîîáðàçèè èõ îíè òîñêëèâî îäíîîáðàçíû â ñâîèõ ìûñëÿõ, à òî÷íåå, â îòñóòñòâèè ïîäëèííîñòè ìûñëè.

Âîò Íàðáèêîâà, ñ å¸ íåóïðàâëÿåìûì ïîòîêîì áîëåçíåííîãî ïðèìèòèâíîãî âîîáðàæåíèÿ. Âîò Ñîðîêèí, ïðîèçâîäÿùèé ôèçèîëîãè÷åñêè òîøíîòâîðíóþ ëèòåðàòóðó. Ïîñëå òàêîé ëèòåðàòóðû âîçíèêàåò ôèçèîëîãè÷åñêîå æåëàíèå — âûìûòü ðóêè. Ñ ìûëîì, êîòîðîå òàê çàíóäëèâî íàâÿçûâàåòñÿ òåëåðåêëàìîé.

Òîëñòîé ïèñàë î ëèòåðàòîðàõ òàêîãî ðîäà: “Ëþäè ýòè, î÷åâèäíî, óáåæäåíû, ÷òî òàê êàê âñÿ èõ æèçíü ñîñðåäîñòî÷èëàñü, âñëåäñòâèè èõ áîëåçíåííîãî ñîñòîÿíèÿ, íà ðàçìàçûâàíèè ïîëîâûõ ìåðçîñòåé, òî è âñÿ æèçíü ìèðà ñîñðåäîñòî÷åíà íà òîì æå” (15,113). Âïðî÷åì, ñòî ëåò ñïóñòÿ ýòè ëþäè ñîñðåäîòî÷èëèñü íà ëþáûõ ìåðçîñòÿõ ôèçèîëîãè÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ, äàæå èñïûòûâàÿ óäîâîëüñòâèå îò ñâîåãî ïðèñòàëüíîãî âíèìàíèÿ ê íèì. Òóò ÿâíûé ýãîöåíòðèçì, äîâåä¸ííûé äî êðàéíîñòè.

Â ïîñòìîäåðíèçìå öàðèò âñåðàçúåäàþùàÿ èðîíèÿ. Ïðèãîâ, Ïàðùèêîâ, íå ëèø¸ííûå èçÿùåñòâà êóðòóàçíûå ìàíüåðèñòû, êàêèå-òî Ìèòüêè — âñå ¸ðíè÷àþò è âûæèãàþò îêðóæàþùåå ïðîñòðàíñòâî ñâîåþ èðîíèåé. Íî ÷òî åñòü èðîíèÿ? Ïðèäàíèå ñëîâàì è ïîíÿòèÿì ïðîòèâîïîëîæíîãî ñìûñëà. Âûñìåÿòü äîáðî, ñâÿòóþ êðàñîòó, ÷èñòîòó, âûâåðíóòü âñ¸ íàèçíàíêó — êîìó ýòî íóæíî? Òîìó, êòî íåíàâèäèò Áîæèé ìèð. È âîò íàõîäÿòñÿ ëþäè, èìåíóþùèå ñåáÿ õóäîæíèêàìè, êîòîðûå èñòîâî ñëóæàò ýòîìó íåíàâèñòíèêó. Òóò öåëü — èñòèííîå ñäåëàòü ñìåøíûì. ×òîáû, êàê ó ñîáà÷åê Ïàâëîâà, âûçûâàòü îïðåäåë¸ííóþ ðåàêöèþ íà êîíêðåòíûå ðàçäðàæèòåëè: â êà÷åñòâå ðàçäðàæèòåëÿ èçáðàíà èñòèíà, â êà÷åñòâå íóæíîé ðåàêöèè — ñìåõ.

Ñêîðî óæå ñòî ëåò ìèíåò, êàê Áëîê óâèäàë â èðîíèè äóøåâíóþ áîëåçíü âðåìåíè, — íûíå âñ¸ ñòàëî åù¸ áåçíàä¸æíåå. Âñïîìíèì åù¸ ðàç:

“Ñàìûå æèâûå, ñàìûå ÷óòêèå äåòè íàøåãî âåêà ïîðàæåíû áîëåçíüþ, íåçíàêîìîé òåëåñíûì è äóõîâíûì âðà÷àì. Ýòà áîëåçíü — ñðîäíè äóøåâíûì íåäóãàì è ìîæåò áûòü íàçâàíà “èðîíèåé”. Å¸ ïðîÿâëåíèÿ — ïðèñòóïû èçíóðèòåëüíîãî ñìåõà, êîòîðûé íà÷èíàåòñÿ ñ äüÿâîëüñêè-èçäåâàòåëüñêîé, ïðîâîêàòîðñêîé óëûáêè, êîí÷àåòñÿ áóéñòâîì è êîùóíñòâîì. ...

...Ìû âèäèì ëþäåé, îäåðæèìûõ ðàçëàãàþùèì ñìåõîì, â êîòîðîì òîïÿò îíè, êàê â âîäêå, ñâîþ ðàäîñòü è ñâî¸ îò÷àÿíèå, ñåáÿ è áëèçêèõ ñâîèõ, ñâî¸ òâîð÷åñòâî, ñâîþ æèçíü è, íàêîíåö, ñâîþ ñìåðòü. 

Êðè÷èòå èì â óøè, òðÿñèòå èõ çà ïëå÷è, íàçûâàéòå èì äîðîãîå èìÿ, — íè÷òî íå ïîìîæåò. Ïåðåä ëèöîì ïðîêëÿòîé èðîíèè — âñ¸ ðàâíî äëÿ íèõ: äîáðî è çëî, ÿñíîå íåáî è âîíþ÷àÿ ÿìà. ...

Êàêàÿ æå æèçíü, êàêîå òâîð÷åñòâî, êàêîå äåëî ìîæåò âîçíèêíóòü ñðåäè ëþäåé, áîëüíûõ “èðîíèåé”, äðåâíåé áîëåçíüþ, âñ¸ áîëåå è áîëåå çàðàçèòåëüíîé? Ñàì òîãî íå âåäàÿ, ÷åëîâåê çàðàæàåòñÿ åþ; ýòî — êàê óêóñ óïûðÿ; ÷åëîâåê ñàì ñòàíîâèòñÿ êðîâîïèéöåé, ó íåãî ïóõíóò è íàëèâàþòñÿ êðîâüþ ãóáû, áåëååò ëèöî, îòðàñòàþò êëûêè” (5,345-347).

Öåëü èðîíèè îäíà: ïðåäñòàâèòü æèçíü áåç-îáðàçíîé. Ëèøèòü ÷åëîâåêà ñîçíàâàíèÿ â ñåáå îáðàçà Áîæèÿ. Ýòî åñòü ñîñòàâíàÿ ÷àñòü òîé åäèíîé çàäà÷è, êîòîðàÿ ðåøàåòñÿ âðàãîì íà ïðîòÿæåíèè âñåé èñòîðèè ñî âðåì¸í Àäàìà. Íî íå áóäåì çàãëÿäûâàòü òàê äàëåêî. Ñîñðåäîòî÷èì âíèìàíèå â îáîçðèìîì âðåìåííîì ïðîñòðàíñòâå.

Åù¸ â 1873 ãîäó Âë.Ñîëîâü¸â ïèñàë: “...ñóùíîñòü ñîâðåìåííîãî ïðîñâåùåíèÿ ... ñîñòîèò â îòðèöàíèè âñÿêîãî äóõîâíîãî, íðàâñòâåííîãî íà÷àëà è â óòâåðæäåíèè îäíîé æèâîòíîé ïðèðîäû. Âñÿ ìóäðîñòü âåêà ñåãî ñâîäèòñÿ ê î÷åíü ïðîñòîìó ïîëîæåíèþ: ÷åëîâåê åñòü ñêîò.

Âîò òîò ñâåò, êîòîðûì ìû ìîæåì ïðîñâåòèòü íàø ò¸ìíûé íàðîä! Ïðàâäà, íðàâñòâåííîå ñîñòîÿíèå ýòîãî íàðîäà î÷åíü íèçêî, îí óïàë ïî÷òè äî ñêîòà; íî ïîêà îí ñîõðàíÿåò âåëèêîå ïîíÿòèå î “ãðåõå”, ïîêà îí çíàåò, ÷òî ÷åëîâåê íå äîëæåí áûòü ñêîòîì, äî òåõ ïîð îñòà¸òñÿ âîçìîæíîñòü ïîäíÿòüñÿ; íî êîãäà åãî óáåäÿò, ÷òî îí ïî ïðèðîäå ñâîåé åñòü ñêîò, è ñëåäîâàòåëüíî, æèâÿ ñêîòñêè, ïîñòóïàåò ëèøü ñîîòâåòñòâåííî ñâîåé ïðèðîäå, òîãäà èñ÷åçíåò âñÿêàÿ âîçìîæíîñòü âîçðîæäåíèÿ”�.

Âîò ñåé÷àñ èìåííî ýòî è âíóøàåòñÿ ÷åëîâåêàì. Ïîñòìîäåðíèçì áåð¸ò íà ñåáÿ íåìàëóþ äîëþ â ðåøåíèè ýòîé çàäà÷è.

Ñîãëàøàÿñü ñ Î.Íèêîëàåâîé, “ìîæíî ãîâîðèòü î ñîâðåìåííîé êóëüòóðå êàê î êóëüòóðå, íå óêîðåí¸ííîé â ãëóáèíàõ ÷åëîâå÷åñêîãî äóõà, íå ïðîèçðàñòàþùåé â í¸ì, íå âûðàùåííîé â ïîäâèãå  êóëüòóðíîãî äåëàíèÿ, à ÿâëÿþùåéñÿ äëÿ ÷åëîâåêà ÷åì-òî èñêóññòâåííûì, âíåøíèì, íàâÿçàííûì è ÷óæèì. à ãëàâíîå — íàìåðåííî íåàäåêâàòíûì. Å¸ ìîæíî êâàëèôèöèðîâàòü êàê êóëüòóðó ÷óæåðîäíóþ è “èìïîðòíóþ”, ïðèâíåñ¸ííóþ è ïåðåñàæåííóþ èçâíå — äàæå íå â òîì ñìûñëå, ÷òî å¸ èñòîêè íàäî èñêàòü â ëîíå çàïàäíîé öèâèëèçàöèè, à â òîì, ÷òî îíà ïåðåñòàëà áûòü ôîðìîé îðãàíè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè ÷åëîâåêà, ñâÿçàííîé ñ îñìûñëåíèåì äðàìàòèçìà åãî áûòèÿ â ìèðå. Îíà ïåðåñòàëà áûòü ñèñòåìîé æèâûõ èäåé, ôîðìîé îáùåñòâåííîãî è íàöèîíàëüíîãî ñàìîñîçíàíèÿ è ïàìÿòè. Îíà ïåðåñòàëà áûòü ôîðìîé ýêçèñòåíöèàëüíîãî ñëóæåíèÿ ñâåðõëè÷íûì öåííîñòÿì. Íî îíà âñêóëüòóðèâàëà àáñóðä, ðàñ÷èñòèëà ïðîñòðàíñòâî äëÿ ò¸ìíîãî ðàçãóëà èíñòèíêòîâ è âëàñòíîé ïîñòóïè òåíåé, âûäàþùèõ ñåáÿ çà ñóùíîñòè”�.



Óùåðáíîñòü è ãðåõ âñåãäà àãðåññèâíû — è ÷àùå âñåãî ïðèêðûâàþòñÿ êàê ùèòîì ïîíÿòèåì ïðîãðåññà, óòîí÷¸ííîñòè ïåðåæèâàíèé è ò.ä.

Ãàçåòà ïóáëèêóåò ïèñüìî äåâóøêè-øêîëüíèöû: íå êóðèò, íå ïü¸ò, áðàíûõ ñëîâ íå óïîòðåáëÿåò, íå áëóäèò — ñâåðñíèêè ñìåþòñÿ è íàçûâàþò íåñîâðåìåííîé. Äåâóøêà íåäîóìåâàåò: ìîæåò, è âïðÿìü íóæíî “äîãîíÿòü âðåìÿ”?

Ïèñàòåëüíèöà-ôåìèíèñòêà Ì.Àðáàòîâà, âåñüìà ïîïóëÿðíàÿ â îïðåäåë¸ííûõ êðóãàõ, ïðÿìî âíóøàåò òàêèì âîò “íåñîâðåìåííûì”: íûíå îáùåñòâåííîé öåííîñòüþ ñòàíîâèòñÿ íå öåëîìóäðèå, íî ñåêñóàëüíûé îïûò. Ñêàæåì ÿñíåå: áëóä. Èëè èíà÷å: ðàçâðàò. Îíà æå ïðèçûâàåò: íóæíî ëþáèòü ñåáÿ, òî åñòü ñâî¸ òåëî ïðåæäå âñåãî, âñÿ÷åñêè åãî óáëàæàÿ, ïîä÷èíÿÿ åìó âñ¸ è âñåõ.

Ëþäåé íà÷èíàþ îòó÷àòü îò ïîíÿòèÿ ñòûäà (ôîðìû òîãî âåñüìà ðàçíîîáðàçíû: îò íóäèçìà-íàòóðèçìà, íà òåëåñíîì óðîâíå, äî áåññîâåñòíîñòè, íà äóøåâíîì, è ðåëèãèîçíîãî êîùóíñòâà, íà äóõîâíîì. Íî ñòûä — ýòî òî, ÷òî îòëè÷àåò ÷åëîâåêà îò æèâîòíîãî. Íàñ ïðèó÷àþò æèòü íà ñêîòñêîì óðîâíå. Îòâåðãàÿ ïîíÿòèÿ ñòûäà, èäåîëîãè ïîñòìîäåðíèñòñêîãî ñîçíàíèÿ óòâåðæäàþò åñòåñòâåííîñòü ãðåõà. 

Ïîñòìîäåðíèçì îòêðûòî ïðîïîâåäóåò ñàòàíèíñêèå öåííîñòè. 

Êîãäà-òî Äîñòîåâñêèé äàë òî÷íóþ õàðàêòåðèñòèêó ëèòåðàòîðîâ-áåñåíÿò ñâîåãî âðåìåíè: “Îíè áûëè òùåñëàâíû äî íåâîçìîæíîñòè, íî ñîâåðøåííî îòêðûòî, êàê áû òåì èñïîëíÿÿ îáÿçàííîñòü. Èíûå (õîòÿ è äàëåêî íå âñå) ÿâëÿëèñü äàæå ïüÿíûå, íî êàê áû ñîçíàâàÿ â ýòîì îñîáåííóþ, â÷åðà òîëüêî îòêðûòóþ êðàñîòó. Âñå îíè ÷åì-òî ãîðäèëèñü äî ñòðàííîñòè. Íà âñåõ ëèöàõ áûëî íàïèñàíî, ÷òî îíè ñåé÷àñ òîëüêî îòêðûëè êàêîé-òî ÷ðåçâû÷àéíî âàæíûé ñåêðåò. Îíè áðàíèëèñü, âìåíÿÿ ñåáå ýòî â ÷åñòü. Äîâîëüíî òðóäíî áûëî óçíàòü, ÷òî èìåííî îíè íàïèñàëè; íî òóò áûëè êðèòèêè, ðîìàíèñòû, äðàìàòóðãè, ñàòèðèêè, îáëè÷èòåëè” (10,21).

Íå òå ëè æå è íûíå ïåðåïîëíÿþò ïðîñòðàíñòâî îòå÷åñòâåííîé êóëüòóðû, íàéäÿ â íå¸ óäîáíóþ ëàçåéêó ÷åðåç ñðåäñòâà ìàññîâîé èíôîðìàöèè, ïðåæäå âñåãî ÷åðåç òåëåýôèð?

È âèäíî: îíè óæå íå ìîãóò ñäåëàòü íè÷åãî äîáðîãî, åñëè áû è çàõîòåëè. Óñòàìè âåòõîçàâåòíîãî ïðîðîêà áûëî ïîñëàíî îáëè÷èòåëüíîå ïðåäóïðåæäåíèå:

 “Ìîæåò ëè Åôèîïëÿíèí ïåðåìåíèòü êîæó ñâîþ è áàðñ — ïÿòíà ñâîè? òàê è âû ìîæåòå ëè äåëàòü äîáðîå, ïðèâûêíóâ äåëàòü çëîå?” (Èåð.13,23). 

Ýòî íå òîëüêî äëÿ äàâíî óøåäøèõ âðåì¸í — íî äëÿ âñåõ íàñ.

Ïîðîþ ëþäè çàäóìûâàþòñÿ: íåóæåëè äüÿâîë íå ìîæåò âåðíóòüñÿ ê Áîãó è áûòü ïðîù¸í? Âåäü òàê æå ÿñíî, ÷òî â òîì — è áëàãî è íåîáõîäèìîñòü. Íî: íå ìîæåò. Èáî ñâîáîäà òîëüêî â Áîãå. Ñàòàíà íàñòîëüêî îòïàë îò Áîãà, ÷òî óòðàòèë è ñâîáîäó ïðåæíþþ. Îí âíå Áîãà àáñîëþòíî è íåñâîáîäåí àáñîëþòíî. Îí íå ìîæåò âåðíóòüñÿ, ïîêàÿòüñÿ.

Ê òîìó æå è ÷åëîâåê óñòðåìëÿåòñÿ, ââåðãàÿñü â ðàáñòâî ãðåõó. Êàæåòñÿ-òî, ÷òî ïîòàêàÿ ñîáñòâåííûì ñòðàñòÿì, ÷åëîâåê îáðåòàåò è áîëüøóþ ñâîáîäó. Íåò: óòðà÷èâàåò ñâîáîäó. È íè÷åãî óæå íå ìîæåò ñäåëàòü, íå ìîæåò ïîáåäèòü ãðåõ. Åìó áû ïîìîùè ïîïðîñèòü. À îí íå òîëüêî âåðû íå èìååò, íî è íà Äóõà õóëó âîçâîäèò.



Íà èñõîäå ÕÕ âåêà îòå÷åñòâåííîé èíòåëëèãåíöèè áûëî äàíî èñïûòàíèå: áåñîâñêèå ñèëû ïîäáðîñèëè ôèëüì Ñêîðöåçå “Ïîñëåäíåå èñêóøåíèå Õðèñòà”. Ñêîëüêèå áðîñèëèñü îòñòàèâàòü ýòó ìåðçîñòü — è âñ¸ ïîä ïðèêðûòèåì áîðüáû çà ñâîáîäó. Èíûå âåäü äàæå èñêðåííå â òîì ñâîáîäó óñìàòðèâàëè. È â îãîëòåëîì ýêñòàçå îáëè÷àëè êîñíûõ îáñêóðàíòîâ, îñìåëèâøèõñÿ íàçâàòü ìåðçîñòü ìåðçîñòüþ. 

Ê ñëîâó, ñâîáîäà, êàê è ìíîãîå, îöåíèâàåòñÿ ëèáåðàëüíîé èíòåëëèãåíöèåé ïî äâîéíîìó ñòàíäàðòó: ãîâîðèòü ìåðçîñòü ìîæíî, â òîì ñâîáîäà, íî ïðîòèâîñòîÿòü ìåðçîñòè íåëüçÿ, â òîì äåñïîòèÿ è íåòåðïèìîñòü. 



Õóëüíûå ñîçäàíèÿ çàïàäíîé êóëüòóðû îòòîãî ïðèíèìàþòñÿ ìíîãèìè îòå÷åñòâåííûìè ëèáåðàëàìè, ÷òî â êóëüòóðå ðóññêîé äëÿ èõ âîñïðèÿòèÿ áûëà ïîäãîòîâëåíà áëàãîæåëàòåëüíàÿ ïðèÿçíü: ëèòåðàòóðíûìè ïðîèçâåäåíèÿìè, íà÷èíàÿ îò ñâîåìóäðûõ ñîçäàíèé Ðåìèçîâà, Ë.Àíäðååâà, Áóëãàêîâà, è äî áîãîáîð÷åñêèõ âûïàäîâ Ä.Áåäíîãî, Áàáåëÿ, Ìàÿêîâñêîãî è ìíîãèõ ïðî÷èõ. Ýòà òðàäèöèÿ îêàçàëàñü æèâîþ äî ïîñëåäíåãî âðåìåíè. 



Îäíàêî îïàñíåå èíûå ïðîÿâëåíèÿ õóëû íà Äóõà, íå îò-êðîâåííûå, íî ïðè-êðîâåííûå. Ïîðîþ ïðè âíåøíåé çàíèìàòåëüíîñòè è ïðè òîì, ÷òî èìÿ Áîæèå ïî÷òè íå óïîìèíàåòñÿ íà ñòðàíèöàõ ïðîèçâåäåíèÿ, çàòà¸ííàÿ èäåÿ àâòîðà êîíöåíòðèðóåò â ñåáå ñòðàøíûé ñìûñë. 

Ê êîíöó ñòîëåòèÿ â ëèòåðàòóðå ñòàíîâèòñÿ çàìåòíûì èìÿ Âèêòîðà Ïåëåâèíà (ð. 1962), äîñòèãøåãî â ïîñòìîäåðíèçìå áîëåå âûñîêîãî, íåæåëè ïðåäøåñòâåííèêè, óðîâíÿ îáðàçíîé îïóñòîø¸ííîñòè òâîð÷åñòâà. Ïåëåâèí â åù¸ áîëüøåé ñòåïåíè èçîùðÿåò âîîáðàæåíèå, êîòîðîå ó íåãî ñòàíîâèòñÿ íå èçâðàù¸ííî-òëåòâîðíûì, êàê ó Ìàìëååâà, Åðîôååâà èëè Ñîðîêèíà, íî — óäóøàþùèì.

Çíàêîâûì, ïðîðî÷åñêèì ïðîèçâåäåíèåì ïîñòìîäåðíèçìà ñòàë ðîìàí Ïåëåâèíà “×àïàåâ è Ïóñòîòà” (1997). Ñîçíàâàë ëè ñàì ïèñàòåëü, ÷òî îí ñîçäà¸ò, èëè ïðîñòî îáëåêàë â îáðàçíóþ ñèñòåìó èíòåíöèè ñâîåãî óäóøàþùåãî âîîáðàæåíèÿ? Òî íå íàøà ïå÷àëü: íàøå äåëî óñëûøàòü ãðîçíîå ïðåäóïðåæäåíèå. Ïåëåâèí çàïå÷àòëåë îíòîëîãè÷åñêóþ òÿãó àïîñòàñòèéíîãî íà÷àëà ê íåáûòèþ.

Ïóñòîòà, îáîçíà÷åííàÿ â çàãëàâèè, — êëþ÷åâîå ñëîâî ðîìàíà. Ýòî è ôàìèëèÿ ëèðè÷åñêîãî ïåðñîíàæà, ýòî è îáîçíà÷åíèå òîãî íèãäå è íèêîãäà, êîòîðûå â ðîìàíå ñòàíîâÿòñÿ âûñøèì íà÷àëîì âñåãî áûòèÿ. 

Àâòîð óòâåðæäàë: “Ýòî ïåðâûé ðîìàí â ìèðîâîé ëèòåðàòóðå, äåéñòâèå êîòîðîãî ïðîèñõîäèò â àáñîëþòíîé ïóñòîòå”. Âñ¸ ïðîèñõîäèò â âîñïðèÿòèè Ïóñòîòû, ïîýòà-äåêàäåíòà, æèâóùåãî â äâóõ ýïîõàõ îäíîâðåìåííî — è â íèêàêîé èñòèííî. Âåêòîð äâèæåíèÿ ìûñëè è áûòèÿ ýòîãî ÷åëîâåêà îïðåäåë¸í ñòðîêîþ åãî ñòèõîòâîðåíèÿ: “...è ì÷èòñÿ áàáî÷êà ñîçíàíüÿ èç íèîòêóäà â íèêóäà...” 

Â îáðàçíîé ñèñòåìå ðîìàíà Ïóñòîòà ñàì ïðåâðàùàåòñÿ â íèêòî è íè÷òî, èáî ðåàëüíîñòü åãî ñóùåñòâîâàíèÿ ïîäâåðãàåòñÿ ñîìíåíèþ èì æå ñàìèì. Çàìåòèì, ÷òî Ïóñòîòà èìåíóåòñÿ Ïåòðîì è íà÷èíàåò ñîîòíîñèòüñÿ ñ îðäèíàðöåì ×àïàåâà Ïåòüêîé, ñòîëü èçâåñòíûì ïî êèíîôèëüìó è áåñ÷èñëåííûì àíåêäîòàì. Ïåëåâèí, êàæåòñÿ, ïðåäïî÷èòàåò ñáëèæåíèå ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ ðîìàíà èìåííî ñ ãåðîåì àíåêäîòîâ. Âåñü ðîìàí ñòàíîâèòñÿ áîëüøèì àíåêäîòîì.

Ñóáúåêòèâíî Ïóñòîòà ñóùåñòâóåò â äâóõ âðåìåíàõ: â õàîñå ãðàæäàíñêîé âîéíû è â ñóìàñøåäøåì äîìå ïîñòñîâåòñêîé ýïîõè. Êàêîå èç äâóõ âðåì¸í îáúåêòèâíî ðåàëüíî? Íèêàêîå. Ýòî ðàçúÿñíÿåò Ïóñòîòå ×¸ðíûé áàðîí, â êîòîðîì êàê áóäòî íåòðóäíî ðàçãàäàòü ñëóæèòåëÿ òüìû. 



Ñèñòåìà ïåðñîíàæåé ðîìàíà ñòðîèòñÿ íà âíåøíèõ ñîçâó÷èÿõ è àññîöèàöèÿõ (âåñüìà, âïðî÷åì, óñëîâíûõ) ìåæäó âûìûñëîì è èñòîðè÷åñêîé ðåàëüíîñòüþ. Òàê, çäåñü âñòðå÷àþòñÿ ×àïàåâ, Ôóðìàíîâ, Êîòîâñêèé, à ðÿäîì — áàðîí Óíãåðí, ñîçäàâøèé â 1921 ãîäó â Ìîíãîëèè íåäîëãî ñóùåñòâîâàâøåå Ñðåäèííîå àçèàòñêîå ãîñóäàðñòâî è âñêîðå ðàññòðåëÿííûé êðàñíûìè ïàðòèçàíàìè. Ïðàâäà â ðîìàíå åãî ôàìèëèÿ äàíà â íåñêîëüêî èíîé òðàíñêðèïöèè: Þíãåðí; íî ýòîò òîò ñàìûé áàðîí, î êîòîðîì åñòü ñòðîêà â èçâåñòíîé ïåñíå î êðàñíîé àðìèè. Àâòîð íàìåðåííî çàñòàâëÿåò êðàñíûõ òêà÷åé èç ÷àïàåâñêîé äèâèçèè íàïîìíèòü íàì î òîì: “Áåëàÿ àðìèÿ, ÷¸ðíûé áàðîí ñíîâà ãîòîâÿò íàì öàðñêèé òðîí...” Þíãðåí âêëþ÷àåòñÿ â äåéñòâèå ðîìàíà óæå ïîñëå ñâîåãî ðàññòðåëà. î ÷¸ì îí ïðîñòåöêè ñîîáùàåò Ïóñòîòå âî âðåìÿ èõ ïîñåùåíèÿ íåêîåãî ìðà÷íîãî ïðîñòðàíñòâà, â êîòîðîì ×¸ðíûé áàðîí ÿâëÿåòñÿ íåñîìíåííûì ãîñïîäèíîì è êîòîðîå íåòðóäíî îòîæäåñòâèòü ñ àäñêîé áåçûñõîäíîñòüþ. 

Ïîïóòíî çàìåòèì õðîíîëîãè÷åñêóþ íåñîîáðàçíîñòü: óñòàíîâèòü âðåìÿ äåéñòâèÿ ðîìàíà îêàçûâàåòñÿ çàòðóäíèòåëüíî. Åñëè ýòî 1921 ãîä (ïîñêîëüêó áàðîí óæå ðàññòðåëÿí), òî êàê ìîã îêàçàòüñÿ â í¸ì ×àïàåâ, ïîãèáøèé â 1919 ãîäó? Åãî óñëîâíàÿ ãèáåëü äàæå îïèñûâàåòñÿ â êîíöå ðîìàíà. Íî ýòî íåäîóìåíèå íå èìååò íèêàêîãî ñìûñëà, èáî â ïðîñòðàíñòâå ðîìàíà îêàçûâàþòñÿ ñäâèíóòûìè âñå ðåàëèè, íå òîëüêî âðåìÿ. Ñàìè ïåðñîíàæè çäåñü èìåþò ìàëî îáùåãî ñ èñòîðè÷åñêèìè ïðîòîòèïàìè. ×àïàåâ — íå ×àïàåâ, Ôóðìàíîâ — íå Ôóðìàíîâ, Êîòîâñêèé — íå Êîòîâñêèé. ×àïàåâ, íàïðèìåð, ïðÿìî ïðèçíà¸òñÿ, ÷òî îí òîëüêî ïîëüçóåòñÿ òàêîé ôàìèëèåé, òàê êàê îíà íèêîìó íè÷åãî íå ãîâîðèò. (Ôàìèëèÿ-òî êàê ðàç î÷åíü ãîâîðÿùàÿ, íî íà òîì è ñòðîèòñÿ èãðà.) Ïîýòîìó è áàðîí Þíãåðí — íå Óíãåðí. Â åãî èíôåðíàëüíîé ïðèðîäå îøèáèòüñÿ íåâîçìîæíî. 



Ñîáûòèÿ ðîìàíà, êàê è âñÿ ñèñòåìà åãî ïåðñîíàæåé — èëëþçèÿ. Èëëþçèÿ, èáî âîîáùå ñàìà æèçíü åñòü ñîí. Ïåëåâèí ðåøèë âîñïîëüçîâàòüñÿ äàâíåé èäååé Êàëüäåðîíà, íî îí ïåðåîñìûñëèë å¸ êîðåííûì îáðàçîì, èáî ñîí â àâòîðñêîì êîíòåêñòå åñòü àáñîëþòíàÿ èçìûøëåííîñòü, ïóñòîòà.

— À ïî÷åìó âñ¸ ïðîèñõîäÿùåå ñî ìíîé åñòü ñîí? — ñïðàøèâàåò Ïóñòîòà, îêàçàâøèéñÿ ïî÷åìó-òî êîìèññàðîì ÷àïàåâñêîé äèâèçèè.

— Äà ïîòîìó, Ïåòüêà, — ñêàçàë ×àïàåâ, — ÷òî íè÷åãî äðóãîãî ïðîñòî íå áûâàåò.

Äðóãîé ïåðñîíàæ ðîìàíà òâåðäèò òî æå: “...ðàçíèöû íåòó — ÷òî ñïè, ÷òî íå ñïè, âñ¸ îäíî, ñîí”.

Ìîæíî áû ïðîäîëæèòü ëîãèêó ðàññêàç÷èêà: è ñíà òîæå íåò. À ÷òî åñòü? Íè÷åãî. 

×¸ðíûé áàðîí, ïîêàçûâàÿ Ïåòüêå öàðñòâî ìðàêà, òàê è âíóøàåò åìó: “Â ýòîì ìåñòå îáà âàøèõ íàâÿç÷èâûõ ñíà îäèíàêîâî èëëþçîðíû”.

Â èòîãå — nihil. 

Ýòà ìûñëü íàãíåòàåòñÿ íà âñåé ïðîòÿæ¸ííîñòè ðîìàííîãî äåéñòâèÿ, ïîâòîðÿåòñÿ è ïîâòîðÿåòñÿ.

Ñíû Ïóñòîòû äîïîëíÿþòñÿ áðåäîâûìè âèäåíèÿìè ïàöèåíòîâ ïñèõèàòðè÷åñêîé ëå÷åáíèöû, â êîòîðîé âðåìÿ îò âðåìåíè îí îùóùàåò ñåáÿ ïðåáûâàþùèì. Ñíû çàáàâíû, íàïðèìåð, ïîë¸ò ïðîñòî Ìàðèè íà ñàìîë¸òå ñî Øâàðöåíåããåðîì, íî ôàíòàçèÿ àâòîðà êàæåòñÿ çäåñü íå ñëèøêîì ñîâåðøåííîé: òàêèå íåïðèòÿçàòåëüíûå âûäóìêè ìîãóò ïîðàçèòü ëèøü ïðîñòîâàòûõ ÷èòàòåëåé. Ñ íåìåíüøèì óñïåõîì ìîæíî áûëî áû îòïðàâèòü ðàáûíþ Èçàóðó âìåñòå ñî Øòèðëèöåì â êîñìè÷åñêèé ïîë¸ò, â êîòîðîì ðàáûíÿ âñ¸ âðåìÿ ïðîñèäåëà áû íà íîñó ðàêåòû â êîñìè÷åñêîé ïóñòîòå, à Øòèðëèö ïîäáðàñûâàë áû â äâèãàòåëü äðîâèøêè, øåâåëÿ èõ êî÷åðãîé, è ñòàðàëñÿ áû íå äóìàòü ñâûñîêà î ñåêóíäàõ ïîë¸òà, êîòîðûå ïî òåîðèè îòíîñèòåëüíîñòè ïðåâðàùàëèñü áû íà Çåìëå â ãîäû è âåêà. Ýòî äàëî áû ÷åëîâåêó øàíñ óòâåðæäàòü, ÷òî ó íåãî, êàê ó áîãîâ, îäèí äåíü êàê òûñÿ÷à ëåò. Ïðàâäà “ïðîñòî Ìàðèÿ” ó Ïåëåâèíà îêàçûâàåòñÿ “ëîæíîé ëè÷íîñòüþ” ïàöèåíòà-ìóæ÷èíû. Òàê âåäü è Øòèðëèö ìîã áû áûòü ðàäèñòêîé Êýò, òàéíî âëþáë¸ííîé â íåãî, ÷òî îñëîæíèëî áû èëëþçèþ ïðîáëåìîé íàðöèññèçìà. À ïî÷åìó áû è íåò? Âåäü â ðîìàíå âñ¸ îðãàíèçóåòñÿ ïî ïðèíöèïó: ÷òî íàì ñòîèò äîì ïîñòðîèòü: íàðèñóåì — áóäåì æèòü. Èãðàòü òàê èãðàòü.

Ïåëåâèí èãðàåò íåóìåðåííî, òàê ÷òî åãî èãðà îêàçûâàåòñÿ, â êîíöå êîíöîâ, áðåäîì ñèâîé êîáûëû. Íà ýòîé êîáûëå ñêà÷åò ïî âñåìó ïðîñòðàíñòâó ðîìàíà Âàñèëèé Èâàíîâè÷ ×àïàåâ, êîòîðûé ñòðåëÿåò â ìèð èç ìèñòè÷åñêîãî ìèçèíöà, âñ¸ ïðåâðàùàÿ â nihil, àáñîëþòíóþ ïóñòîòó, ïîòîìó ÷òî ñàì îí âîâñå è íå ×àïàåâ, à, êàæåòñÿ, ïåðâûé Áóääà, òî ëè óíè÷òîæèâøèé ñàìîãî ñåáÿ èç ñîáñòâåííîãî ìèçèíöà, òî ëè ïîòåðÿâøèé ýòîò ìèçèíåö â ïûëó áèòâû ñ áðåäîâûìè ôàíòàçèÿìè ðàññêàç÷èêà. Âïðî÷åì, íèêàêîé êîáûëû ó ×àïàåâà íå áûëî, íî çàòî èìåëñÿ âåñüìà êîìôîðòàáåëüíûé áðîíåâèê, äîñòàâèâøèé ãåðîåâ âî Âíóòðåííþþ Ìîíãîëèþ, êîòîðàÿ, âî-ïåðâûõ, îòíþäü íå Ìîíãîëèÿ, âî-âòîðûõ, ñîâñåì íå âíóòðåííÿÿ, à â-òðåòüèõ, íåèçâåñòíî, ñóùåñòâóåò ëè âîîáùå.

Â ðîìàíå ïîñòîÿííî ìåíÿåòñÿ ôîêóñ îñìûñëåíèÿ ìèðà. ×èòàòåëþ ïðåäëàãàåòñÿ òî ñîëèïñèçì, òî àáñóðäèçì, òî áóääèçì, òî òåîñîôèÿ, òî êàêîé-òî ñìóòíûé íàì¸ê íà õðèñòèàíñòâî. Â ýòîì ñìåøåíèè ðàêóðñîâ ñîçäà¸òñÿ àáñîëþòíî áåçáîæíîå ïðîñòðàíñòâî, áîãîì ñòàíîâèòñÿ ïóñòîòà, è ïóñòîòà íàâÿçûâàåòñÿ âîñïðèÿòèþ ÷èòàòåëÿ êàê åäèíñòâåííàÿ ðàëüíîñòü. 

Ðàñòîëêîâûâàÿ Ïåòüêå ñóùíîñòü ìèðà, áàðîí ãîâîðèò:

“ — Çíàåòå, ÷òî òàêîå âèçóàëèçàöèÿ? ...Êîãäà ìíîæåñòâî âåðóþùèõ íà÷èíàåò ìîëèòüñÿ êàêîìó-íèáóäü áîãó, îí äåéñòâèòåëüíî âîçíèêàåò, ïðè÷¸ì èìåííî â òîé ôîðìå, â êîòîðîé åãî ïðåäñòàâëÿþò. ...Íî òî æå ñàìîå îòíîñèòñÿ êî âñåìó îñòàëüíîìó. Ìèð, ãäå ìû æèâ¸ì — ïðîñòî êîëëåêòèâíàÿ âèçóàëèçàöèÿ, äåëàòü êîòîðóþ íàñ îáó÷àþò ñ ðîæäåíèÿ”. 

Ìèð îêàçûâàåòñÿ êîëëåêòèâíûì ñàìîîáìàíîì, òàêîé æå ìíèìîñòüþ, êàê è ëþáîå áîæåñòâî ýòîãî ìèðà. Ñîçíà¸ò òî àâòîð èëè íåò, íî îí ïûòàåòñÿ íàâÿçàòü ÷èòàòåëÿì êîëëåêòèâíûé ìèðàæ ïóñòîòû, ñîçäàííûé âñåîáùåé îïóñòîø¸ííîñòüþ, êàêàÿ òîëüêî è ìîæåò âîçíèêíóòü â äóøå ïîääàâøèõñÿ ãèïíîçó åãî ôàíòàçèè. Ñòîèò óâåðîâàòü â ïóñòîòó — è ïóñòîòà ÿâèòñÿ íåèçáåæíî. 

Àâòîð ïðàâ: ÷åëîâåê ïðîåöèðóåò âîâíå òî, ÷òî îáðåòàåòñÿ â í¸ì ñàìîì, â åãî âíóòðåííåì ÷åëîâåêå. “È åñëè âû îáíàðóæèâàåòå âîêðóã ñåáÿ íåïðîãëÿäíóþ òüìó, — ãîâîðèò áàðîí, — òî ýòî çíà÷èò òîëüêî, ÷òî âàøå ñîáñòâåííîå âíóòðåííåå ïðîñòðàíñòâî ïîäîáíî íî÷è”. È âîò â ïîñòìîäåðíèçìå — è ðîìàí Ïåëåâèíà ïðîÿâëÿåò ýòî îò÷¸òëèâî — ìû âèäèì ñòðåìëåíèå çàìêíóòü ýòó çàâèñèìîñòü íà ñàìî¸ ñåáÿ, ïðåâðàòèòü å¸ â ïîðî÷íûé êðóã: ñïðîåöèðîâàòü èçâíå â ãëóáèíó äóøè ÷åëîâåêà òüìó è ïóñòîòó, è òåì ñîçäàòü â ýòîé ãëóáèíå èñòî÷íèê, èñïóñêàþùèé ìðàê â îêðóæàþùåå ïðîñòðàíñòâî.

Âñÿ ýòà ðàçðóøèòåëüíàÿ ñòðàòåãèÿ â ïîñòìîäåðíèçìå îáðå÷åíà íà óñïåõ èìåííî ïîòîìó, ÷òî îí îáåñïå÷èâàåò ãëàâåíñòâî íèçøåãî óðîâíÿ áûòèÿ ÷åëîâåêà íàä âûñøèìè. Íî ÷åëîâåê íå ìîæåò ñóùåñòâîâàòü âíå ñâÿçè òåëà ñ äóøîþ — è êóëüòóðà ïîñòìîäåðíèçìà, óìåðùâëÿÿ äóøó, ñîçäàâàÿ â íåé èñêóññòâåííóþ ïóñòîòó, íàõîäèò âûõîä èç òóïèêà: â ñîçäàíèè èëëþçèè äóøåâíîé, äàæå äóõîâíîé æèçíè ïðè ïîìîùè íàðêîòè÷åñêîãî äóðìàíà. Ýòîò äóðìàí èëëþçîðíî îáåñïå÷èâàåò ïîòðåáíîñòü òåëà â íåìàòåðèàëüíûõ âïå÷àòëåíèÿõ. Íî ñàìà èëëþçèÿ ïèòàåòñÿ íå äóøîþ, à èìåííî òåëåñíûìè ìàòåðèàëüíûìè ïðîöåññàìè. 

Â ðîìàíå Ïåëåâèíà ïåðñîíàæè — àêòèâíûå íàðêîìàíû. Ïîä âîçäåéñòâèåì íàðêîòè÷åñêîãî äóðìàíà çäåñü òâîðèòñÿ äàæå îäíà èç ðåàëüíîñòåé, â êîòîðîé âðåìåíàìè ïîÿâëÿåòñÿ Ï¸òð Ïóñòîòà — ðåàëüíîñòü ïîñòñîâåòñêîé æèçíè. Òâîðöîì ýòîé æèçíè ñòàíîâèòñÿ ïðîæèâàþùèé â Ïàðèæå Ãðèãîðèé Êîòîâñêèé. Î òâîð÷åñêèõ ïîòåíöèÿõ Êîòîâñêîãî ïðåäóïðåæäàåò ×àïàåâ.



“— Ñòîéòå, à Êîòîâñêèé? — ñïðîñèë ÿ â âîëíåíèè. — Îí òîæå èñ÷åç?

— Ïîñêîëüêó åãî íèêîãäà íå ñóùåñòâîâàëî, — ñêàçàë ×àïàåâ, — íà ýòîò âîïðîñ äîâîëüíî ñëîæíî îòâåòèòü. Íî åñëè òåáÿ ïî-÷åëîâå÷åñêè âîëíóåò åãî ñóäüáà, òî íå òðåâîæüñÿ. Óâåðÿþ òåáÿ, ÷òî Êîòîâñêèé, òî÷íî òàê æå, êàê òû è ÿ, â ñèëàõ ñîçäàòü ñâîþ ñîáñòâåííóþ âñåëåííóþ”.



È Êîòîâñêèé ñîçäà¸ò ìåðçîñòü áûòèÿ. Ïóñòîòà óâåðÿåò â òîì ìîñêîâñêîãî øîô¸ðà-ëåâàêà:



“— À ÷òî êàñàåòñÿ òâîðöà ýòîãî ìèðà, òî ÿ ñ íèì äîâîëüíî êîðîòêî çíàêîì.

— Âîò êàê?

— Äà-ñ. Åãî çîâóò Ãðèãîðèé Êîòîâñêèé, îí æèâ¸ò â Ïàðèæå, è, ñóäÿ ïî òîìó, ÷òî ìû âèäèì çà îêíàìè âàøåé çàìå÷àòåëüíîé ìàøèíû, îí ïðîäîëæàåò çëîóïîòðåáëÿòü êîêàèíîì”.



Ýòî ðàññóæäåíèå äîëæíî ïðèäàòü îñîáûé ñìûñë àíêåòå, ïðåäëàãàåìîé Ïóñòîòå â ïñèõáîëüíèöå: íà êàæäûé âîïðîñ â íåé ïðåäïîëàãàåòñÿ íåñêîëüêî âàðèàíòîâ îòâåòà, è âåñü ôîêóñ îêàçûâàåòñÿ çàêëþ÷¸ííûì â òîì, ÷òî âñå îòâåòû èñòèííû. Íàïðèìåð:



“Êòî ñîçäàë Âñåëåííóþ?

à) Áîã

á) Êîìèòåò ñîëäàòñêèé ìàòåðåé

â) ß

ã) Êîòîâñêèé”



Âñ¸ òî æå, âñ¸ îäíî è òîæå: áóäåòå êàê áîãè... Ñêó÷íî ñòàíîâèòñÿ. Òàê ÷òî Êîòîâñêèé, íè÷åì íå óñòóïàÿ â ýòîé ñèñòåìå Áîãó, òâîðèò ìèð. Êàê, âïðî÷åì, è ñàì Ïóñòîòà, ÿâëÿþùèéñÿ è òâîðöîì è ïîðîæäåíèåì âñåõ èëëþçèé îäíîâðåìåííî:



“— Ïðîñòèòå, íå ïîíÿë, ñêàçàë ÿ, — ÷òî, ìî¸ âîñïàë¸ííîå ñîçíàíèå ïîðîæäàåò êîøìàð, èëè ñàìî ñîçíàíèå ÿâëÿåòñÿ ïîðîæäåíèåì êîøìàðà?

— Ýòî îäíî è òî æå, — ìàõíóë ðóêîé ×àïàåâ...”



Ãäå ïðè÷èíà, ãäå ñëåäñòâèå, ÷òî ïåðâè÷íî, ÷òî âòîðè÷íî — ñàìà ïîïûòêà ïðîÿñíèòü òî àáñóðäíà. Ïîòîìó ÷òî â îñíîâå àáñîëþòíàÿ ïóñòîòà: “Íåò íè÷åãî. È äàæå ýòîãî “íåò” òîæå íåò”.

Ïîýòîìó çíàíèå áåññìûñëåííî, à â íåçíàíèè — èñòèííàÿ ñâîáîäà:

“— ß îäíó âåùü ïîíÿë, — ñêàçàë ÿ. — Ñâîáîäà áûâàåò òîëüêî îäíà — êîãäà òû ñâîáîäåí îò âñåãî, ÷òî ñòðîèò óì. Ýòà ñâîáîäà íàçûâàåòñÿ “íå çíàþ”. Âû ñîâåðøåííî ïðàâû. Çíàåòå, åñòü òàêîå âûðàæåíèå — “ìûñëü èçðå÷åííàÿ åñòü ëîæü”. ×àïàåâ, ÿ âàì ñêàæó, ÷òî ìûñëü íåèçðå÷åííàÿ — òîæå ëîæü, ïîòîìó ÷òî â ëþáîé ìûñëè óæå ïðèñóòñòâóåò èçðå÷åííîñòü”.

Ïîäîáíîå èíòåëëåêòóàëüíîå ïëåòåíèå èäåé âíåøíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ òîíêèì èçûñêîì, íà äåëå æå îíî âåñüìà ïðèìèòèâíî è ìîæåò ïîðàæàòü òîëüêî íåèñêóø¸ííûõ ïðîñòà÷êîâ. Âñ¸ ýòî ïðåäíàçíà÷åíî ëèøü ê îäíîìó: ê îäóðìàíèâàíèþ óìîâ èäååé áåññìûñëåííîñòè âñåãî áûòèÿ ïîñðåäñòâîì âîâëå÷åíèÿ èõ â ëàáèðèíòû áåñêîíå÷íûõ ëîãè÷åñêèõ ïàðàäîêñîâ. 

Ñìûñë áåññìûñëåííîñòè æèçíè ðàñêðûâàåò Ïóñòîòå ×¸ðíûé áàðîí:

“ — ...Ïðåäñòàâüòå ñåáå íåïðîâåòðåííóþ êîìíàòó, â êîòîðóþ íàáèëîñü óæàñíî ìíîãî íàðîäó. È âñå îíè ñèäÿò íà ðàçíûõ óðîäëèâûõ òàáóðåòàõ, íà ðàñøàòàííûõ ñòóëüÿõ, êàêèõ-òî óçëàõ è âîîáùå íà ÷¸ì ïîïàëî. À òå, êòî ïîïðîâîðíåé, íîðîâÿò ñåñòü íà äâà ñòóëà ñðàçó èëè ñîãíàòü êîãî-íèáóäü ñ ìåñòà, ÷òîáû çàíÿòü åãî ñàìîìó. Òàêîâ ìèð, â êîòîðîì âû æèâ¸òå. È îäíîâðåìåííî ó êàæäîãî èç ýòèõ ëþäåé åñòü ñâîé ñîáñòâåííûé òðîí, îãðîìíûé, ñâåðêàþùèé, âîçâûøàþùèéñÿ íàä âñåì ýòèì ìèðîì è íàä âñåìè äðóãèìè ìèðàìè òîæå. Òðîí ïîèñòèíå öàðñêèé — íåò íè÷åãî, ÷òî áûëî áû íå âî âëàñòè òîãî, êòî íà íåãî âçîéä¸ò. È, ñàìîå ãëàâíîå, òðîí àáñîëþòíî ëåãèòèìíûé — îí ïðèíàäëåæèò ëþáîìó ÷åëîâåêó ïî ïðàâó. Íî âçîéòè íà íåãî ïî÷òè íåâîçìîæíî. Ïîòîìó ÷òî îí ñòîèò â ìåñòå, êîòîðîãî íåò. Ïîíèìàåòå? Îí íàõîäèòñÿ íèãäå. ...Ïîçâîëüòå ñêàçàòü âàì íàïîñëåäîê îäíó âåùü. Ìîæåò áûòü, ñàìóþ ãëàâíóþ. ...Íàñ÷¸ò òîãî, êóäà ïîïàä¸ò ÷åëîâåê, êîòîðîìó óäàëîñü âçîéòè íà òðîí, íàõîäÿùèéñÿ íèãäå. Ìû íàçûâàåì ýòî ìåñòî “Âíóòðåííåé Ìîíãîëèåé”.

— À ãäå îíî, ýòî ìåñòî?

— Â òîì-òî è äåëî, ÷òî íèãäå. Íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òî îíî ãäå-òî ðàñïîëîæåíî â ãåîãðàôè÷åñêîì ñìûñëå. Âíóòðåííÿÿ Ìîíãîëèÿ íàçûâàåòñÿ òàê íå ïîòîìó, ÷òî îíà âíóòðè Ìîíãîëèè. Îíà âíóòðè òîãî, êòî âèäèò ïóñòîòó, õîòÿ ñëîâî “âíóòðè” çäåñü ñîâåðøåííî íå ïîäõîäèò. È íèêàêàÿ ýòî íà ñàìîì äåëå íå Ìîíãîëèÿ, ïðîñòî òàê ãîâîðÿò. Áûëî áû ãëóïåé âñåãî îïèñàòü âàì, ÷òî ýòî òàêîå. Ïîâåðüòå ìíå íà ñëîâî õîòÿ áû â îäíîì — î÷åíü ñòîèò ñòðåìèòüñÿ òóäà âñþ æèçíü. È íå áûâàåò â æèçíè íè÷åãî ëó÷øå, ÷åì îêàçàòüñÿ òàì.

— À êàê óâèäåòü ïóñòîòó?

— Óâèäüòå ñàìîãî ñåáÿ, — ñêàçàë áàðîí”.

Ïîäîáíûå ðàññóæäåíèÿ ïðèìàí÷èâû òåì, ÷òî â íèõ ñîçäà¸òñÿ èëëþçèÿ íåêîåãî ñîêðîâåííîãî ñìûñëà, êîòîðûé, ñòîèò ñäåëàòü ïîñëåäíåå óìñòâåííîå óñèëèå, âîò-âîò áóäåò ðàçãàäàí. Âîò óæå áðåçæèò îêîí÷àòåëüíîå ïîíèìàíèå — íî ìûñëü âñ¸ âðåìÿ ñðûâàåòñÿ, êàê ðûáêà ñ êðþ÷êà, óñêîëüçàåò, è òàê âñ¸ ïðîäîëæàåòñÿ áåç êîíöà. Ìîæíî óïîäîáèòü ñàì ïðîöåññ ïîãîíè çà ñìûñëîì ïîäîáíûõ ðàçãëàãîëüñòâîâàíèé èçâåñòíîìó îáðàçó: ëîøàäè, áåãóùåé çà êëîêîì ñåíà, ÷òî ïîäâåøåí ó íå¸ ïåðåä ìîðäîé: ñêîëüêî áû îíà íè óñòðåìëÿëàñü ê íåìó, îí íèñêîëüêî íå ñòàíîâèòñÿ áëèæå è äîñòóïíåå. À ñàìîå ãëàâíîå â òîì, ÷òî è ñåíà-òî âîâñå íåò, âìåñòî ñåíà — ïóñòîòà. È äàæå êîáûëû òîé òîæå íåò è íèêîãäà íå áûëî. Åñòü òîëüêî âûâåðòû å¸ áðåäà. 

Îäíàêî â ñàìîì ïðîöåññå ïîãîíè çà ñìûñëîì èíòåëëåêòóàëüíîé èãðû òàèòñÿ è ëîâóøêà: ñðåäè âñåõ ñëîâîèçâåðæåíèé íåçàìåòíî ïðîñêàëüçûâàåò ëóêàâàÿ ìûñëü, âíåäðÿåìàÿ â ïîäñîçíàíèå ïî ïðèíöèïó “äâàäöàòü ïÿòîãî êàäðà”. Ó Ïåëåâèíà âîò ÷òî:

“Âåñü ýòîò ìèð  — ýòî àíåêäîò, êîòîðûé Ãîñïîäü Áîã ðàññêàçàë ñàìîìó ñåáå. Äà è ñàì Ãîñïîäü Áîã — òî æå ñàìîå”.

×èòàëè, çàáàâëÿëèñü, ðàçãàäûâàëè ëîãè÷åñêèå ïàðàäîêñû... — è çàãëîòíóëè, ñàìè íå çàìåòèâ. Ïîëåçíåå æå ïîíÿòü ýòî êàê ïðåäóïðåæäåíèå (äàæå ïðîðî÷åñòâî): íåêòî ïûòàåòñÿ îêîí÷àòåëüíî ââåðãíóòü ìèð â áåçáîæíîå ïðîñòðàíñòâî. 

Âñ¸ òâîð÷åñòâî Ïåëåâèíà — íàïðàâëåíî èìåííî ê òàêîé öåëè. (Ïîíèìàåò ëè îí ñàì ýòî? Âðÿä ëè.) Ïîýòîìó îíî âåñüìà ìîíîòîííî â îñíîâå ñâîåé. Ïåëåâèí îäíîîáðàçåí, êàê àìåðèêàíñêèå áîåâèêè: ñ íà÷àëà óæå çíàåøü, â ÷¸ì ñóòü è ÷åì âñ¸ çàêîí÷èòñÿ. Âñ¸ ñòðîèòñÿ ïî åäèíûì ñòåðåîòèïàì ìèðîâîñïðèÿòèÿ è ìûøëåíèÿ. Âïå÷àòëåíèå æå ìíîãîîáðàçèÿ è íåïîâòîðÿåìîñòè ïðèäà¸ò ïðîèçâåäåíèÿì ïèñàòåëÿ åãî âû÷óðíîñòü â èçîáðåòåíèè òåì è ôàáóëüíûõ õîäîâ. Íî âñåãäà è âåçäå — æèçíü èððåàëüíà, ãàäêà, ìåðçêà, ìðà÷íà... Âñ¸ ýòî èçëàãàåòñÿ ñ íàçîéëèâîé çàíóäëèâîñòüþ, êîòîðàÿ — ýòî çàìåòíî — äîñòàâëÿåò ñàìîìó àâòîðó óäîâîëüñòâèå îò íàáëþäåíèÿ çà ñîáñòâåííîé âèðòóàëüíîé æå ôàíòàçèåé. À ïîïóòíî — êàê áû èñïîäâîëü è íåíàâÿç÷èâî îòâåðãàþòñÿ ìíîãèå öåííîñòè áûòèÿ, èñòèííûå è ëîæíûå. Ñëîâíî ãðàíèöû ìåæäó èñòèíîé è ëîæüþ âîâñå íåò.

Ïîñòìîäåðíèñòñêèé êðèòèê Â.Êóðèöûí â ïðåäèñëîâèè ê îäíîìó èç èçäàíèé Ïåëåâèíà óòâåðæäàåò: “Âèðòóàëüíîñòü — ýòî íå èñêóññòâåííàÿ ðåàëüíîñòü, à îòñóòñòâèå äåëåíèÿ ðåàëüíîñòåé íà èñòèííûå è èëëþçîðíûå. Âñÿêàÿ ðåàëüíîñòü òàê èëè èíà÷å ñèìóëÿòèâíà. Ñòàòóñ ìèðà ñîìíèòåëåí”. Íî ïî-ðóññêè ýòî âåäü íàçûâàåòñÿ: ÷òî â ëîá, ÷òî ïî ëáó. Òàì, ãäå îòêàçûâàþòñÿ ðàçëè÷àòü èñòèíó è ëîæü, òàì âîöàðÿåòñÿ åäèíñòâåííî îáìàí.

Íå îòòîãî ëè ñàì Ïåëåâèí âèäèò âñþäó ñïëîøíîé îáìàí, âíóøàÿ òî æå ÷èòàòåëÿì?

Â ïîâåñòè “Îìîí Ðà” âûìûñëîì ñòàíîâÿòñÿ âñå àâèàöèîííûå è êîñìè÷åñêèå ïîë¸òû. Ýòî ÿâëÿåòñÿ ñëåäñòâèåì òîãî, ÷òî ãëàâíûé ïåðñîíàæ ñ ðàííåãî äåòñòâà íà÷èíàåò òâîðèòü äëÿ ñåáÿ ñâîé âèðòóàëüíûé ìèð, à çàòåì åãî âíóòðåííèå èíòåíöèè ðàñïðîñòðàíÿþòñÿ íà âñ¸ îêðóæàþùåå ïðîñòðàíñòâî? È êàêîþ æå îòâðàòèòåëüíîé ñòàíîâèòñÿ âñÿ ýòà èððåàëüíîñòü...

Â “Æèçíè íàñåêîìûõ” ìåðçîñòü ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ ðàñêðûâàåòñÿ ÷åðåç íåçàìûñëîâàòûå àëëåãîðèè, ñáëèæàþùèå ÷åëîâåêà ñ êðîâîñîñóùèìè è íàâîçíûìè è ïðî÷èìè ãàäêèìè òâàðÿìè, íàìåðåííî íàäåë¸ííûìè ëþäñêèìè èìåíàìè.

Â ïîâåñòè “Æ¸ëòàÿ ñòðåëà” æèçíü óïîäîáëåíà àáñóðäíîé ïîåçäêå â ïîåçäå, ì÷àùåìñÿ ê âñåìè ñîçíàâàåìîé íåìèíóåìîé êàòàñòðîôå. È âñ¸ âíîâü — èððåàëüíî: “...â ñóùíîñòè, íèêàêîãî ñ÷àñòüÿ íåò, åñòü òîëüêî ñîçíàíèå ñ÷àñòüÿ. Èëè, äðóãèìè ñëîâàìè, åñòü òîëüêî ñîçíàíèå. Íåò íèêàêîé Èíäèè, íèêàêîãî ïîåçäà, íèêàêîãî îêíà. Åñòü òîëüêî ñîçíàíèå, à âñ¸ îñòàëüíîå, â òîì ÷èñëå è ìû ñàìè, ñóùåñòâóåò òîëüêî ïîñòîëüêó, ïîñêîëüêó ïîïàäàåò â åãî ñôåðó”. È åäèíñòâåííî, ÷åì ìîæíî ñïàñòè ñåáÿ, — ñóìåòü âûéòè èç ýòîãî áåññìûñëåííîãî äâèæåíèÿ. Ãëàâíûé ïåðñîíàæ ñîâåðøàåò ýòî â ïîñëåäíåé, íóëåâîé ãëàâå (íåäàðîì æå è íóìåðàöèÿ â ïîâåñòè íà÷èíàåòñÿ íå îò íà÷àëà, à îò êîíöà å¸ — âñ¸ òîò æå àáñóðä). 

È â ðîìàíå “Generation “Ï” âíîâü íàáðåäàåì íà âàðèàíò âñ¸ òîé æå èäåè: æèçíü åñòü âèðòóàëüíàÿ ðåàëüíîñòü, ïîðîæäàåìàÿ â äàííîì ñëó÷àå íå äóðìàííûì ñîçíàíèåì Êîòîâñêîãî èëè ×àïàåâà, íî àáñóðäíîñòüþ ãëîáàëüíîé ðåêëàìû è êîíöåïöèÿìè õèòðîóìíûõ ïèàðùèêîâ, ñîçäàòåëåé ïðèìèòèâíûõ êëèøå, êîòîðûå, áëàãîäàðÿ òåõíè÷åñêèì âîçìîæíîñòÿì íîâîé àïïàðàòóðû, ïðåâðàùàþòñÿ â òåëåâèçèîííûå  ôàíòîìû. Âñå ïîëèòè÷åñêèå ôèãóðû, íà÷èíàÿ îò ïðåçèäåíòîâ Åëüöèíà è Êëèíòîíà, âñå âàæíåéøèå ñîáûòèÿ — îêàçûâàþòñÿ ïóñòûìè ìóëÿæàìè è èððåàëüíîñòüþ (ýòà èäåÿ óòâåðæäàåòñÿ, êàæåòñÿ, íå áåç îãëÿäêè íà Îðóýëëà). È íå èçâåñòíî, ïî ÷üåìó óêàçàíèþ âñ¸ ýòî òâîðèòñÿ, è îòòîãî íå èçâåñòíî, ñ êàêîþ ïîäëèííîþ öåëüþ ñîâåðøàåòñÿ. Åñòü äàæå äîãàäêà, ÷òî æèçíü åñòü ñîí íåêîåãî áîãà. Âïðî÷åì, ýòî íå äîãàäêà, à îòãîëîñîê èçâåñòíîãî âîñòî÷íîãî ðåëèãèîçíîãî äîìûñëà. (Êàæåòñÿ, íà ýòó òåìó åñòü áîëåå èçÿùíîå õóäîæåñòâåííîå ñîçäàíèå, ñòèõîòâîðåíèå Ô.Ñîëîãóáà “ß ñòðàííîþ ìå÷òîé òîìèòåëüíî âñòðåâîæåí...”)

Âîîáùå ìûøëåíèå ïåðñîíàæåé Ïåëåâèíà âñåãäà îáðåòàåò íàâÿç÷èâî íåõðèñòèàíñêèé õàðàêòåð. Êîãäà æå ïèñàòåëü âäðóã êàñàåòñÿ ïîäëèííî ðåëèãèîçíûõ ïîíÿòèé, îíè îáðåòàþò ó íåãî îòòàëêèâàþùå áåçäóõîâíîå íàïîëíåíèå. Òàê, Âàâèëåí Òàòàðñêèé â ðîìàíå “Generation “Ï”, îáðàòèâøèñü ìûñëåííî êî Õðèñòó, ñîçäà¸ò êàê âåðøèííîå âûðàæåíèå ñâîåãî ìîëèòâåííîãî ñîñòîÿíèÿ — ðåêëàìíûé ñëîãàí “Õðèñòîñ Ñïàñèòåëü. Ñîëèäíûé Ãîñïîäü äëÿ ñîëèäíûõ ãîñïîä”. Çàòåì â òâîð÷åñêîì ýêñòàçå îí ïîäíèìàåò çàïëàêàíûå ãëàçà â ïîòîëîê: 

“ — Ãîñïîäè, Òåáå íðàâèòñÿ? — òèõî ñïðîñèë îí”.

Ñàìî ñ÷àñòüå ÷åëîâå÷åñêîå îñìûñëÿåòñÿ òåïåðü ïðîñòî êàê ïðåäìåò âñ¸ òîé æå ðåêëàìû, ïðåäìåò èçìûøëåííûé è íåäîñòèæèìûé. “...Âñåãäà ðåêëàìèðóþòñÿ íå âåùè, à ïðîñòîå ÷åëîâå÷åñêîå ñ÷àñòüå”. Íî è âåùè — îáìàí, è ñ÷àñòüå — òî æå. Âîò ëîãè÷åñêîå çàâåðøåíèå ðàçâèòèÿ âñåé ýâäåìîíè÷åñêîé êóëüòóðû — îêîí÷àòåëüíîå ïîäâåäåíèå èòîãà, ÷òî íè ãîâîðè.

Â ýòîì ïîñëåäíåì ðîìàíå Ïåëåâèíà, êàê è â ïðî÷èõ åãî ñî÷èíåíèÿõ, ìû âñòðå÷àåìñÿ âíîâü ñ íàðêîòè÷åñêèì áðåäîì, íåîïðåäåë¸ííûì ìèñòèöèçìîì, ñ ïðåòåíçèÿìè íà ãëóáîêóþ ìóäðîñòü, ñ ôèçèîëîãè÷åñêèìè àññîöèàöèÿìè ïðè âîñïðèÿòèè ðåàëüíîñòè âûìûøëåííîé è íåâûìûøëåííîé. (Ê ñëîâó: ìåñòàìè ó Ïåëåâèíà ìåæäó ñòðîê ïðîãëÿäûâàåò õèòðàÿ óõìûëêà Âåíè÷êè Åðîôååâà.)

Ñîãëàñèìñÿ ñ âûâîäîì êðèòèêà Ì.Çîëîòîíîñîâà: “...íèêàêîé îí, Ïåëåâèí, íå ïèñàòåëü, à íà ñàìîì äåëå äàâíî è íå áåç óñïåõà äóðèò ÷èòàòåëÿ, â äåéñòâèòåëüíîñòè æå ïèñàòåëÿ Ïåëåâèíà íåò”�.

Âìåñòî Ïåëåâèíà — îäíà ïóñòîòà...

Íåò ñìûñëà äîëåå çàäåðæèâàòüñÿ âî âñåõ âûâåðòàõ âîîáðàæåíèÿ ïîñòìîäåðíèñòîâ — ðåçóëüòàò âñ¸ ðàâíî áóäåò îäèí. Ñòàðàÿ èñòèíà: ÷òîáû óçíàòü âêóñ ìîðÿ, õâàòèò è ðàç õëåáíóòü. Ìû æå âäîâîëü íàõëåáàëèñü èç ëîõàíè ýòîé ëèòåðàòóðû. Ïðî÷èõ àâòîðîâ ìîæíî îñòàâèòü â ïîêîå. Ïî îòíîøåíèþ êî âñåì èì ïðîðî÷åñêèìè ñòàíîâÿòñÿ ñëîâà ×¸ðíîãî áàðîíà: “È åñëè âû îáíàðóæèâàåòå âîêðóã ñåáÿ íåïðîãëÿäíóþ òüìó, òî ýòî çíà÷èò òîëüêî, ÷òî âàøå ñîáñòâåííîå âíóòðåííåå ïðîñòðàíñòâî ïîäîáíî íî÷è”. Ìðàê âíóòðåííåãî ïðîñòðàíñòâà âñåãî íàïðàâëåíèÿ íàâÿçûâàåòñÿ îêðóæàþùåìó ìèðó.

Åù¸ ðàç ñêàæåì: à ÷òî æå ìîæåò óçðåòü â ìèðå è â ÷åëîâåêå òîò, êòî íå õî÷åò âèäåòü â ìèðå Òâîðöà è îáðàç Åãî â ÷åëîâåêå?



Õàðàêòåðèçóÿ ëèòåðàòóðíóþ ñèòóàöèþ êîíöà ñòîëåòèÿ, Çîëîòîíîñîâ óñìàòðèâàåò â íåé òðè ãëàâíûå îñîáåííîñòè:

“Ïåðâàÿ — ðåçêî óñèëèâøàÿñÿ ãðóïïîâùèíà, “òóñîâî÷íîñòü”, êîòîðàÿ ïðàêòè÷åñêè ñìåíèëà áîðüáó íàïðàâëåíèé. ...×ëåíû êàæäîé ëèòåðàòóðíîé ãðóïïèðîâêè õâàëÿò è ïðîäâèãàþò ñâîèõ è “ìî÷àò” ÷óæèõ. ×óæèõ ðóãàþò çà òî, çà ÷òî ñâîèõ õâàëÿò. Èä¸ò áîðüáà çà îãðàíè÷åííûå äåíåæíûå ðåñóðñû, êîòîðûå èíâåñòîðû ñîãëàñíû íàïðàâèòü íà ëèòåðàòóðíûé ðûíîê. ...

Âòîðàÿ îñîáåííîñòü — ÿâíîå îòñòàâàíèå ïðîçû îò ïîýçèè ïî õóäîæåñòâåííîìó óðîâíþ, ñîïðîâîæäàþùååñÿ  ïîïûòêîé êðèçèñ ïðîçû ïðåîäîëåòü. Ñåé÷àñ ìû ïåðåæèâàåì òàêîé ñòðàííûé ïåðèîä, êîãäà â æèçíè è â ëèòåðàòóðå öèðêóëèðóþò ñàìûå áàíàëüíûå èñòèíû. ...

È òðåòüÿ îñîáåííîñòü ñîâðåìåííîé ëèòåðàòóðíîé ñèòóàöèè — ñîõðàíåíèå ðàçðûâà ìåæäó ìàññîâîé ëèòåðàòóðîé è ëèòåðàòóðîé “ñåðü¸çíîé”...”�.

Îáðàòèìñÿ ê ñåðü¸çíîé. ×òî æå ïèñàòåëè, îïèðàþùèåñÿ íà ìîùíóþ òðàäèöèþ âåëèêîé ðóññêîé ëèòåðàòóðû?



5.



Ðîìàí-íàâàæäåíèå “Ïèðàìèäà”, ñî÷èí¸ííûé Ëåîíèäîì Ìàêñèìîâè÷åì Ëåîíîâûì (1899-1994) è îïóáëèêîâàííûé íà èòîãîâîì ðóáåæå æèçíè ïèñàòåëÿ, — âûäåëèëñÿ èç îáùåãî ïîòîêà ëèòåðàòóðíîãî áåçâðåìåíüÿ ñâîåþ êðóïíîñòüþ è çàÿâëåííûì ïðèòÿçàíèåì íà îñìûñëåíèå ãëîáàëüíîé ïðîáëåìû ìèðîòâîðåíèÿ:

“Ìíå ïðåäñòîÿëî óòî÷íèòü òðàãåäèéíóþ ïîäîïë¸êó è êîñìè÷åñêèå öèêëû áîëüøîãî Áûòèÿ, ñëóæèâøèå îðèåíòèðàìè íàøåãî èñòîðè÷åñêîãî ìåñòîïðèáûâàíèÿ, ÷òîáû ïðèìèðèòüñÿ ñ íåèçáåæíîñòüþ óòðàò è ðàçî÷àðîâàíèé, èáî çäåñü ñ ìîåþ áîëüþ îáèòàþ ÿ” (1,10)�.

Ëåîíîâ è âñåãäà òÿãîòåë ê ôèëîñîôñêîìó îáäóìûâàíèþ æèçíè, òðåáîâàë òîãî æå îò ëèòåðàòóðû âîîáùå: îáúÿâèâøè, íàïðèìåð, â ðå÷è íà ïåðâîì ñúåçäå ïèñàòåëåé: “Ïîýò îáÿçàí áûòü ôèëîñîôîì”. Ïðîáëåìà ÷åëîâåêà âñåãäà áûëà â öåíòðå ðàçäóìèé ñàìîãî Ëåîíîâà. Ìûñëèë ïèñàòåëü ïðè ýòîì â êàòåãîðèÿõ îáùåãóìíèñòè÷åñêèõ ñ ïðèìåñüþ ñîöèàëüíîé èäåîëîãèè (âûíóæäåííî èëè íåò? — èíîé âîïðîñ), îò÷åãî ïðîáëåìà áûëà èçíà÷àëüíî îáðå÷åíà íà íåðàçðåøèìîñòü. Ëåîíîâ è ñàì ýòî ÷óâñòâîâàë. “Ðàçáðîäíóþ, áåññìûñëåííî òåêóùóþ ïî ðàâíèíàì èñòîðèè ëþäñêóþ ãóùó íàïðàâèòü íàäî íà îáùóþ, óìíóþ òóðáèíó è âûïëàâèòü îò äðÿíè âåëèêóþ ÷åëîâå÷åñêóþ ñèëó. Ïî òó ñòîðîíó òóðáèíû è áóäåò íîâûé ÷åëîâåê. À åñëè îáìàíåò?”� — ýòèìè ñëîâàìè Äìèòðèÿ Âåêøèíà, öåíòðàëüíîãî ïåðîñíàæà ðîìàíà “Âîð” (1927), ãëàâíîå â ëåîíîâñêèõ ñîìíåíèÿõ îáîçíà÷åíî òî÷íî: íà ìåõàíèçèðîâàííîãî, ïðîïóùåííîãî ÷åðåç ñîöèàëüíóþ ïåðåïëàâêó “íîâîãî ÷åëîâåêà” — ìîæíî ëè íàäåÿòüñÿ? Òàê, ìû çíàåì, ïðîÿâèëàñü îáùàÿ áåäà âñåé ñîâåòñêîé ëèòåðàòóðû, îñíîâûâàâøåé ñâîè èñêàíèÿ íà îòâëå÷¸ííûõ ïðèíöèïàõ áåçáîæíîãî ãóìàíèçìà, óñóãóáë¸ííîãî âäîáàâîê ïðîãðåññèâíîé èäåîëîãèåé. 

Ðåëèãèîçíûõ ïðîáëåì Ëåîíîâ ïðåæäå ìàëî êàñàëñÿ. Â ðîìàíå “Ñîòü” (1929) îí ïîïûòàëñÿ ïðîòèâîïîñòàâèòü æèçíü óáîãîãî ñêèòà ñòðîèòåëüñòâó íîâîãî ïðîìûøëåííîãî êîìáèíàòà. Ïîïóëÿðíàÿ òåìà: ñòàðîå è íîâîå. Ïðè ýòîì ñêèò ìûñëèòñÿ òàêæå êàê íåêàÿ õîçÿéñòâåííàÿ îðãàíèçàöèÿ. Ìîíàõè îçàáî÷åíû ïðåæäå âñåãî ñòÿæàíèåì (ñîáèðàíèåì ñîêðîâèù íà çåìëå), î äóõîâíûõ æå öåëÿõ, êàæåòñÿ, äàæå íå ïîäîçðåâàþò; íå èçáåãàÿ, ðàçóìååòñÿ, öåðêîâíîé ôðàçåîëîãèè. Ê ðåëèãèîçíîìó îñìûñëåíèþ áûòèÿ ïèñàòåëü îáðàòèëñÿ ìíîãî ïîçäíåå.

Â “Ïèðàìèäå” Ëåîíîâ äåðçíóë ñïëàâèòü ôèëîñîôèþ ñ òåîëîãèåé, èáî íå ìîã íå ñîçíàòü: âíå ðåëèãèîçíîãî ïîäõîäà ê ëþáîé ãëîáàëüíîé ïðîáëåìå îíà îñòàíåòñÿ äðàçíÿùå-íåïîäàòëèâîé è äëÿ ðàññóäêà, è äëÿ ýñòåòè÷åñêîãî ïðåîáðàæåíèÿ.

“Ïèðàìèäà” — ïîòîê ñîçíàíèÿ ïèñàòåëÿ, ñèìâîëèçèðîâàííûé â îáðàçàõ è ñîáûòèÿõ, òàê ÷òî êàæäûé îáðàç è êàæäîå ñîáûòèå ïîäõâàòûâàþò îáùåå òå÷åíèå àâòîðñêîé ìûñëè â êàæäûé íîâûé ìîìåíò å¸, êàê áû ôèêñèðóþò âñå èçâèâû ýòîé ìûñëè, âñå ïðîòèâîðå÷èÿ, ÷òîáû çàòåì, â ñâîþ î÷åðåäü, ïåðåäàòü ñëåäóþùèì çà íèì — è òàê áåç êîíöà. “Ïèðàìèäà” — îòðàæ¸ííûé ïðîöåññ ïîçíàíèÿ áûòèÿ, íà÷àëî êîòîðîãî íå äàâàëî äàæå íàì¸êà, ê êàêîìó èòîãó ñóæäåíî áóäåò ïðèäòè: “Òîãäà, â òî âðåìÿ, ÿ åù¸ íå çíàë, ÷òî êàâåðçíàÿ, óæå ñëàãàâøàÿñÿ òåìà, âîäÿ ïî áóìàãå ìîèì ïåðîì, ÷åðåç ñòîëüêî ëåò, äåíü çà äí¸ì, ïîðîé ïî áóêâå â ÷àñ, ïîçâîëèò ìíå îïðåäåëèòüñÿ íà öèôåðáëàòå ãëàâíîãî âðåìåíè — îòêóäà è êóäà ìû òåïåðü, — íî è ðàñêðîåò ôèíàë ÷åëîâå÷åñêîãî ìèôà” (1,14).

Çâó÷èò ïðèìàí÷èâî. È óæå ðîæäàåò íåäîóìåíèå: ÷åëîâå÷åñêèé ìèô... 

Îòïðàâíàÿ òî÷êà âñåõ ðàçäóìèé àâòîðà — “êàâåðçíûé âîïðîñ Âñåâûøíåìó — äëÿ ÷åãî çàòåâàëàñü èãðà â ÷åëîâåêà?” (1,18). Ýòîò âîïðîñ ïîêîÿ íå äà¸ò, êàê çàíîçà êàêàÿ, çàñòàâëÿåò ñåáÿ âñïîìèíàòü è âñïîìèíàòü: “...à, ñîáñòâåííî, çà÷åì, â óòîëåíèå êàêîé ïå÷àëè Âåðõîâíîìó Ñóùåñòâó, íå çíàþùåìó íàøèõ çàáîò, ïîòðåáíîñòåé è âîæäåëåíèé, ïîíàäîáèëèñü âäðóã ãðåøíûå, äåðçêèå, ñêîðáíûå ëþäè è ïî÷åìó ïîêà íèêòî íå óñîìíèëñÿ â òóìàííîì áîãîñëîâñêîì ïîñòóëàòå îá èçíà÷àëüíîé ëþáâè ê ñâîèì çàâòðàøíèì òâîðåíüÿì, èáî êàê ìîæíî çàðàíåå ïîëþáèòü åù¸ íå ðîäèâøèõñÿ?” (1,36).

Íåóáåäèòåëüíàÿ ïîñòàíîâêà âîïðîñà (âî-ïåðâûõ, ïîëþáèòü ìîæíî è íå ñîçäàííîå, íî òîëüêî çàäóìàííîå — îñîáåííî îáëàäàÿ ïðåäâåäåíüåì; à âî-âòîðûõ, Áîã âîçëþáèë ñîòâîð¸ííûé ìèð è ñîòâîð¸ííîãî ÷åëîâåêà) ðîæäàåò è íåñîîáðàçíûå, îïèðàþùèåñÿ íà ÷åëîâå÷åñêîå ñóåìóäðèå è àïîêðèôè÷åñêóþ íåèñòèíó äîãàäêè:

“Äîãìàòè÷åñêîå ñâèäåòåëüñòâî Ìîèñåÿ îá îïðàâäàíüå íàøåãî ïðàîòöà ïî îáðàçîïîäîáèþ Áîæèþ è ïåðåäàííîå íàì â àïîêðèôå Åíîõà äåðçêîå ïîâåäåíèå áóäóùåãî ñàòàíû â áîëüøîì äîìå ïîäòâåðæäàåò âåðñèþ Ìàòâåÿ Ïåòðîâè÷à, ÷òî Àäàì áûë çàäóìàí Áîãîì êàê ïðîìåæóòî÷íàÿ ðàáî÷àÿ èïîñòàñü ìåæäó Ñîáîþ è àíãåëàìè ñ ïîä÷èíåíèåì ïîñëåäíèõ ÷åëîâåêó. Ðàçûãðàâøàÿñÿ çàòåì ññîðà ïëà÷åâíî îòðàçèëàñü íà äàëüíåéøåé èñòîðèè ÷åëîâå÷åñòâà. Âïðî÷åì, íèêàêèõ àíãåëüñêèõ ìÿòåæåé íå áûëî, äà è íå ìîãëî áûòü, ïîòîìó ÷òî êàê ìîãëè ïðèçðàêè ïðîíçàòü äðóã äðóãà êîïüÿìè, ðóáèòü ñàáëÿìè, îñòàâàÿñü áåññìåðòíûìè?” (1,36).

Íåäîóìåíèÿ ïîäîáíûå íå âîçáðàíÿþòñÿ, äà ëó÷øå òóò æå áû ðàçúÿñíÿòü èõ íåñóðàçíîñòü, òåì áîëåå ÷òî â äàííîì ñëó÷àå äàíû ðàçìûøëåíèÿ ïðàâîñëàâíîãî ñâÿùåííèêà. Àâòîð, êîíå÷íî, íàâÿçûâàåò ñâÿùåííèêó ñîáñòâåííûå ñîìíåíèÿ, íî òåì îí ëèøü îìðà÷àåò îáëèê ñëóæèòåëÿ Öåðêâè.

Åñòü âàðèàíò îòâåòà è áîëåå íåëåïûé:

“Íà ìîé âçãëÿä, — ïðîäîëæàë Íèêàíîð, — ëþäè áûëè çàäóìàíû êàê ãèáêàÿ è ïîñëóøíàÿ ðàáî÷àÿ ñðåäà, ñîçäàþùàÿ äëÿ íåçðèìîãî Õîçÿèíà þâåëèðíûì ìèêðî- è ìàêðîìûøëåíèåì î ðàçíûõ ìíèìîñòÿõ èíà÷å íå äîñòèæèìûå ñîêðîâèùà — âèíî è ì¸ä, õëåá è ø¸ëê” (1,73-74).

Òàê ðàññóæäàåò åù¸ òîëüêî ïðîáóþùèé ñåáÿ â îñìûñëåíèè ìèðà ìîëîäîé ñòóäåíò, íî åãî áëàãîãëóïîñòÿì àâòîð îòäà¸ò ñëèøêîì ìíîãîå ìåñòî. Âàæíî è òî, ÷òî ìíîãèå èäåè ýòîãî ìîëîäîãî ìûñëèòåëÿ, Íèêàíîðà Øàìèíà, âäîõíîâëÿþòñÿ äüÿâîëîì, ïåðñîíèôèöèðîâàííûì â ðîìàíå ôèãóðîþ ïðîôåññîðà Øàòàíèöêîãî (çâóêîâûå áëèçêèå àíàëîãèè — Ñàòàíèöêèé, Øàéòàíèöêèé), êîðèôåÿ íàóê, èðîíè÷íîãî àòåèñòà, îäíîâðåìåííî òåîñîôà, ïîçèòèâèòà, îêêóëüòèñòà, îáðóøèâàþùåãî íà ÷åëîâåêà íåâîîáðàçèìóþ ìåøàíèíó ñïóòàâøèõñÿ â íåâíÿòíîñòü ñóæäåíèé è ïîíÿòèé.

Øàòàíèöêèé ïðåäëàãàåò ñâÿùåííèêó Ìàòâåþ Ëîñêóòîâó ñòàòü èñêóïèòåëåì ÷åëîâå÷åñêîãî ðîäà “íà åãî ïîñëåäíåì ýòàïå” ïîñðåäñòâîì ñàìîïîæåðòâîâàíèÿ è âå÷íîé ãèáåëè ñîáñòâåííîé. Ýòî íåîáõîäèìî, ïîñêîëüêó “èçíîñèëàñü â íåáå ñàìàÿ èäåÿ ÷åëîâå÷åñòâà: ðàçîøëàñü ñ òåì, êàê áûëî çàäóìàíî” (2,110). È ÷åëîâåêó ïðåäñòîèò âçÿòü íà ñåáÿ òàêîâîé ïîäâèã, èáî: “èçâèíèòå, ãîñïîäà õîðîøèå, óæ íåêîãäà äà è íåêîãî ïðîñèòü â íåáå î çàñòóïíè÷åñòâå, ïîåëèêó Åãî è íå áûëî íèêîãäà íà ñâåòå...” (2,111). Èòàê: Áîãà ïðîñòî íåò. Äëÿ äüÿâîëà òàêîå óòâåðæäåíèå åñòåñòâåííî. Èíîå äåëî, ÷òî ñâÿùåííèê òîìó êàê áóäòî ñ ñî÷óâñòâèåì âíèìàåò.

Êîñìîëîãèÿ Øàòàíèöêîãî îïèðàåòñÿ íà ãíîñòèöèçì, ìàíèõåéñòâî, íåêîòîðûå ñîáñòâåííûå äîìûñëû, îáîñíîâûâàþùèå “ñóùåñòâîâàíèå íå îäíîé, óíèâåðñàëüíîé, à äâóõ àâòîíîìíûõ è ñîâå÷íûõ ìàòåðèé, ñ ïîìîùüþ ýîíîâ è äåìîíîâ ïðåáûâàþùèõ â ïåðìàíåíòíîì, ñ ïåðåìåííûì óñïåõîì, ñîòðóäíè÷åñòâå. Áåññîííàÿ áèòâà èõ ÿêîáû íå çàòèõàåò íè íà ìèã, íî òðóäÿùèåñÿ ìîãóò áåç îïàñêè âûïîëíÿòü ñâîè ïðîìôèíïëàíû, òàê êàê íî÷íîìó îêåàíó, êàê áû íè áóøåâàë, íèêîãäà íå äîïëåñíóòüñÿ äî çâåçäû, ðàâíî è å¸ ëó÷ó íå ïðîáèòüñÿ â åãî ïó÷èíû. Òåïåðü, óïðîùàÿ íàïèñàííîå óðàâíåíèå, âðåìåííî âû÷åðêíåì òâîðöà, è ìû ñ âàìè ñðàçó ñòàíîâèìñÿ ðàâíîïðàâíûìè åãî ïîëîâèíêàìè, è ñðàçó âñ¸ ñòàíîâèòñÿ íà ìåñòî — åãî âûíóæäåííàÿ òåðïèìîñòü ê çàêîðåíåëîìó âðàãó, åãî ñòðàííîå áåçðàçëè÷èå ê òåêóùèì íóæäàì çåìëè, íåèçáåæíûì âñëåäñòâèå âñ¸ òîé æå ïàðíîñòè, íàêîíåö, íåäîñòóïíîñòü åãî äëÿ îáîçðåíèÿ. Îêàçûâàåòñÿ. ìû ñ âàìè, áóäó÷è ïåðâîïðè÷èíîé âñåãî, ñâîåé àíòàãîíèñòè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòüþ åæåìèíóòíî îáåñïå÷èâàåì âåñü ìèðîâîé ïðîöåññ â ðàìêàõ ïðåñëîâóòîãî åäèíñòâà ïðîòèâîïîëîæíîñòåé... Ïîñòèãàåòå òåïåðü, êàê ÷óäåñíî âñ¸ ó íàñ íàëàæèâàåòñÿ? Ïî àíàëîãèè ñàìà ñîáîé íàïðàøèâàåòñÿ øêîëüíàÿ âîëüòîâà äóãà, ãäå, åñëè òîêîì ïðåíåáðå÷ü, òîæå âü¸òñÿ è æóð÷èò, ñëåïèò è æàëèò îãíåííàÿ çìåéêà. Âîí êàê çàáàâíî îáåðíóëîñü: ìû-òî èç ñèë âûáèâàëèñü, íà ñòîðîíå ïåðâîïðè÷èíó èùåì, à îíà áëèæå ÷åì ðÿäîì îêàçûâàåòñÿ: â íàñ ñàìèõ äàâíî ñèäèò äà â êóëà÷îê ïîñìåèâàåòñÿ” (2,113).

Íåâíèìàòåëüíûé óì íå ñðàçó çàìåòèò äüÿâîëüñêèé òðþê: íåëüçÿ ïðåíåáðå÷ü òîêîì â òîé æå âîëüòîâîé äóãå, èáî òîãäà è äóãè íå áóäåò. Íåëüçÿ è âðåìåííî âû÷åðêíóòü Òâîðöà. Äüÿâîë ïîýòîìó ïîñòîÿííî ïðîòèâîðå÷èò ñåáå æå: îòðèöàåò Áîãà ïðè îäíîâðåìåííîì ïîñòîÿííîì óïîìèíàíèè Åãî â ñâîèõ ðå÷åíèÿõ. Ýòî æå ïðîòèâðå÷èå, çàìåòèì, õàðàêòåðíî äëÿ ðàññóæäåíèé âñåõ ïåðñîíàæåé “Ïèðàìèäû”, íå òîëüêî äüÿâîëà, êîòîðîìó êàê áóäòî è ïîëîæåíî ïóòàòü âñåõ â ïðîòèâîðå÷èÿõ è ëãàòü. Ýòî äåëàåò èòîãîâóþ ìûñëü àâòîðà íå âïîëíå ïðîÿñí¸ííîé — ñêàæåì, çàáåãàÿ âïåð¸ä.

Êàæåòñÿ, àâòîð ñêëîíåí ðàçäåëèòü ìûñëü Øàòàíèöêîãî íà ñàì ãëóáèííûé ñìûñë èñòîðèè êàê íà âçàèìîäåéñòâèå ðàâíîçíà÷íûõ íà÷àë ñâåòà è òüìû. Ýòî âçàèìîäåéñòâèå îëèöåòâîðåíî â ðîìàíå ÿâíûì ïðîòèâîñòîÿíèåì çàñëàííîãî íà çåìëþ àíãåëà Äûìêîâà è äüÿâîëà Øàòàíèöêîãî, ñòðîÿùåãî ïðîòèâ ÷åëîâå÷åñêîãî ðîäà ñâîè áåñîâñêèå êîçíè. 

Êîçíè äüÿâîëà îáîñíîâàíû èçíà÷àëüíûì íåñîâåðøåíñòâîì ïðèðîäû ÷åëîâåêà: Ëåîíîâ îïèðàåòñÿ â òîì íà àïîêðèôè÷åñêóþ êíèãó Åíîõà, âêëàäûâàÿ îäíó èç îñíîâíûõ å¸ ìûñëåé (íå ñëó÷àéíî æå) â óñòà ñâÿùåííèêà: íà âîïðîñ ìîëîäîãî äîïûòûâàþùåãîñÿ ïðàâäû ñëåäîâàòåëÿ “îòêóäà çëî áåð¸òñÿ?” î.Ìàòâåé óòâåðæäàåò:

“ — Òåëî-òî âåäü îíî èç çåìëè ñãîòîâëåíî, ñ âîäîþ ïîïîëàì, à ãäå ãðÿçöà — òàì è ãðåõ. Ñàìàÿ åãî ñëàñòü!” (2,4).

Ýòèì Ëåîíîâ âûâîäèò îñìûñëåíèå áûòèÿ çà ðàìêè Ïðàâîñëàâèÿ — è òåì îáåñöåíèâàåò âñþ ñâîþ ôèëîñîôñêî-òåîëîãè÷åñêóþ ìóäðîñòü. Ïðàâîñëàâèå ó÷èò, ÷òî ïåðâîçäàííàÿ ïðèðîäà ÷åëîâåêà ñîâåðøåííà, î.Ìàòâåé æå èñïîâåäóåò ñêîðåå êàòîëè÷åñêèé äîãìàò î èçíà÷àëüíîì íåñîâåðøåíñòâå ýòîé ïðèðîäû. 

Çëî èä¸ò îò ãðåõîâíîé ïåðâîðîäíîé ïîâðåæä¸ííîñòè ÷åëîâåêà. Òàêîå ïîíèìàíèå ïî-èíîìó îñâåùàåò ïîñòàâëåííóþ èçíà÷àëüíî ïðîáëåìó: êàê îäîëåòü çëî, âîñïðèíÿòîå â ïåðâîðîäíîì ãðåõå ñâîáîäíûì âîëåèçúÿâëåíèåì? Îòâåò ÿñåí: ñâîáîäíûì âîçâðàùåíèåì ê Áîãó, îäîëåíèåì ãðåõà ñ ïîìîùüþ Ñïàñèòåëÿ Áîãî÷åëîâåêà.

Ïðèçíàíèåì æå èçíà÷àëüíîé ïîïîð÷åííîñòè ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäû âñå ðàçìûøëåíèÿ îáðåêàþòñÿ íà õàîñ ðàâíîçíà÷íûõ èäåé — íåçàâèñèìî îò èõ èñòèííîñòè: èäóò ëè îíè îò ñâåòà èëè èç òüìû — âñ¸ ðàâíî: èáî ñâåò è òüìà ðàâíîçíà÷íû è â ìàêðîêîñìå âñåëåííîé è â ìèêðîêîñìå ÷åëîâåêà.

Öåííîñòü ïîäîáíûõ çàáëóæäåíèé ìîæåò áûòü çàêëþ÷åíà ëèøü â îäíîì: â îïûòå èõ îòâåðæåíèÿ. Íî ïèñàòåëü, êàæåòñÿ, íå ñîáèðàåòñÿ îòâåðãàòü âîñïðèÿíòóþ èì åðåñü.

Ëåîíîâ, òàêèì îáðàçîì, íå âîñïðèíÿë äâóõòûñÿ÷åëåòíåãî îïûòà Öåðêâè Õðèñòîâîé, îòâåðãøåé êíèãó Åíîõà êàê íåèñòèííóþ.

Ïðè òàêîì ïîäõîäå ê ïðîáëåìå êàê áóäòî ïðàâîìåðåí ðîïîò ÷àñòè àíãåëîâ, íàä êîòîðûìè “ñàìîóïðàâñòâîì” Òâîðöà îêàçàëñÿ âîçíåñ¸ííûì íåñîâåðøåííûé ÷åëîâåê. Ëåîíîâ âñåðü¸ç ðàññìàòðèâàåò òàêóþ àïîêðèôè÷åñêóþ âåðñèþ. Ñìûñë èñòîðèè ïðîÿâëÿåòñÿ â êîçíÿõ ýòèõ âîçðåâíîâàâøèõ àíãåëîâ (ò.å. áåñîâ), âîçíàìåðèâøèõñÿ óíè÷èæèòü ÷åëîâåêà, ïîêàçàòü íåâîçìîæíîñòü åãî âîçíåñåíèÿ. Ñàìà èñòîðèÿ, ñîáñòâåííî, äâèæåòñÿ ëîãèêîé “áîæåñòâåííîé ðàçìîëâêè, äàâøåé òîë÷îê ìèðîçäàíüþ. Âíå çàâèñèìîñòè, ïðîèçîøëà ëè îíà èç-çà ïðîòèâîäåéñòâèÿ àíãåëîâ áëèæàéøåãî îêðóæåíèÿ  äåéñòâèòåëüíî ñòðàííîìó íàìåðåíèþ Òâîðöà íàâÿçàòü ñåáå íà øåþ ðîä ëþäñêîé, èëè æå ïîÿâëåíèå ïîñëåäíåãî ðàññìàòðèâàòü êàê íàãëÿäíîå âîçìåçäèå îòâåðæåííîìó àíãåëüñêîìó êëàíó, â îáîèõ ñëó÷àÿõ äâèæóùèì ôàêòîðîì ÿâëÿåòñÿ åãî ðåâíèâàÿ ëþáîâü ê Îòöó. È íå â òîì ëè çàêëþ÷åíà èõ êîâàðíàÿ äåÿòåëüíîñòü, ÷òîáû ìíèìûì ïîêðîâèòåëüñòâîì ñâîèì ñîïåðíèêàì, ïîòà÷êîé èõ ïîõîòè, ëåñòüþ èõ óìó íèçâåñòè â ïðåäåëüíîå íè÷òîæåñòâî, ÷òîáû òîò óâèäåë âîçëþáëåííûõ ñâîèõ â îìåðçèòåëüíîé ÿðîñòè ñàìîèñòðåáëåíüÿ, ñ àïîôåîçîì ãíèþùåé ïèðàìèäû â êîíöå, è óæàñíóëñÿ áû — ðàäè êîãî îòâåðãíóë îäíèõ è êîìó ïðåäïî÷¸ë äðóãèõ” (2,119).

Ñàì àâòîð ïîäûãðûâàåò â ýòîì ñòðåìëåíèè èìåííî áåñàì. Äîëæíî ñîãëàñèòüñÿ ñ íàáëþäåíèåì À.Ì.Ëþáîìóäðîâà: “Íà ñòðàíèöàõ “Ïèðàìèäû” îòêðûâàåòñÿ òàêàÿ êàðòèíà, ÷òî òðóäíî óäåðæàòüñÿ îò ñëîâ î ìèçàíòðîïè÷åñêîé íàïðàâëåííîñòè ïðîèçâåäåíèÿ. Ðîìàí ïðîñòî ïðîíèçàí ïðåçðåíèåì ê ÷åëîâåêó êàê íåñîâåðøåííîìó òâîðåíèþ”�.

Íà “íåáåñàõ” óæå êàê áóäòî ÿâëÿåòñÿ ìûñëü íèñïðîâåðãíóòü ÷åëîâåêà (îá ýòîì èäóò ðàçãîâîðû ìåæäó ïåðñîíàæàìè ðîìàíà), ïðåêðàòèòü åãî ñóùåñòâîâàíèå. Óæå áðåçæèò âîïðîñ: êòî çàìåíèò ÷åëîâåêà â èåðàðõèè, â ïèðàìèäå áûòèÿ? Ðîìàí ïðîíèçàí ñèëîâûìè ëèíèÿìè ýñõàòîëîãè÷åñêèõ ïðåä÷óâñòâèé, àïîêàëèïòè÷åñêèìè îáðàçàìè, èíîñêàçàòåëüíûìè ïðîðî÷åñòâàìè ãðÿäóùåé âñåîáùåé ãèáåëè è — ïîëíîãî óíè÷òîæåíèÿ ÷åëîâå÷åñòâà íå òîëüêî â çåìíîì, íî è âî âíåçåìíîì åãî ñóùåñòâîâàíèè.

“...Çàêëþ÷èòåëüíàÿ ñòðàíè÷êà ëþäåé íà÷èíàëàñü ñ äîâîëüíî ãðîçíûõ ïðåäçíàìåíîâàíèé. Èìååòñÿ â âèäó ïðåæäå âñåãî ïîëíàÿ àòðîôèÿ òîãî ãàðìîíàëüíîãî ÷óâñòâà áåññìåðòèÿ, ÷òî äâèãàëî ïðåäøåñòâóþùèå îáùåñòâåííûå ôîðìàöèè è â ñàìîé íè÷òîæíîé ïðèìåñè ê õëåáó, ñòàëè è áåòîíó óïðî÷íÿëî ñîîðóæåíüÿ íàøåé öèâèëèçàöèè âî âðåìåíè. Âäðóã ïîä âîçäåéñòâèåì îïóñòîøèòåëüíûõ èçîáðåòåíèé è íå ìåíåå ñàìîóáèéñòâåííîãî ðàçâåí÷àíèÿ ñàìûõ ñâÿùåííûõ òàáó îáíàæèëàñü êðàéíÿÿ ýôåìåðíîñòü æèçíè, óæå íåñïîñîáíîé îõðàíÿòü ñåáÿ. ...Ëþäè âûøëè çà ïðåäåëû óþòíîé, äîñòàòî÷íî ïðîñòîðíîé è áëàãîäàòíîé íèøè ðàçìåðàìè â øàð çåìíîé â íåèçâåñòíîñòü, íå ïîääàþùóþñÿ îñûñëåíèþ ÷åëîâåêà è ïîòîìó îáðåêàþùóþ åãî íà æåñòîêèé è ñòðàøíûé ôèíàë” (3,61).

Òàêóþ ãèáåëü ÷åëîâå÷åñòâà ïðîçðåâàåò, âäîõíîâëÿåìûé Øàòàíèöêèì, ìîëîäîé ìûñëèòåëü Íèêàíîð Øàìèí, ðèñóþùèé óòîïè÷åñêóþ êàðòèíó âûðîæäåíèÿ ÷åëîâåêà è óòâåðæäàþùèé, “÷òî ñàìûé ñòðàøíûé çâåðü ïðåèñïîäíåé ìèëîñåðäíåå ìå÷òû ÷åëîâå÷åñêîé, äà åù¸ íà ïîäñòóïàõ ê âåðøèíå!” (3,61). Ïîä ìå÷òîþ ïîäðàçóìåâàåòñÿ òà ñàìàÿ ãèáåëüíàÿ ãíèëàÿ ïèðàìèäà, êîòîðàÿ, ïî ìûñëè äüÿâîëà, äîëæíà ðàçâåí÷àòü ÷åëîâå÷åñòâî â ãëàçàõ òâîðöà è ïî îòíîøåíèþ ê êîòîðîé ñàì Ëåîíîâ çàíèìàåò ïîçèöèþ áåñïîùàäíóþ, — ïèðàìèäà êîììóíèñòè÷åñêîé äîêòðèíû.

Íàïåðåêîð âñåëåíñêîé èåðåðõèè ëþäè ñòðåìÿòñÿ âûñòðîèòü èìåííî ýòó, ñîáñòâåííóþ ñâîþ ïèðàìèäó — å¸ ñèìâîëè÷åñêèì ïðîîáðàçîì ñòàíîâèòñÿ ïèðàìèäà Õåîïñà, î êîòîðîé ïèøåò êðàìîëüíîå ñî÷èíåíèå Âàäèì Ëîñêóòîâ, ñòàðøèé ñûí î.Ìàòâåÿ, — ñîîðóæåíèå íå ïðîñòî áåñïîëåçíîå, íî ñïîñîáíîå ëèøü óñóãóáèòü çåìíîå çëî. Ïèðàìèäà, ñîîðóæàåìàÿ ëþäüìè, åñòü èõ äâèæåíèå “ê çâ¸çäàì”, èõ íàìåðåíèå äîñòè÷ü ñîáñòâåííûìè óñèëèÿìè ïðåäåëà ìîãóùåñòâà è ñ÷àñòüÿ. “Ïîäðàçóìåâàëñÿ îòâëå÷¸ííûé ïîë¸ò â èððàöèîíàëüíîå íå÷òî áåç îïðåäåë¸ííûõ ëîöèé èëè àäðåñà, íà ïðåäåëå óìñòâåííîé âèäèìîñòè” (3,66).

Ëåîíîâ î÷åíü òî÷íî ïðèìå÷àåò âîò ýòî àáñòðàêòíîå è îòòîãî àáñóðäíîå ñòðåìëåíèå íåâåäîìî êóäà, ñêîëüêî áû íè îáúÿâëÿëîñü îáîñíîâàíèå ïîäîáíîãî ñòðåìëåíèÿ íàóêîþ, êàêèå áû ïðîãðàììû, ìàêñèìóìû è ìèíèìóìû, ïðè òîì íè ñîñòàâëÿëèñü. 

Ïèðàìèäà èìååò âåðøèíó, íî çà âåðøèíîþ ñëåäóåò ëèøü ñêîëüæåíèå, à çàòåì è ïàäåíèå âíèç. Èçíà÷àëüíîå ñîñòîÿíèå ðâóùåãîñÿ ââûñü ÷åëîâå÷åñòâà (êîòîðîå àâòîð ïîäðîáíî îïèñûâàåò è õàðàêòåðèçóåò êàê áåçäóìíîå è äàæå áåçóìíîå) îáðåêàåò åãî èìåííî íà ïàäåíèå. “Ïàìÿòíàÿ êðóòèçíà ïîäú¸ìà ñóëèëà ëàâèííóþ ñêîðîñòü ïðåäñòîÿùåãî ñïóñêà” (3,69).

Îñîáåííî îïàñíîé ïðåäñòàâëÿåòñÿ ïèñàòåëþ óïîâàíèå íà íàó÷íûé ïðîãðåññ, òàê êàê èìåííî â í¸ì, îòîðâàííîì îò ìîðàëüíûõ êðèòåðèåâ, îáðåòàþòñÿ íà÷àëà òåõ ïðîöåññîâ, êîòîðûå âåäóò ê ïàäåíèþ. 

“...Ãåíåðàëüíûé ñïóñê ñ ãîðû â äîëèíó íà÷àëñÿ ñ íåêîòîðûõ ÷èñòî àðñåíàëüíûõ äîñòèæåíèé áèîýëåêòðîíèêè — ëèøíåå äîêàçàòåëüñòâî, ÷òî íàóêà áåç ìîðàëüíîé îñíîâû áåññìûñëåííà, åñëè íå âðåäíà” (3,69).

Ïî óáåæä¸ííîñòè Ëåîíîâà èñòîðè÷åñêîå äâèæåíèå ÷åëîâå÷åñòâà äîëæíî ìûñëèòüñÿ îáóñëîâëåííûì íå íàóêîþ, íî íðàâñòâåííîñòüþ:

“È òàê êàê íðàâñòâåííàÿ çðåëîñòü íûíå äåéñòâóþùåãî ïîêîëåíèÿ çíà÷èòåëüíî îòñòà¸ò îò óðîâíÿ åãî òåõíè÷åñêîé îñíàù¸ííîñòè, òî íå ìóäðåíî, åñëè êîå-êàêèå íåîïðîáîâàííûå íà ñåáå íàõîäêè óâàæàåìûõ êëàäîèñêàòåëåé ïî ïðîøåñòâèè âðåìåíè îêàæóòñÿ ïàêåòîì ìèí çàìåäëåííîãî äåéñòâèÿ...” (1,92).

Ìûñëü íåñîìíåííî âåðíàÿ, íî è íåïîëíàÿ, èáî ñëåäîâàëî áû è î òîì ñêàçàòü, ÷òî ìîðàëü áåç äóõîâíîé îñíîâû áåññìûñëåííà, åñëè íå âðåäíà.

Íî àâòîð îáõîäèò ýòó èñòèíó ñòîðîíîé, íå ñëó÷àéíî äîâåðÿÿ âñå ðàññóæäåíèÿ íà çàíèìàþùóþ åãî òåìó ïðèìàòà íðàâñòâåííîñòè àòåèñòó Íèêàíîðó, ïîçâîëÿÿ åìó êàê âîçãëàøåíèå âûñøåé èñòèíû òàêèå, ê ïðèìåðó, âåñüìà áàíàëüíûå, ñåíòåíöèè: “À âåäü âåðà â íåãî (â Òâîðöà. — Ì.Ä.) è åñòü òîò îïàñíåéøèé îïèóì äëÿ òðóäÿùèõñÿ, êàê ìåòêî îáîçíà÷åíà îíà â ñîâðåìåííîé áèáëèè ÷åëîâå÷åñòâà, íå òàê ëè?” (1,90). 

Âïðî÷åì, îïðåäåëåíèå ìàðêñèçìà êàê ñîâðåìåííîé áèáëèè òîæå íå ñëó÷àéíî, îòíþäü íå ñëó÷àéíî. Ëåîíîâ ñîçíàë: ïîïûòêó ñîçäàíèÿ íîâîé ðåëèãèè â òîì.

Ïîñêîëüêó â ñîçíàíèè ÷åëîâå÷åñòâà, ïî Ëåîíîâó, îòñóòñòâóåò âåðíîå íðàâñòâåííîå ïîíèìàíèå èñòîðèè, òî ñìûñë å¸ ñâîäèòñÿ ê ïàðàäîêñó: 

“ — Ïîäóìàòü òîëüêî, — çàêðóãëèë ñâî¸ ïðåäèñëîâèå Íèêàíîð, — ÷òî öåëàÿ èñòîðèÿ óøëà íà îáðåòåíèå ïðîñòåíüêîé ñïîñîáíîñòè — ïðè ïîäú¸ìå â ãîðó ïðèìèðèòüñÿ ñ íåèçáåæíîñòüþ ñðûâàþùèõñÿ ñ êðó÷è!..” (3,84).



Íåêîòîðûå êðèòèêè óâèäåëè â Íèêàíîðå áóäóùåãî àíòèõðèñòà. Âðÿä ëè ìîæíî ïðèíÿòü òàêóþ ìûñëü êàê áåçóñëîâíóþ, íî â òîì, ÷òî Øàìèí àíòèõðèñòèàíèí, óáåäèòüñÿ íåñëîæíî.



Â áåçíðàâñòâåííîì îáùåñòâå ïàäåíèå íåèçáåæíî — âîò ìóäðîñòü, âûâîäèìàÿ èç ìíîãèõ ðàññóæäåíèé î áûòèè ÷åëîâå÷åñòâà. Èáî: ïðè äîñòèæåíèè ìàòåðèàëüíîãî ïðîãðåññà îáùåñòâî íà÷íóò ðàçäèðàòü ïðîòèâîðå÷èÿ èçíà÷àëüíîãî íåðàâåíñòâà ìåæäó ëþäüìè:

“Ìîæåò òàê îáåðíóòüñÿ, ÷òî ïî ïðèáûòèè ê ìåñòó íàçíà÷åíèÿ, íà ôîíå âñåîáùåé ñûòîñòè, ãðàìîòíîñòè è ïðàâîâîé ãàðàíòèè ëè÷íîñòè, êóäà íàãëÿäíåé ïðîÿâèòñÿ ñìåðòåëüíî îñêîðáèòåëüíîå äëÿ ìàññ áèîëîãè÷åñêîå íåðàâåíñòâî ëþäåé, îñîçíàâøèõ êà÷åñòâåííûé ïðèìàò ýëèòàðíîãî ìåíüøèíñòâà íàä ñîáîþ. Îêàæåòñÿ âäðóã, ÷òî è íà óòîïè÷åñêîé âûñîòå, íåñìîòðÿ íà óñïåõè ïðîñâåùåíüÿ, îäíè ïî÷åìó-òî íåçàâèñèìî îò êëàññîâîé êàòåãîðèè áóäóò òðàòèòü ñâîé äîñóã íà ïèâî è äîìèíî, äðóãèå æå íî÷è íàïðîë¸ò ñïîðèòü î ñòðóêòóðå ìèðîçäàíüÿ èëè áèîãðàôè÷åñêèõ òàéíîñòÿõ áîæåñòâà, óêðàäêîé, ðàçóìååòñÿ, èç áîÿçíè, ÷òî íàñòîðîæ¸ííàÿ òåïåðü ñòèõèÿ áîëüøèíñòâà óñìîòðèò â èõ ñìèðåííîé ñîöèàëüíîé ìèìèêðèè, â ïîäïîëüíûõ âîëõîâàíèÿõ ñòðåìëåíèå ê àáñîëþòíîé óìñòâåííîé ãåãåìîíèè äëÿ ðåâàíøà. Îäíàæäû ïî ðàññåÿííîñòè ñëó÷èâøàÿñÿ îïëîøíîñòü (çàãàäî÷íûé òåðìèí, ôîðìóëà, ÷åðò¸æ) ó÷¸íîãî ÷óäàêà èç îáðå÷¸ííîé ãîðñòêè, íå óñïåâøåé ñæàòüñÿ â êóëàê, âçîðâ¸ò òèøèíó ìíèìîãî åäèíñòâà. Äîïóñêàþ, ê ÷åñòè òîé îáðå÷¸ííîé ãîðñòêè èíòåëëåêòóàëîâ, ÷òî êàæäûé èç íèõ ìóæåñòâåííî âñòðåòèò ðàçãíåâàííóþ âîëíó ÷åðíè, êîòîðàÿ ñìîåò â ïó÷èíó èõ îñòðîâîê àðõàè÷åñêîé ìóäðîñòè” (3,198-199).

Òàêîé çàêîí âûâîäèò ó Ëåîíîâà Ñòàëèí, âêëþ÷¸ííûé â ñèñòåìó ïåðñîíàæåé ðîìàíà. Áåçäóõîâíîñòü ñóæäåíèé íå ïîçâîëÿåò åìó ñîçíàòü, ÷òî ïðè÷èíà òîãî êîðåíèòñÿ íå â áèîëîãè÷åñêîì íåðàâåíñòâå (îíî ëèøü âíåøíåå óñëîâèå íåèçáåæíîé âðàæäû), íî â áåçáîæèè ãóìàíèçìà, îáðåêàþùåãî ÷åëîâåêà íà òÿãó ê ñàìîóòâåðæäåíèþ çà ñ÷¸ò ñîáñòâåííûõ óñèëèé è òàëàíòîâ, à ïðè îòñóòñòâèè òàêîâûõ — íà âíóòðåííèå ìó÷åíèÿ çàâèñòè è íåíàâèñòè ê òàëàíòàì íàäåë¸ííûì. Òîëüêî ñîçíàâàíèå â ñåáå îáðàçà è ïîäîáèÿ Áîæèÿ ìîæåò ñíÿòü âîçíèêàþùåå íåîòâðàòèìî ïðîòèâîðå÷èå.

Áåçíðàâñòâåííàÿ íàóêà óòîïè÷åñêîãî ñòåìëåíèÿ “ê çâ¸çäàì” ýòî ïðîòèâîðå÷èå ðåøàåò èíà÷å:

“Âîñïðèíèìàåìûé â íèçàõ êàê ÿâëåíèå îáùåñòâåííî-áåçíðàâñòâåííîå è ëèøü ïîïóùåíèåì Áîæèèì îáúÿñíèìîå, òàëàíò è â ãëàçàõ íàóêè ïðåäñòàâëÿåòñÿ ïàòîëîãè÷åñêèì, âðîäå æåì÷óæèíû, îòêëîíåíèåì îò íîðìû, íåðåäêî ñîïðîâîæäàåìûì ñâèòîé áîëåçíåííûõ ïðèçíàêîâ è ñ ïðîòèâîâåñîì íà îáðàòíîì ôëàíãå â âèäå âñÿ÷åñêîãî óðîäñòâà. Ñêîíöåíòðèðîâàííàÿ â ïîíÿòèè ãåíèàëüíîñòè îäàð¸ííîñòü ñòàíîâèòñÿ àíàðõè÷åñêîé óãðîçîé â ñèñòåìå ïëàíîâîãî õîçÿéñòâà” (3,199).

Ïðàêòè÷åñêèé âûâîä ïðîñò: “ïî âîñøåñòâèè íà ïðåñòîë âñåìèðíîãî äèêòàòà” ñëåäóåò ó÷ðåäèòü “îáÿçàòåëüíûé öåíç äîáðîäåòåëåé, äàðóþùèõ æèòåëþ ïðàâî èìåíîâàòüñÿ ãðàæäàíèíîì çåìíîãî øàðà”, ÷åëîâå÷åñòâî æå ïðè ýòîì äîëæíî ïîäâåðãàòüñÿ “ðàííåé ýêñïåðòèçå ñî ñïàðòàíñêèì îòñåâîì ïî íàëè÷èþ êàê ãåíåòè÷åñêîé óùåðáíîñòè, òàê è ñîðíîé ãåíèàëüíîñòè âûðîæäåíèÿ, è íåîäíîêðàòíîé çàòåì ïðîïîëêîé âçðîñëûõ ïëåâåë ïóò¸ì áåñêðîâíîãî îòëó÷åíèå îò ïî÷âû” (3,208).

Âñ¸ òàêèì îáðàçîì ãîâîðèìîå è ìûñëèìîå åñòü íå ÷òî èíîå, êàê øèãàë¸âùèíà.

Êîãäà-òî Ïåòðóøà Âåðõîâåíñêèé óïî¸ííî ðàñêðûâàë ïåðåä Ñòàâðîãèíûì:

“Âñå ðàáû è â ðàáñòâå ðàâíû. Â êðàéíèõ ñëó÷àÿõ êëåâåòà è óáèéñòâî, à ãëàâíîå — ðàâåíñòâî. Ïåðâûì äåëîì ïîíèæàåòñÿ óðîâåíü îáðàçîâàíèÿ, íàóê è òàëàíòîâ. Âûñîêèé óðîâåíü íàóê è òàëàíòîâ äîñòóïåí òîëüêî âûñøèì ñïîñîáíîñòÿì, íå íàäî âûñøèõ ñïîñîáíîñòåé! ...Öèöåðîíó îòðåçûâàåòñÿ ÿçûê, Êîïåðíèêó âûêàëûâàþò ãëàçà, Øåêñïèð ïîáèâàåòñÿ êàìíÿìè — âîò øèãàë¸âùèíà! Ðàáû äîëæíû áûòü ðàâíû: áåç äåñïîòèçìà åù¸ íå áûâàëî íè ñâîáîäû, íè ðàâåíñòâà, íî â ñòàäå äîëæíî áûòü ðàâåíñòâî, è âîò øèãàë¸âùèíà!” (10,322).



Ëåîíîâà íåäàðîì íàçûâàëè ïðîäîëæàòåëåì òðàäèöèé Äîñòîåâñêîãî â ðóññêîé ëèòåðàòóðå. Â òîì åñòü äîëÿ èñòèíû: îí ñâîåîáðàçíî ïîâòîðÿë  òåìû è èäåè âåëèêîãî ïðåäøåñòâåííèêà. Íå áûëî ëèøü: ïðàâîñëàâíîãî âîççðåíèÿ íà áûòèå. À ýòî óñëîâèå òâîð÷åñêîãî ðàçâèòèÿ âîñïðèíÿòûõ èäåé. Ïîýòîìó Ëåîíîâ îñòàâàëñÿ â îñíîâíîì ëèøü ýïèãîíîì, íà íîâîì ìàòåðèàëå âîñïðîèçâîäèâøèì óæå ñêàçàííîå ïðåæäå. Â “Ïèðàìèäå”, îäíàêî, ïèñàòåëü ñòàíîâèòñÿ, ïî ñóòè, àíòàãîíèñòîì Äîñòîåâñêîãî, èáî, êàê âåðíî îòìåòèë Ëþáîìóäðîâ, ãåðîè Ëåîíîâà ðàçâèâàþò ìûñëè Âåëèêîãî Èíêâèçèòîðà â êà÷åñòâå åäèíñòâåííî ñïðàâåäëèâûõ. Â ñàìûõ êàê áóäòî áëàãîðîäíûõ ñâîèõ ñòðåìëåíèÿõ êî âñåîáùåìó ñ÷àñòüþ “ïîëîæèòåëüíûå” ïåðñîíàæè “Ïèðàìèäû” — “íè÷óòü íå çàáîòÿòñÿ î ñïàñåíèè ëþäåé â âå÷íîñòè èëè ïðèîáùåíèè ê âåðå. Ñòðåìÿñü  îñ÷àñòëèâèòü ëþäåé è íàêîðìèòü èõ õëåáàìè, îíè ïðèíèìàþò èñêóøåíèå, îòâåðãíóòîå â ïóñòûíå Õðèñòîì, è çàáûâàþò Åãî çàâåò: “Íå õëåáîì åäèíûì áóäåò æèòü ÷åëîâåê, íî âñÿêèì ñëîâîì, èñõîäÿùèì èç óñò Áîæèèõ” (Ìô.4,4)”�.



Îñóùåñòâèòü øèãàë¸âùèíó áåð¸òñÿ Ñòàëèí, â êîòîðîì ÷åëîâå÷åñòâî îáðåòàåò ðåâîëþöèîííóþ èäåþ ôîðñèðîâàííîãî óñòàíîâëåíèÿ âñåîáùåãî áëàãîäåíñòâèÿ: “Åñëè ïðåñëîâóòîå øåñòâèå ê çâ¸çäàì ïðîäîëæàòü ïî ñòàðèíêå, íà âåðáëþäàõ, òî âîæäþ ïîëîæåíî äóìàòü, â êàêîì îáëèêå ìû îêàæåìñÿ ïî ïðèáûòèè íà ìåñòî, íå òàê ëè? Íå ðàçóìíåå ëè ðèíóòüñÿ òóäà â îáõîä òûñÿ÷åëåòèé, íàïðîïàëóþ, ñêâîçü äûì è æèâîå ìÿñî?” (3,198).

Èäåÿ ñêîðåéøåãî äîñòèæåíèÿ “ðàâíîãî äëÿ âñåõ ðåãëàìåíòèðîâàííîãî ñ÷àñòüÿ” (1,93) âåñüìà ïðèâëåêàåò èùóùèõ ñîöèàëüíîé ñïðàâåäëèâîñòè ìîëîäûõ ïåðñîíàæåé ðîìàíà: ïðàãìàòè÷íîãî ðàöèîíàëèñòà Âàäèìà Ëîñêóòîâà è âäîõíîâëÿåìîãî Øàòàíèöêèì Íèêàíîðà Øàìèíà. Øàòàíèöêèé èñïîäâîëü íàïðàâëÿåò â ðîìàíå ìíîãèå ðàöèîíàëüíûå èñêàíèÿ, îí ñòîèò çà ñïèíîþ è Ñòàëèíà, õîòÿ âîæäü î òîì âîâñå íå ïîäîçðåâàåò.

Ñòàëèí íàìåðåâàåòñÿ èñïîëüçîâàòü â ñâîèõ ïëàíàõ áåñîâñêèå êîçíè, äîãàäàâøèñü ïîïóòíî î íåñîâìåñòèìîñòè ýòèõ ïëàíîâ ñ õðèñòèàíñòâîì:

“Îíè ïðîèçâåäóò äåâàëüâàöèþ ÷åëîâå÷åñêîé ëè÷íîñòè ïîä ïðåäëîãîì ãåíåðàëüíîãî âîçðîæäåíüÿ, çàîäíî íàäî ïåðåñìîòðåòü áóäóùóþ ðîëü ÷åëîâåêà íà Çåìëå. Èáî, ãëÿäÿ ñâåðõó, ÷åëîâåê ãàäîê äëÿ ñàìîãî ñåáÿ êàê ñàìîöåëü, à õîðîø êàê èíñòðóìåíò äëÿ íåêîåãî âåëèêîãî çàäàíèÿ, äëÿ âûïîëíåíèÿ êîòîðîãî äàíà áûëà åìó æèçíü, è íå÷åãî ùàäèòü ãëèíó, íå îïðàâäàâøóþ ñâîåãî îñíîâíîãî ïðåäíàçíà÷åíüÿ... Ëþáîâü ê áëèæíåìó îíè îáúÿâÿò çàïîâåäüþ êàìåííîãî âåêà — êàê çíàõàðñêîå ëåêàðñòâî îò ïåðåãèáîâ è ïðèìåíÿåìîå áåç ó÷¸òà ìåäèöèíñêèõ ïðîòèâîïîêàçàíèé. Èáî ñëèøêîì äîðîãî îáîø¸ëñÿ íàì ÷åëîâå÷åñêèé îáëèê, ÷òîáû îáìåíÿòü åãî íà òàëîí âñåìèðíîãî áðàòñòâà. Áóäåò ñêàçàíî â îïðàâäàíüå, ÷òî èìåííî õðèñòèàíñêàÿ ó÷àñòëèâîñòü, âîçâûøàâøàÿ áîëü è íóæäû íèçøèõ íà óðîâåíü ãîñóäàðñòâåííîé äîêòðèíû, ðàçúåäàëà óñòîè äðåâíèõ öàðñòâ” (3,201-202). 

Îäíàêî ïûòàÿñü îñóùåñòâèòü ñîîðóæåíèå ãèãàíòñêîé ïèðàìèäû, Ñòàëèí íà äåëå ñòàíîâèòñÿ ëèøü ïîäðó÷íûì äüÿâîëà â íàìåðåíèÿõ îïîðî÷èòü ÷åëîâå÷åñòâî â ãëàçàõ Òâîðöà, èáî íà÷èíàåò âîçäâèãàòüñÿ èìåííî òà ñàìàÿ “ãíèëàÿ ïèðàìèäà”, êîòîðóþ çàäóìûâàåò âîçðîïòàâøàÿ ÷àñòü àíãåëîâ. 

Êàê âèäèì, Ëåîíîâ îïèðàåòñÿ â ðàçâèòèè ñâîèõ èäåé âñ¸ íà òîò æå Åíîõîâ àïîêðèô, ïîâåñòâóþùèé î ñîòâîðåíèè ÷åëîâåêà èç ãëèíû, ÷òî äåëàåò åãî èçíà÷àëüíî íå÷èñòûì. Ýòà íå÷èñòîòà îïðåäåëÿåò è ãíèëîñòü ãèãàíòñêîé ïîñòðîéêè.

Â óòîïè÷åñêè-ýñõàòîëîãè÷åñêèõ ïîñòèæåíèÿõ Âàäèìà Ëîñêóòîâà ðîæäàåòñÿ ãëîáàëüíûé îáðàç âñåëåíñêîé ïèðàìèäû, ñàìî ñóùåñòâîâàíèå êîòîðîé ãðîçèò ãèáåëüþ âñåìó ÷åëîâå÷åñòâó. Ïðîçðåíèÿ Ëîñêóòîâà îòëèâàþòñÿ çàòåì “â îäèí èç ñàìûõ ìðà÷íûõ ýïèçîäîâ âñòàâíîãî ïîâåñòâîâàíèÿ, çàñëóæåííî èìåíóåìîãî â äàëüíåéøåì àïîêàëèïñèñîì Íèêàíîðà” (2,196). Íà ñòðàíèöàõ ðîìàíà âîçíèêàåò áðåäîâîå íàâàæäåíèå: ñòðîèòåëüñòâî ãèãàíòñêîãî ïàìÿòíèêà-ïèðàìèäû Âîæäþ, ïðîäóìàííî-ðàöèîíàëüíîãî è àáñóðäíîãî îäíîâðåìåííî, ñâîåãî ðîäà ìîäåëü ìåõàíè÷åñêè óñòðîåííîãî âñåîáùåãî áëàãîäåíñòâèÿ, íåîòðûâíîãî îò òÿãîñòíîãî ðàáñòâà áëàãîäåíñòâóþùèõ. Êàæåòñÿ, Ëåîíîâ ðåøèë ðàçâèòü â ýòîì ñèìâîëå èäåþ Âåëèêîãî Èíêâèçèòîðà — î ñ÷àñòëèâîé ãð¸çå ÷åëîâå÷åñòâà, ïðåáûâàþùåãî â ðàáñòâå ó áëàãîäåòåëåé, êîòîðûå âçÿëè íà ñåáÿ áðåìÿ âñåîáùåé ñâîáîäû, ñîïðÿæ¸ííîé ñî âñåîáùåé æå îòâåòñòâåííîñòüþ çà ãðåõ.

Íî, êàæåòñÿ, áîëåå óáåäèòåëüíî áåñ÷åëîâå÷íîñòü ñîâåðøàåìîé ðàáîòû ïî ñîîðóæåíèþ âñåîáùåãî ñ÷àñòüÿ ðàñêðûòà àâòîðîì â áûòîâîì âïå÷àòëÿþùåì ýïèçîäå: 

“Â ïðîõîäå ìåæ òîðãîâûõ ëàðåé, îòâåä¸ííûõ äëÿ ñòîÿíêè ïîäâîä, íåìîëîäîé, çàâåäîìî íåïüÿíûé, ñ âèäó äàæå áëàãîîáðàçíûé ìóæèê èçëèâàë ñâîé ãíåâ íà íåâåñòü ÷åì ïðîâèíèâøóþñÿ ëîøàäêó, ÷òî è äîñòàâèëà åãî ñþäà ñ êàðòîøêîé èç áëèæíåãî Ïîäìîñêîâüÿ. Òî áûëà íèçêîðîñëàÿ êîáûëêà, êî âñåìó ïðèâû÷íàÿ êîëõîçíàÿ òðóæåíèöà, è õîòÿ òîò ñ¸ê å¸ ïî êðóïó ñëîæåííîé âäâîå êîëîäåçíîé öåïüþ, îñîáîé êðîâêè íå áûëî, òîëüêî áàãðîâûå âçäóòèÿ ïðîñòóïàëè ìåñòàìè ïî ðàçîðâàííîé êîæå. Â îáùåì æå ëîøàäêà ñòîÿëà ðîâíî, íå ïûòàÿñü óâåðíóòüñÿ îò ñóäüáû, ïðàâäà — íåðàñïðÿæ¸ííàÿ, ïîä¸ðãèâàëîñü â òàêò óäàðàì îòâèñëîå, ñïëîøü â íàáóõøèõ æèëàõ, ïîäïðóãîé ñòÿíóòîå áðþõî. Ñëó÷èâøèåñÿ âîçëå ðîòîçåè, ìåñòíîå âîðü¸ è êîïåå÷íûå ñïåêóëÿíòû, âîçâðàùàâøèåñÿ ïîñëå óðîêîâ øêîëüíèêè, òàêæå çàìåòíî ïðîòðåçâåâøåå îò çðåëèùà ïîïîéíîå îòðåáüå â ñîñðåäîòî÷åííîì ìîë÷àíèè ñëåäèëè çà õîäîì ðàñïðàâû áåç ìàëåéøåé ïîïûòêè âìåøàòüñÿ â ïðîèñõîäÿùåå çëîäåéñòâî — âïðî÷åì, íå ðàäè îäíîãî ëèøü ñàìîñîõðàíåíüÿ, ïîòîìó ÷òî â òîãäàøíåì-òî ñâî¸ì èññòóïëåíüå çàïðîñòî è óáèòü ìîã. Íåäðóæíîå ãëóõîå ýõ! âðåìÿ îò âðåìåíè, ïðè ñâèñòÿùåì âçìàõå, ñðûâàëîñü ó íåêîòîðûõ ñ æåñòîêî óòîí÷èâøèõñÿ ãóá. Îäíàêî íå òåðçàåìàÿ êëÿ÷à äåðåâåíñêàÿ ïðèâëåêàëà òàéíîå ñî÷óâñòâèå íàáëþäàòåëåé èëè, ñêàæåì, áåñïîêîéíî ïåðåñòóïàâøèé ïî òó ñòîðîíó å¸ æåðåá¸íî÷åê, òàêàÿ ñëàâíàÿ êîíÿøêà, ñ ïîäâèæíûì õîõîëêîì íà÷èíàþùåéñÿ ãðèâêè, à êàê ðàç ñàì îí, íûíåøíèé õîçÿèí èõíèé, ñóäÿ ïî îáèëüíîé ïðîñåäè ïîä ñáèâøèìñÿ ê çàòûëêó êàðòóçîì, îáåèõ âîéí ñîëäàò è, íàâåðíî, âçðîñëûõ äåòåé îòåö. Îáúåäèíÿâøåå èõ âñåõ, îáû÷íîå ïðè êàçíÿõ, ïðîñòîíàðîäíîå ðàçäóìüå ñâîäèëîñü ê òîìó — êàêîþ òîëüêî íàïðàñíîþ ìå÷òîþ íå ñàìîñæèãàåòñÿ íà ñâåòå ÷åëîâåê è ÷åãî ïîñðåäñòâîì íå¸ äîñòèãàåò...” (2,193).

Ýòà íàïðàñíàÿ ìå÷òà, ïî íåñîìíåííîé ìûñëè àâòîðà, è åñòü çàìûñåë ñîîðóæåíèÿ ïèðàìèäû âñåîáùåãî ñ÷àñòüÿ. Ýïèçîä èñòÿçàíèÿ ëîøàäè (íåâîëüíî âûçûâàþùèé â ïàìÿòè áëèçêèé ïî ñîäåðæàíèþ ñîí Ðàñêîëüíèêîâà) ðàññêàçûâàåòñÿ î.Ìàòâååì Ëîñêóòîâûì èìåííî â ïîäòâåðæäåíèå ìûñëè î ïîðî÷íîñòè ñòðîÿùåéñÿ íîâîé æèçíè — è ðàçëè÷èå â îòíîøåíèè ñåìåéíûõ åãî ê ðàññêàçàííîìó ñâèäåòåëüñòâóåò î íà÷àâøåìñÿ èõ ãëóáîêîì ðàçúåäèíåíèè, î ðàñïàäåíèè ñåìüè, ýòîé ìàëîé Öåðêâè, î òðåâîæíûõ èçìåíåíèÿõ íà ãëóáèííîì óðîâíå áûòèÿ ÷åëîâå÷åñòâà. Ðàçíîìûñëèÿ è ðàçíîíàïðàâëåííûå ñòðåìëåíèÿ îáèòàòåëåé Ñòàðî-Ôåäîñååâà, ïðåæäå âñåãî ñåìåéíûõ î.Ìàòâåÿ, îòðàæàþò â ñåáå, êàê â êàïëå, èìåííî íåóñòîé÷èâîñòü ñîñòîÿíèÿ âñåãî ðîäà ëþäñêîãî, ïðåáûâàþùåãî êàê áû íà ðàñïóòüå, â ñîâåðøåííåéøåé íåîïðåäåë¸ííîñòè.  

Äëÿ îêîí÷àòåëüíîãî âûÿâëåíèÿ ýòîãî ñîñòîÿíèÿ íà çåìëþ çàñûëàþòñÿ àíãåëû, îäíèì èç êîòîðûõ è ÿâëÿåòñÿ Äûìêîâ, âàæíûé ïåðñîíàæ ðîìàíà.

“...Íåáî ñ åãî âñåñâÿòåéøèì ïðåçðåíüåì ê ñìåðäÿùèì ãîðåñòÿì çåìíûì, ÷îõîì çà÷èñëÿåìûì â êàòåãîðèþ ñìåðòíûõ ãðåõîâ, èìåëî âñå îñíîâàíèÿ âñòðåâîæèòüñÿ âîçðàñòàþùèìè óñïåõàìè àíòèïîäà íà íèâå ëþäñêîé, ïîýòîìó áåñïðåäìåòíàÿ, â ñìûñëå êîíêðåòíûõ ïîðó÷åíèé, äûìêîâñêàÿ êîìàíäèðîâêà ìîãëà èãðàòü ðîëü ñâîåîáðàçíîãî çîíäà âðîäå çàïóñêàåìûõ äëÿ èññëåäîâàíèÿ ðàçíîãî ðîäà íåèçâåñòíîñòåé, ÷òî, êîíå÷íî, âî ñòî êðàò ðàçóìíåå, ÷åì ïî ñòàðèíêå, íå îñìîòðÿñü, ñðàçó ñêèäûâàòü íà ïëàíåòó àâàðèéíûå áðèãàäû ïðîðîêîâ ñ ñîäîìñêèì îãîíüêîì â ðþêçàêå. Èäåàëüíûì èíñòðóìåíòîì äëÿ ïîäîáíûõ öåëåé âñ¸ æå ÿâëÿëîñü æèâîå ñóùåñòâî, ïîìèìî äàò÷èêîâ íàäåë¸ííîå ïàìÿòüþ äëÿ àâòîìàòè÷åñêîé çàïèñè èñïûòàííûõ ïñèõîôèçè÷åñêèõ ñîñòîÿíèé, êðîìå âîâñå íàâåðõó íå ïîäîçðåâàåìûõ, ÷åì è îáúÿñíÿëàñü ó÷àñòü íåêîòîðûõ ïðåäøåñòâåííèêîâ àíãåëà. Ïðàâäà, â ñèëó ñâîåé äî ðàíèìîñòè âñå÷óâñòâèòåëüíîé êîíñòèòóöèè Äûìêîâ áûë ê òîìó âðåìåíè ïåðåñûùåí íå òîëüêî äóõîâíûìè, íî è ñîðíûìè âïå÷àòëåíüÿìè áûòèÿ, ÿâëÿÿñü òåì íå ìåíåå öåííåéøèì äîêóìåíòîì ïîñëå èõ ðàñøèôðîâêè. ...Íåáî ñîçíàòåëüíî ïðîäîëæàëî äåðæàòü ñâîåãî ïîñëàíöà â îò÷àÿíèè íåâîçâðàùåíñòâà, èáî äëÿ ïîñòèæåíèÿ ñóòè ÷åëîâå÷åñêîé ìàëî ïðîéòè ñòàäèè ìóäðîñòè èëè íè÷òîæåñòâà, òðåáóåòñÿ ïîáûòü âäîáàâîê è îêîí÷àòåëüíîé ïåðñòüþ çåìíîé. Çàìåòèì ïîâòîðíî äëÿ íàñòîðîæèâøèõñÿ îðòîäîêñîâ, óñëîâíî-áèáëåéñêèé êîëîðèò ïðèâåä¸ííûõ ðàññóæäåíèé íàäî âîñïðèíèìàòü ëèøü â ïëàíå ôèëîñîôñêîé ïîýòèêè — äëÿ êðàò÷àéøåãî îáîçíà÷åíèÿ ïîíÿòèé, äîçâîëåííûõ ê óïîòðåáëåíèþ, — êàê â ìàòåìàòèêå, ãäå ïðåñëîâóòûé èêñ òîæå èìååò ïîäîçðèòåëüíî-êðåñòîîáðàçíîå íà÷åðòàíèå” (3,231).

Çàìåòèì è ìû, ÷òî âîëüíî-ôàìèëüÿðíîå èñïîëüçîâàíèå áèáëåéñêèõ ðåàëèé “â ïëàíå ôèëîñîôñêîé ïîýòèêè” åñòü íàðóøåíèå òðåòüåé çàïîâåäè (î íåóïîìèíàíèè âñóå èìåíè Áîæèÿ). Óòâåðæäåíèå “âñåñâÿòåéøåãî ïðåçðåíüÿ” ê çåìíûì ãîðåñòÿì, êîòîðûå ïî÷åìó-òî îáúÿâëåíû ñìåðòíûìè ãðåõàìè (íåëåïîñòü æå!), åñòü õóëà íà Äóõà. “Íåáåñà” âîîáùå îêàçûâàþòñÿ íå âñåâåäóùè, ó íèõ íåò íè ïðåäâåäåíèÿ, íè çíàíèÿ êàæäîìîìåíòíîãî ñîñòîÿíèÿ ïîòîêà áûòèÿ, íè äàæå ïîíÿòèÿ î íåêîòîðûõ ñîñòîÿíèÿõ ÷åëîâåêà. Áîëåå òîãî: è ñàìî íåñîâåðøåíñòâî ÷åëîâåêà åñòü ñëåäñòâèå íåñîâåðøåíñòâà òâîð÷åñêîãî àêòà. Èëè: íåñîâåðøåíñòâà Òâîðöà.

Ñàìî õðèñòèàíñòâî íà÷èíàåò ìûñëèòüñÿ ïðåáûâàþùèì íà èçë¸òå, èáî îáíàðóæèâàåò ñâî¸ áåññèëèå â òðàãè÷åñêèõ ïðîòèâîðå÷èÿõ æèçíè. Ïîýòîìó äàæå ïðàâîñëàâíûé ñâÿùåííèê äåðçàåò ïîìûñëèòü: “Íå ïðèñïåë ëè ñðîê è îáâåòøàëîìó õðèñòèàíñòâó óõîäèòü íà ïîêîé â îáèòåëü äåòñêèõ ñíîâ, ñîâìåñòíî ñ ðàçóìîì, ïîä ðóêè ñ îáåèõ ñòîðîí, âîçâîäèâøèõ ê ñëàâå ðîä ëþäñêîé ïî ñòóïåíÿì áåçîò÷¸òíîãî óæàñà, ñîçåðöàòåëüíîãî áëàãîãîâåíèÿ è ïîñëåçàâòðàøíåé ëîãè÷åñêîé äîñòîâåðíîñòè?” (2,7).

Íåò, òî âíåõðèñòèàíñêîå ìóäðñòâîâàíèå íà èçë¸òå: âìåñòî ýñòåòè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ ìûñëè ïðåäëàãàåòñÿ ýïèãîíñêîå áëóæäàíèå ìåæäó äîìîðîùåííîé ôèëîñîôèåé áûòèÿ è ïîñëåäóþùèì âûðîæäåíèåì å¸.

Âîîáùå, Áîã, õîòÿ è óïîìèíàåòñÿ íåðåäêî, íî â êîñìîëîãè÷åñêîé ñèñòåìå, âûñòðàèâàåìîé â ðîìàíå Ëåîíîâà, Åãî êàê áû è íåò. Îí ïðîñòî íå îùóùàåòñÿ çà âñåì ïðîèñõîäÿùèì. Äåéñòâóþò âî âñ¸ì ñêîðåå íåêèå êîñìè÷åñêèå ñèëû. Ïîýòîìó ïîíÿòèå Ïðîìûñëà Áîæèÿ â îñíîâå âîççðåíèé ïèñàòåëÿ îòñóòñòâóåò, è ïîñòàíîâêà âîïðîñà î ñóäüáàõ ìèðà è ÷åëîâåêà îò íà÷àëà è äî êîíöà òàê è îñòà¸òñÿ íåïðàâîñëàâíîé.

Ïðàâäà, ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî àâòîð íå îòâå÷àåò çà íåñîâåðøåíñòâî ïîíÿòèé ñâîèõ ïåðñîíàæåé, íî íà ýòî åñòü âîçðàæåíèå: âñå ñóæäåíèÿ èõ åñòü ëèøü îòâåòâëåíèÿ ïîòîêà èìåííî àâòîðñêîãî îñìûñëåíèÿ áûòèÿ, ëèøü îáëå÷¸ííûå â íåêóþ óñëîâíóþ, ïîðîþ èíäèâèäóàëèçèðîâàííî ÷óæäóþ ñàìîìó àâòîðó îáîëî÷êó.

Âñå ôèãóðû ðîìàíà óñëîâíû: è ñâÿùåííèê íå ñâÿùåííèê, è Ñòàëèí íå Ñòàëèí, è äüÿâîë íå äüÿâîë, è àíãåë íå àíãåë... Äâîåíèå îáëèêà è âîççðåíèé ýòèõ ïåðñîíàæåé, íåðåäêî ÿñíî îùóùàåìîå, åñòü äâîåíèå ñîçíàíèÿ ñàìîãî àâòîðà. Âïðî÷åì, è àâòîð, äåéñòâóþùèé ïåðñîíàæ ðîìàíà, íå åñòü âïîëíå ñàì Ëåîíîâ, íî ëèðè÷åñêèé ãåðîé ïèñàòåëÿ, íå âî âñ¸ì ñ íèì ñîâïàäàþùèé. 

Íåäàðîì òîò æå Íèêàíîð â ñàìîì íà÷àëå ðîìàíà ïðåäóïðåæäàåò ðàññêàç÷èêà: “ß çíàþ òîëüêî òî, ÷òî âû óñïåëè âëîæèòü â ìåíÿ, ïðèãëàøàÿ â ñâîþ êîìàíäó. Äàëüíåéøåå ÿ áóäó âàì äîêëàäûâàòü ïî ìåðå ìîåãî âûçðåâàíèÿ â âàøåì âîîáðàæåíèè” (1,20). Îòòîãî åñòü âî âñ¸ì ñòðîå ðîìàíà íåêîòîðàÿ òóìàííîñòü ìèðîîñìûñëåíèÿ.

Ìîæíî óñìîðåòü è íåêîòîðîå ïðîòèâîðå÷èå â íåïðîÿñí¸ííûõ äî êîíöà âîççðåíèÿõ ïèñàòåëÿ. Îí îñòà¸òñÿ âñ¸ æå íà îáùåãóìàíèñòè÷åñêèõ ïîçèöèÿõ, õîòÿ è âåðíî ñîçíà¸ò ïàãóáíîñòü ãóìàíèçìà, ïðîòèâîñòîÿùåãî õðèñòèàíñòâó è äàæå ãîòîâîãî ïåðåëîæèòü ñîáñòâåííóþ âèíó çà íåñîâåðøåíñòâî áûòèÿ íà Õðèñòà Ñïàñèòåëÿ:

“Íåìóäðåíî, åñëè áû Ñûí Áîæèé îòâàæèëñÿ âòîðè÷íî íàâåñòèòü çåìíûõ äåòîê ñâîèõ, òî íà îñíîâå äîñòèãíóòîãî ãóìàíèçìà îíè òîò÷àñ ïðèñóäèëè áû åãî åñëè íå ê âûñøåé ìåðå, òî ê îáùåñòâåííîìó ïîðèöàíèþ — çà ïëîõóþ ðàáîòó ïî ñîâîêóïíîñòè ñêîïèâøèõñÿ íåñ÷àñòèé” (2,6). 

Îòíîøåíèå ê Áîãó áûëî ó Ëåîíîâà è ïðåæäå íå âïîëíå ïðèÿçíåííîå. Íî åñëè â ñîâåòñêèå âðåìåíà ýòî åù¸ ìîæíî áûëî îáúÿñíèòü èäåîëîãè÷åñêèìè óñëîâèÿìè æèçíè, òî íà èñõîäå âåäü âåêà ïðîòèâîñòîÿíèþ õóëå íà Äóõà íè÷òî íå ïðåïÿòñòâîâàëî. Ëþáîìóäðîâ ïðàâ â ñâî¸ì íàáëþäåíèè: “...âñå ãåðîè “Ïèðàìèäû” íåäîâîëüíû Áîãîì”� — à ïîñêîëüêó ïåðñîíàæè ëèøü “îçâó÷èâàþò” àâòîðñêóþ êîíöåïöèþ, òî òàêîå íåäîâîëüñòâî èñõîäèò íå îò êîãî èíîãî, êàê îò ñàìîãî Ëåîíîâà.

Ìîæåò áûòü, ñëèøêîì æ¸ñòîê âûâîä Ëþáîìóäðîâà îòíîñèòåëüíî öåíòðàëüíîé ðåëèãèîçíî-ôèëîñîôñêîé èäåè ðîìàíà, íî è îñïîðèòü å¸ íåâîçìîæíî:

“Ýòî — îáâèíèòåëüíûé àêò Áîãó-Òâîðöó. ...

Äîêàçàòåëüñòâî âèíû Áîãà — áåçóñëîâíî öåíòðàëüíàÿ ôèëîñîôñêàÿ çàäà÷à ðîìàíà. Ýòî åãî ëåéòìîòèâ. Îí âûëèâàåòñÿ â ôîðìó ñóäà íàä Áîãîì ñ èñïîëüçîâàíèåì ñóäåáíî-þðèäè÷åñêèõ ôîðìóëèðîâîê. Áåñêîíå÷íî äàë¸êèì è ÷óæäûì ÷åëîâå÷åñêîìó ìèðó íåáåñàì ïðåäúÿâëÿåòñÿ îáâèíåíèå â ðàâíîäóøèè, â áåññèëèè, ïîõîæåì “íà ïðÿìîå ïîïóùåíèå çàâåäîìîìó çëîäåéñòâó”, ãîâîðèòñÿ î “ìíîãîëåòíåé äåÿòåëüíîñòè ñ ÷åëîâå÷åñêèìè æåðòâàìè” (èìåííî òàê íàçâàí ïëàí Áîæåñòâåííîãî äîìîñòðîèòåëüñòâà), ðàçäà¸òñÿ óïð¸ê Âñåâûøíåìó: çà÷åì ëþäåé ñäåëàë? Â êà÷åñòâå ñâèäåòåëåé áîæåñòâåííîé îøèáêè ïðåäúÿâëåíî “îáèëèå íåñ÷àñòíûõ, óâå÷íûõ è îáåçäîëåííûõ... äîêàçàòåëüñòâî... èíæåíåðíî-ãåíåòè÷åñêîãî íåñîâåðøåíñòâà”.

Íî ïîìèìî ïðåñòóïëåíèÿ ñîâåðø¸ííîãî Áîãó ïðèïèñûâàåòñÿ çëîäåÿíèå áóäóùåå — óíè÷òîæåíèå ÷åëîâå÷åñòâà êàê íåíóæíîãî ñâèäåòåëÿ. Ìàòâåé íå ïðîñòî ïðåäïîëàãàåò, íî äàâíî óâåðåí â íåïðåìåííîì ïðèìèðåíèè Áîãà è ñàòàíû. È îá ýòîì æå íåñêîëüêî ðàç ãîâîðèò Äûìêîâ, êîòîðîìó îòêðûòî áóäóùåå...”�.



Ñïîñîá ïðîÿâëåíèÿ âîâíå ïîòîêà àâòîðñêîãî ñîçíàíèÿ îïðåäåëÿåò âåñüìà çàòåéëèâîå ïîñòðîåíèå ðîìàíà. Ýòà çàòåéëèâîñòü îáîçíà÷åíà è ñàìèì æàíðîì ïðîèçâåäåíèÿ: “Ïèðàìèäà” — ðîìàí-íàâàæäåíèå. Ëåîíîâ íàø¸ë òî÷íîå ñëîâî: èìåííî íàâàæäåíèåì ñòàíîâÿòñÿ âñå ñîáûòèÿ, àâòîðîì èçìûøëåííûå. Ñîáñòâåííî, ýòî êàê áû è åñòåñòâåííî: âñÿêîå ïðîèçâåäåíèå èñêóññòâà ïîðîæäåíî ôàíòàçèåé õóäîæíèêà, ÿâëÿåòñÿ â îïðåäåë¸ííîì ñìûñëå èìåííî íàâàæäåíèåì; íî ó Ëåîíîâà âñ¸ ýòî âîçâîäèòñÿ â ñòåïåíü, ñêëàäûâàåòñÿ â ñëîæíóþ ñèñòåìó, êîãäà êàæäûé ïåðñîíàæ, âêëþ÷àÿ ñàìîãî àâòîðà-ðàññêàç÷èêà, ñòàíîâèòñÿ âûìûñëîì-íàâàæäåíèåì êîãî-ëèáî èç îêðóæàþùèõ. Òàê, âñ¸ ðîìàííîå ïðîñòðàíñòâî, ñ åãî ëàíäøàôòîì, òîïîãðàôèåé è òîïîíèìèêîé, íàñåë¸ííîå ìíîãîëþäñòâîì ïåðñîíàæåé, åñòü ìèð, âûçðåâàåìûé ïðÿìî â ãð¸çàõ ðàññêàç÷èêà ïðÿìî íà ãëàçàõ ÷èòàòåëÿ. Ïðîöåññ ìèðîòâîðåíèÿ îáíàæàåòñÿ êàê ïðè¸ì, îáâîëàêèâàåòñÿ ëþáîïûòíûìè ïîäðîáíîñòÿìè; íàïðèìåð, åù¸ òîëüêî ïûòàÿñü âûçíàòü õîòü ÷òî-òî î íåçíàêîìûõ îáèòàòåëÿõ íåñóùåñòâóþùåãî â ðåàëüíîñòè Ñòàðî-Ôåäîñååâà, àâòîð óæå ïðåä-çíàåò èõ èìåíà... è ò.ä. Îí ïûòàåòñÿ, íå âñåãäà óñïåøíî, ïðîíèêíóòü â íàôàíòàçèðîâàííîå ïðîñòðàíñòâî, óêðûòüñÿ â í¸ì îò òðåâîæíîé ðåàëüíîñòè ñîáñòâåííîé æèçíè. Ñðåäè åãî ñîçäàíèé — äî÷ü î.Ìàòôåÿ Äóíÿ, êîòîðàÿ, â ñâîþ î÷åðåäü, âûçûâàåò ñâîèì âîîáðàæåíèì ê áûòèþ íå òîëüêî àíãåëà Äûìêîâà, íî è íåêîòîðóþ ïîòóñòîðîííþþ ðåàëüíîñòü, îáðåòàåìóþ åþ çà íàðèñîâàííîé æåëåçíîé äâåðüþ íà îäíîé èç êîëîíí ñòàðî-ôåäîñååâñêîãî õðàìà. Â ýòîé ðåàëüíîñòè, íå ìåíåå ðåàëüíîé äëÿ íå¸, ÷åì îáûäåííàÿ äåéñòâèòåëüíîñòü, Äóíÿ òàêæå ïûòàåòñÿ óêðûòüñÿ îò ïóãàþùåé æèçíè, íî ñàìà ìíèìàÿ ðåàëüíîñòü ïðåáûâàåò íå òîëüêî çà æåëåçíîé äâåðüþ (ðåàëüíî ïðåáûâàåò, ïîñêîëüêó îò÷àñòè äîñòóïíà è äëÿ îêðóæàþùèõ, òàê ÷òî îäíàæäû Äóíÿ, ÷òîáû ñêðûòü îòî âñåõ ñâîé ïîòà¸ííûé ìèð, äàæå ïûòàåòñÿ çàìàçàòü èçîáðàæåíèå äâåðè íà êîëîííå), íî è âî âíóòðåííåì ìèðå äåâóøêè îäíîâðåìåííî: “Íàëèöî ïðåäñòàâëÿëñÿ çàóðÿäíûé ïî òåì âðåìåíàì ñëó÷àé, êîãäà ãîíèìàÿ íåñòåðïèìûì ñòðàõîì ñâèðåïîé áóäóùíîñòè îñîáü ÷åëîâå÷åñêàÿ áåæàëà â íåîáîçðèìûå ïðîñòîðû ñàìîé ñåáÿ, â èíóþ ðåàëüíîñòü, ïîëíóþ ìèðàæíûõ âèäåíèé, íåäîñÿãàåìóþ äëÿ áîëè çåìíîé, ìíèìóþ è òåì íå ìåíåå ÿâíóþ” (1,58).

Âûìûøëåííûé àíãåë, ÿâèâøèéñÿ èõ ýòîãî ìíèìîãî ìèðà, ïîýòîìó âûãëÿäèò ñîîòâåòñòâåííî ñïîñîáíîñòÿì Äóíè ê ôàíòàçèðîâàíèþ:

“Ïî-âèäèìîìó, ïðèäóìûâàÿ àíãåëà, Äóíÿ çàáûëà î íàøåì êëèìàòå è âûïóñòèëà íà äåêàáðüñêóþ ñòóæó áåç ïðåäâàðèòåëüíîé ïîäãîíêè ê îáñòîÿòåëüñòâàì íîâîãî ñóùåñòâîâàíèÿ. Íîâîÿâëåííûé Äûìêîâ ¸æèëñÿ è çàáíóë â ñâî¸ì ë¸ãêîì ïàëüòèøêå è ïîõîäèë íà äîëãîâÿçîãî ìàñòåðîâîãî ïàðíÿ òîò÷àñ ïî âûïèñêå èç áîëüíèöû. ...Åñòåñòâåííî, âîîáðàæåíèåì ñâîèì óïëîòíÿÿ àíãåëà èç òîãî ðàññåÿííîãî êîñìè÷åñêîãî âåùåñòâà â çåìíûå ãàáàðèòû, Äóíÿ íåìèíóåìî äîëæíà áûëà ïðèäàòü àâòîðñêèå ÷åðòû ñâîåé ëè÷íîñòè, òàê ÷òî â ñëîæíîì èòîãå ïîëó÷èëîñü ñèìïàòè÷íîå è çàñòåí÷èâîå ïîäîáèå äîëãîâÿçîé, ÷óòü îñòðîíîñîé ïòèöû” (1,64).

Íî àíãåë æå è — ïîñëàíåö “íåáåñ”, èññëåäîâàòåëüñêèé çîíä â ïðîñòðàíñòâå ðàñòåðÿííîãî ÷åëîâå÷åñòâà. È îäíîâðåìåííî: îí âîâñå ñàìîñòîÿòåëåí, è ñàì îáíàðóæèâàåò çåìíîé ìèð âìåñòå ñ Äóíåé â ðåçóëüòàòå ïûòëèâîãî èññëåäîâàíèÿ âñåëåííîé:

“Îäíàæäû â ïîèñêå âûõîäà èç ñâîåãî îäèíî÷åñòâà îí ïðèíÿëñÿ äðîáèòü ùåïîòêó âñåëåíñêîé ïóñòîòû ó ñåáÿ íà ëàäîíè, êàæäóþ êðóïèíêó, â ñâîþ î÷åðåäü, ðàññåêàÿ ïîïîëàì. Íå áóäó÷è ñòåñí¸í ñðîêàìè è â ïåðåñ÷¸òå íà çåìíîå âðåìÿ, îí ÿêîáû ïîñâÿòèë çàáàâå  óéìó ëåò. Íàäî ïîëàãàòü, ÷òî íà êàæäîì äîñòèãíóòîì ðóáåæå îí íåíàäîëãî ñàì âñòóïàë â íåñóùåñòâîâàâøóþ äëÿ íåãî ðàíåå ìèêðîíè÷òîæíîñòü, ÷òîáû îñìîòðåòüñÿ èçíóòðè, è òàê ø¸ë, ïîêà íàâñòðå÷ó èç íåáûòèÿ íå âûíûðíóëà èç ìãëû òàíöóþùàÿ âîêðóã áîëüøîé ñâå÷è ïûëèíêà íàøà, îáðàù¸ííàÿ ê íåìó ñòàðî-ôåäîñååâñêîé ñòîðîíîé. Çäåñü íà Çåìëå ñòîÿëè íåóþòíûå îñåííèå ñóìåðêè, ëåòåë æ¸ëòûé äðåâåñíûé ëèñò è ìîðîñèëî ñëåãêà. Ñëîâíî ïîä÷èíÿÿñü ÷üåìó-òî çîâó, îí îêàçàëñÿ âîçëå íàðèñîâàííîé æåëåçíîé äâåðè â ïî÷òè áåçëþäíîì õðàìå, ãäå â ïîò¸ìêàõ êëèðîñà ñîâñåì ïðîñòàÿ äåâî÷êà â ãîëóáîé êîñûíêå è âåí÷èêå èç êîñè÷åê íàðàñïåâ ïðîèçíîñèëà íåïîíÿòíûå åìó ñëîâà. Â òó æå ìèíóòó îí ðàçëè÷èë óñòðåìë¸ííûé íà íåãî ÷óòü èñïóãàííûé âçãëÿä: îíà åãî óçíàëà. Âîò âèäèòå, êàê âñ¸ ïðîñòî. Òåïåðü-òî ÿñíî âàì?” (2,117).

ßñíî ëèøü òî, ÷òî ñêîðåå ñóùåñòâîâàíèå ñàìîé Äóíè ñòàíîâèòñÿ ñëåäñòâèåì ïûòëèâîãî èññëåäîâàòåëüñêîãî ñòðåìëåíèÿ àíãåëüñêîãî.

Ïðîòèâ àíãåëà âåä¸òñÿ èíòðèãà — ñàìèì Ñòàëèíûì — “â ïèêó Âñåâûøíåìó” (3,211): ñ öåëüþ çàäåðæàòü àíãåëà íà Çåìëå, ÷òîáû íå ñîçäàâàëèñü ïîìåõè äëÿ îñóùåñòâëåíèÿ âîæäåëåííîé ñîöèàëüíîé ãàðìîíèè. Íî ýòî ñòàíîâèòñÿ ëèøü ÷àñòüþ áîëåå ñëîæíîé è êîâàðíîé èíòðèãè äüÿâîëà Øàòàíèöêîãî, òîæå èìåþùåãî ñâîè âèäû íà Äûìêîâà: ñ åãî ïîìîùüþ îêîí÷àòåëüíî ïîãóáèòü ÷åëîâåêà, ÷òîáû îïðàâäàòü ñâîé ðîïîò ïðîòèâ Òâîðöà, — è Äûìêîâ âîâëåêàåòñÿ, âêóïå ñ ïðàâîñëàâíûì ñâÿùåííèêîì, â áîëåå õèòðóþ èãðó, äîëæíóþ ïðèâåñòè ê ñàòàíèíñêîìó âûèãðûøó. Ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ âñòðå÷à Øàòàíèöêîãî è Äûìêîâà ñòàíîâèòñÿ ãëàâíûì ñìûñëîì âñåõ ñîáûòèé, òàê ÷òî “åäèíñòâåííî äëÿ ìàñêèðîâêè òîé òóìàííîé ïîêà, ñâåðõìàñøòàáíîé ìàõèíàöèè çàáëàãîâðåìåííî âîçíèêëè íå òîëüêî ñòàðî-ôåäîñååâñêîå êëàäáèùå ñ óêðîìíûì ôëèãåëüêîì, çàñåë¸ííûì íûíåøíèìè îáèòàòåëÿìè, íî è ñàìàÿ ýïîõà íàøà, ïðåäøåñòâóþùàÿ âåëèêîìó ôèíàëó” (1,52). Òî åñòü: äëÿ ïåðåãîâîðîâ âûìûøëåííîãî àíãåëà ñ âûìûøëåííûì äüÿâîëîì ñîçäà¸òñÿ ñàìî âðåìÿ, â êîòîðîì îñóùåñòâëÿþò ñâî¸ áûòèå íå òîëüêî íàðîä, ñòðàíà, Ìîñêâà, Êðåìëü, Ñòàëèí è ïðî÷èå, íî è ñàì àâòîð, âñ¸ ýòî íàôàíòàçèðîâàâøèé. È âñÿ ñòàëèíñêàÿ ýïîõà îêàçûâàåòñÿ íàâàæäåíèåì, êàê ïèðàìèäà-ïàìÿòíèê âîæäþ. Àâòîð æå íàâÿç÷èâî ïîä÷¸ðêèâàåò, ÷òî îí ñî ñâîåþ ôàíòàçèåé åñòü ëèøü èñïîëíèòåëü íåêîåé âîëè, ÷òî îí ïîäîáåí ïèøóùåé ìàøèíêå, íà êîòîðîé êòî-òî ïå÷àòàåò, ÷òî îí âûïîëíÿåò çàäàíèå... Íî çàäàíèå-òî îí ïîëó÷àåò íà âñòðå÷å ñ Øàòàíèöêèì, òî åñòü ñ âûìûøëåííûì èì æå ñàìèì ïåðñîíàæåì. Àâòîð — îðóäèå ñâîåãî âûìûñëà?

Âñ¸ íà÷èíàåò íàïîìèíàòü âîïðîñ: ÷òî ïåðâè÷íî — êóðèöà èëè ÿéöî? Êòî ñí¸ñ òî ÿéöî, èç êîòîðîãî âûëóïèëàñü ïåðâàÿ êóðèöà? Êòî ïðèäóìàë íåîáõîäèìîñòü âñòðå÷è àíãåëà ñ äüÿâîëîì, êîòîðûå èñïîëüçóþò ïåðñîíàæåé, ïðèäóìàííûõ àâòîðîì, êîòîðûé ñàì ÿâèëñÿ ëèøü âíåøíèì ñîçäàííûì óñëîâèåì äëÿ ïðèäóìàííîé (êåì?) âñòðå÷è àíãåëà ñ äüÿâîëîì?

Ñîîòâåòñòâåííî ýòîìó çàìêíóòîìó ïðîñòðàíñòâó íåðàçðåøèìûõ âîïðîñîâ â ïîâåñòîâàíèè ïîëíîñòüþ ñìåùàåòñÿ õðîíîëîãèÿ, ðàçîáðàòüñÿ â êîòîðîé îêàçûâàåòñÿ ïîðîþ íåâîçìîæíî: íå âñåãäà ÿñíî: êàêîå ñîáûòèå ïðåäøåñòâóåò êàêîìó: â îäíîé ñèñòåìå êîîðäèíàò íåêîå ïðîèñøåñòâèå ìîæåò ñòàòü ñëåäñòâèåì äðóãîãî, äëÿ êîòîðîãî â èíîé èåðåðõèè îíî ÿâëÿåòñÿ óæå ïðè÷èíîþ. Â ñòðóêòóðå ñîáûòèé ðîìàíà äåéñòâóåò ìíîãîóðîâíåâàÿ ñèñòåìà ñëåæåíèÿ âñåõ çà âñåìè. È àâòîð — â òàêîé æå ìåðå îáúåêò ñëåæåíèÿ ïåðñîíàæåé, â êàêîé ñàì ñëåäèò çà íèìè, ïûòàÿñü îñìûñëèòü ÷åëîâå÷åñêîå áûòèå.

Òóò êàê áû ñàìî âðåìÿ îòìåíÿåòñÿ ÷àñòè÷íî (àïîêàëèïòè÷åñêèé íàì¸ê?), è òîò, êòî âîçüì¸òñÿ ðàñïóòûâàòü âñþ ýòó äèêîâèííóþ õðîíîëîãèþ ñ öåïüþ ïðè÷èííî-ñëåäñòâåííûõ îòíîøåíèé, îáíàðóæèò â íåé ìíîãî íåóâÿçîê. Îá ýòîì, âïðî÷åì, ïðåäóïðåæäàåò è ñàì àâòîð, åìó êàê áóäòî âîâñå è äåëà íåò äî õðîíîëîãè÷åñêîãî ïðàâäîïîäîáèÿ. Â ðîìàíå ýòî äàæå ñðåäñòâàìè ÿçûêà ïîä÷¸ðêíóòî: óïîòðåáëåíèåì ñëîâ, ïðåäâîåííîìó âðåìåíè íå ñâîéñòâåííûõ: ìåíòàëèòåò, ìàôèÿ, øëÿãåð, ïëåéáîé, òà÷êà (ïî îòíîøåíèþ ê àâòîìàøèíå) è ïð.

Â âîîáðàçèòåëüíîì ïðîñòðàíñòâå ðîìàíà-íàâàæäåíèÿ âûñòðàèâàåòñÿ ñâîÿ ïèðàìèäà, óõîäÿùàÿ âãëóáü (à íå ââûñü) áûòèÿ, íî òàê, ÷òî ïîãðóæåíèå âíóòðü ýòîãî èçìûøëåííîãî ïðîñòðàíñòâà íåîæèäàííî âûíîñèò èññëåäîâàòåëÿ âîâíå, â ñôåðû, îáíèìàþùèå âñ¸, ÷òî ïðåäñòàâëÿëîñü ïðåæäå âñåîáúåìëþùèì. Ïîãðóæåíèå â ìèêðîìèð ïðèâîäèò ê îáíàðóæåíèþ ñåáÿ â ìàêðîìèðå.

Ýòîìó ñîîòâåòñòâóåò ðàññóæäåíèå î çàìêíóòîé íà ñàìî¸ ñåáÿ ôèçè÷åñêîé ìîäåëè âñåëåííîé:

“Ñëîâîì, ìû ñ âàìè çàéì¸ìñÿ ðàññìîòðåíèåì îäíîãî èç äîïóñòèìûõ âàðèàíòîâ áåññìåðòíîé êîíöåïöèè î áåñêîíå÷íîñòè ìèðîâ... Áûëî áû áàíàëüíî âèäåòü çäåñü óêàçàíèå âñåãî ëèøü íà îáèëèå ïëàíåò. Âåðîÿòíåå âñåãî ïðåäïîëàãàþòñÿ âñåëåííûå ÿäåðíûõ íåäð, ïîëíîïðàâíûå ðåàëüíîñòè, íàíèçàííûå íà ñêâîçíóþ è çàìêíóòóþ... âïðî÷åì, íå ñîâñåì çàìêíóòóþ ìàãèñòðàëü, òàê êàê åäèíñòâåííî ìûñëèìàÿ áåñêîíå÷íîñòü åñòü íåîãðàíè÷åííûõ ðàçìåðîâ êîëüöî. È êòî çíàåò: íûðíóâ â ñåð¸äêó àòîìà, íå âûíûðíåì ëè ìû ãäå-íèáóäü â îêðåñòíîñòÿõ Àíäðîìåäû? Åñëè ïðåäñòàâèòü ñåáå ÷åðò¸æ ñóùåãî â ïðîñòåéøåì èíæåíåðíîì íà÷åðòàíüå, òî âåñüìà âîçìîæíî — âñå îíè, àòîì è òóìàííîñòè, îêàæóòñÿ ðàâíûìè ïî âåëè÷èíå. À îáìàí÷èâîå âïå÷àòëåíüå èõ ðàçíîâåëèêîñòè íå åñòü ëè ÿâëåíèå ÷èñòî ïåðñïåêòèâíîå, ïðè÷¸ì ñ äîâîëüíî êðóòûì óãëîì ñáåãàíèÿ, íå òàê ëè? Ïîïðîáóéòå ãîäà ïîëòîðà ïî ÷àñó â äåíü ñìîòðåòü â îáðàòíóþ ñòîðîíó áèíîêëÿ, ïîòîì ðàññêàæèòå ìíå, ÷òî ïîëó÷èòñÿ. Åñëè ñðåäíåâåêîâûå ñõîëàñòû âåëè òàêîãî ðîäà ðàññóæäåíèÿ îá àíãåëàõ, ñåãîäíÿ òîò æå âîïðîñ ñòàâèòñÿ î âñåëåííûõ: ñêîëüêî èõ óìåùàåòñÿ íà êîíöå èãëû? Ñìåñòèòå çàïÿòóþ òóäà-ñþäà íà ïîëòîðà äåñÿòêà çíàêîâ â ïðèâû÷íûõ âàì ðàçìåðíîñòÿõ, è âû çàáëóäèòåñü â ëàáèðèíòàõ ìàòåìàòè÷åñêîé ìèñòèêè. Âäðóã îêàæåòñÿ, ê ïðèìåðó, ÷òî â íàáëþäàåìîì îáú¸ìå íàïèõàíà óéìà íåçàâèñèìûõ, íè â ÷¸ì ìåæ ñîáîé íå ñõîæèõ, íî êàê áû âñòðîåííûõ äðóã â äðóæêó ñôåð îáèòàíèÿ: öåëûé ñâåðõêîììóíàëüíûé äîì ñ áåñ÷èñëåííûìè æèëüöàìè, îäíîâðåìåííî âûïîëíÿþùèìè îäíî è òî æå, â ñóùíîñòè, åäèíîå â ñìûñëå ìàòåðèàëüíîãî ìåõàíèçìà, òåì íå ìåíåå àüñîëþòíî ðàçíîå, êàæäîå ñàìî ïî ñåáå ìíîãîëèêîå äåÿíüå. Áîëüøîå áëàãî äëÿ íàñ ñ âàìè, ÷òî èç-çà íàä¸æíîé èçîëÿöèè ìû èçáàâëåíû îò æóòêîãî çðåëèùà, êàê îíè òàì â äàííóþ ìèíóòó äðóæíî ñêðåáóò, ïèëÿò, òî÷àò ÷òî-òî, òâîðÿò ñåáå ïîäîáíûõ èëè îñóùåñòâëÿþò ãîëîâîêðóæèòåëüíûå ïîäâèãè... Õîòÿ, ñîãëàñèòåñü, äî çóäà çàâëåêàòåëüíî áûëî áû çàãëÿíóòü ÷åðåç ù¸ëêó, êàê è ÷åì îáîçíà÷àåòñÿ ñ òîé ñòîðîíû, ñ èçíàíêè, ñîâåðøàþùèéñÿ çäåñü ôèçè÷åñêèé àêò ëþáâè èëè ñìåðòè?..” (1,77).

Òàê óòâåðæäàåò äüÿâîë Øàòàíèöêèé, íî òàêîâ è îïûò àíãåëà Äûìêîâà: “...â áîëüøîì êîñìîñå íåò íè÷åãî îòíîñèòåëüíî áîëüøîãî èëè ìàëîãî, ïðè÷¸ì âñ¸ àêêóðàòíî âñòðîåíî äðóã â äðóæêó, äðóãèìè ñëîâàìè, íàíèçàíî íà îáùóþ îêðóæíîñòü, à ìàñøàòàáíàÿ âåëè÷èíà îïðåäåëÿåòñÿ ÿêîáû èíîþ çäåñü ïåðñïåêòèâîé óäàëåíüÿ. Îòñþäà ïîäòâåðæäàëîñü, ÷òî â ñëó÷àå áåçãðàíè÷íîãî ïîãðóæåíèÿ â íåäðà àòîìà ìîæíî ÷åðåç àíôèëàäó âñåëåííûõ âûéòè íà òî÷êó ñòàðòà. Â ñâîþ î÷åðåäü ïðè òàêîé îðãàíèçàöèè ïðîñòðàíñòâà íå îäíî êîëüöî ìèðîâ, à ìíîæåñòâî èõ, âçàèìíî è âî âñåõ íàïðàâëåíèÿõ ïåðåñåêàþùèõñÿ, îáðàçóþò íåêóþ, ñêîðåå ñèëîâóþ, íåæåëè ìàòåðèàëüíóþ, ïîðèñòîé ñòðóêòóðû, âðîäå ìûëüíîé ïåíû, è åù¸ íèêîìó íå èçâåñòíîé ôîðìû ñóùíîñòü. Â äîâåðøåíèå ÿâíîé àõèíåè Äûìêîâ ñêàçàë, áóäòî òàê æå îáñòîèò è ñî âðåìåíåì, èáî, ïîìèìî çäåøíåãî, ñåé÷àñ, èìååòñÿ íå òîëüêî ìèêðîâðåìÿ, â áîëåå ìåëêèõ äîçèðîâêàõ êîòîðîãî ðàçìåñòèëèñü öåëûå ýðû, ýïîõè è ïåðèîäû ñ èìïåðèÿìè, äèíàñòèÿìè, öèâèëèçàöèÿìè âîâñå íèêîìó ïîêà íå âåäîìûõ æèòåëåé, ïðè ïîìîùè ñ íàøèìè òåëîäâèæåíèé îñóùåñòâëÿþùèõ ñâîþ âåëèêóþ èñòîðèþ, íî è ìàêðî — ãäå â îäíîé èç ñåêóíäíûõ äîëåê óãíåçäèëàñü îòâåä¸ííàÿ íàì âå÷íîñòü” (1,84).

Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî âûñëóøèâàþùèé âñ¸ ýòî Íèêàíîð ïðèíèìàåò âåðñèþ Øàòàíèöêîãî, íî îòâåðãàåò êàê íåñóðàçíîñòü âñ¸ òî æå â èçëîæåíèè àíãåëà — ïàðàäîêñàëüíàÿ ðåàêöèÿ. Âàæíî òàêæå: Äûìêîâ ïîñòèãàåò âñ¸ ýòî èç ÷èñòîé òÿãè ê çíàíèþ, òîãäà êàê äüÿâîë èìååò è öåëü: èçó÷èâ âñþ èåðàðõè÷åñêóþ ïèðàìèäó, áðîñèòü âûçîâ Ãëàâíîìó — çàìåíèâ ÷åëîâå÷åñêóþ äåòñêóþ íàèâíóþ âåðó è äàæå áåçâåðèå âåðîþ çðåëîñòè, ñîñòîÿùåé “â áîëåå æåñòîêîì àíòàãîíèçìå ñ íàèâíîé è âñåñèëüíîé âåðîé äåòñòâà, ÷åì ñàìûé àòåèçì” (1,80). Èíûìè ñëîâàìè: âåðà äîëæíà áûòü ðàçðóøåíà ðàöèîíàëüíûì íà÷àëîì, òîëüêî îáëåêàþùèìñÿ â îáîëî÷êó ðåëèãèîçíîé âåðû, íî ïî ñóòè ñòàíîâÿùèìñÿ âåðîþ â ìàòåìàòè÷åñêèå è ôèçè÷åñêèå àáñòðàêöèè. 

Ñåêðåò â òîì, ÷òî âî âñåõ ýòèõ ñàìîçàìêíóòûõ ïèðàìèäàõ íåò ïîäëèííîé âåðøèíû: àáñîëþòíàÿ âåëè÷èíà îäíîé ïèðàìèäû òóò æå îêàçûâàåòñÿ àáñîëþòíîþ ìàëîñòüþ äðóãîé. Ïîýòîìó â óñòàõ àíãåëà ñòàíîâèòñÿ áåññìûñëèöåþ òî, ÷òî èñòèííî â óñòàõ îòöà ëæè. 



Ìíîãîêðàòíàÿ èçìûøëåííîñòü ðîìàííîãî ïðîñòðàíñòâà è óñëîæí¸ííîñòü êîìïîçèöèè åãî — ñèëà è ñëàáîñòü Ëåîíîâà: ðåàëüíîé æèçíè â ðîìàíå ïîðîþ âîâñå íåò, íî ëèøü íàôàíòàçèðîâàííûå ñõåìû. ×òî æ! àâòîð èìååò ïðàâî è íà òàêîé òâîð÷åñêèé àêò. Áûë áû ïëîä äîñòîéíûé...



Ëåîíîâ âûâîäèò, êàê âèäèì, ñâî¸ ïîçíàíèå âñ¸ ê òîé æå äàâíåé ïðîáëåìå ïðîòèâîñòîÿíèÿ âåðû è ðàññóäêà. Íî â ïèðàìèäå âûñòðàèâàåìîãî ðîìàííîãî ïðîñòðàíñòâà îí îñòàâëÿåò ýòó ïðîáëåìó òóìàííî íåîïðåäåë¸ííîé. Â ñîçäàííîé èì ñèñòåìå ñòàíîâèòñÿ áåññìûñëåííîé ëþáàÿ èåðàðõèÿ è ëþáîé âîïðîñ î ïðè÷èíàõ è ñëåäñòâèÿõ. Âñ¸ ïðè÷èíà âñåãî è îäíîâðåìåííî âñ¸ ñëåäñòâèå âñåãî. Âîò ãäå êðîåòñÿ îáîñíîâàíèå ìûñëè äüÿâîëà îá îòñóòñòâèè Áîãà â áûòèè. Íî ïðîòèâ êîãî æå îí òîãäà áîðåòñÿ? Äà ïðîòèâ Òîãî, Êòî â îäíîé (äüÿâîëüñêîé) ñèñòåìå íè÷òî, à â äðóãîé, âçàèìîïðîíèêàþùåé, — âñ¸.



Ïîýòîìó âñ¸ òàê äâîèòñÿ â ïðîñòðàíñòâå ðîìàíà. Ïîýòîìó è àíãåë Äûìêîâ, îáðåòÿ ÷åëîâå÷åñêîå òåëî, ñòàíîâèòñÿ ïîñòåïåííî ñëàáåå åäâà ëè íå ëþáîãî ÷åëîâåêà (êàê è îäèí èç åãî ïðåäøåñòâåííèêîâ, êîòîðîãî áü¸ò áåçíàêàçàííî çëàÿ æåíà), óòðà÷èâàÿ ñâåðõ÷åëîâå÷åñêóþ ñèëó. È âîîáùå îí ñòðàíåí ïîðîþ, ýòîò àíãåë. Îí íå ïðîñòî ãëóï è ñëàá âî ìíîãèõ ñèòóàöèÿõ, îí, êàæåòñÿ, áîëåå íà áåñà âäðóã ñòàíîâèòñÿ ïîõîæèì, ÷åì íà àíãåëà: “ñòîÿë ïåðåä Þëèåé â íåëåïî-ðàçáîëòàííîé ïîçå, âñåìè òî÷êàìè òåëà îïèðàÿñü â òåñíîòå îáî ÷òî ïðèøëîñü, ñ ÷óòü íå êëîóíñêîé óõìûëêîé íà ðàñïÿëåííûõ ãóáàõ...” (3,52). Ñòðàííûé àíãåë. È çàíèìàåòñÿ âçäîðîì: ñòàíîâèòñÿ èëëþçèîíèñòîì â öèðêå. Íåäàðîì àâòîð åãî íàçûâàåò àíãåëîèäîì, à ñðåäè êðèòè÷åñêèõ îòçûâîâ òàê ÷àñòî âñòðå÷àåòñÿ óòâåðæäåíèå, ÷òî Äûìêîâ è íå àíãåë âîâñå, à ñêðååå íà áåñà ïîõîæ, ÷åìó ïðèâîäèòñÿ ìíîæåñòâî ïîäòâåðæäåíèé èç òåêñòà. Äâîåíèå ïðîíèçûâàåò âñå îáðàçû ðîìàíà, è Äûìêîâ — íå èñêëþ÷åíèå.

Ëþáîìóäðîâ âûäåëèë íàçîéëèâîå âíèìàíèå àâòîðà ê îäíîé èç ïèêàíòíûõ îñîáåííîñòåé íàòóðû àíãåëà:

“Â ñþæåòíîé ëèíèè, ñâÿçàííîé ñ ýòèì ïåðñîíàæåì, íàâÿç÷èâî ïîâòîðÿåòñÿ îäèí ìîòèâ — íåâîçìîæíîñòü åãî âñòóïàòü â èíòèìíûå îòíîøåíèÿ, àêöåíòèðóåòñÿ åãî ïîñòîÿííî óñèëèâàþùèéñÿ íåçäîðîâî-ïðèñòðàñòíûé èíòåðåñ ê ýòîé ñôåðå. Äëÿ Äûìêîâà ýòî — “çàãàäêà”, êîòîðóþ îí ìó÷èòåëüíî ðàçãàäûâàåò. Ëåîíîâ îïèñûâàåò åãî ïðîáóæäàþùååñÿ ýðîòè÷åñêîå âëå÷åíèå, âïëîòü äî ïîäñìàòðèâàíèÿ çà ïîëîâûì àêòîì â êóïå è ò.ï. Òåìà ïðèíöèïèàëüíîé èìïîòåíöèè “àíãåëîâ” ïîâòîðÿåòñÿ, âàðüèðóåòñÿ, îñòàâëÿÿ îùóùåíèå ÷åãî-òî îòòàëêèâàþùåãî äëÿ íîðìàëüíîãî íðàâñòâåííîãî è ýñòåòè÷åñêîãî ÷óâñòâà, è äîñòèãàåò êóëüìèíàöèè â êàðòèíå áîðîäàòîãî çàáèòîãî ìóæ÷èíû (áûâøåãî àíãåëà), êîòîðîãî æåíà êîëîòèò øóìîâêîé çà åãî áåññèëèå. Âîò, ìîë, âî ÷òî ïðåâðàùàþòñÿ àíãåëû íà íàøåé çåìëå.

Âñ¸ ýòî — áåñîâñêîå ïî ïðèðîäå ãëóìëåíèå. Òàêîãî ðîäà “ñþæåòû” ìîã ïðèäóìàòü è íàïèñàòü êëåâåòíèê, “îòåö ëæè”, ýòî åãî ïî÷åðê: óíèçèòü âûñîêîå, îñìåÿòü ñâÿòîå. Èçâåñòíî, ÷òî ïàäøèõ äóõîâ îòëè÷àåò áåçóìíàÿ çàâèñòü ê òåì ñèëàì íåáåñíûì, êîòîðûå óñòîÿëè è îñòàëèñü âåðíûìè Áîãó, êîòîðûå ñëàâÿò Åãî íà íåáåñàõ. Ðóêîé ïîâåñòâîâàòåëÿ âîäÿò òå, êòî èìåííî òàêèìè õîòåëè áû âèäåòü àíãåëîâ Áîæèèõ”�.

Â Äûìêîâå ìû íàáëþäàåì ñîåäèíåíèå äâóõ ïðèðîä: íåáåñíîé è çåìíîé. Ïðè ýòîì îáå — íåïîëíîöåííû, óùåðáíû. Îí è êàê àíãåë ñîìíèòåëåí, è êàê ÷åëîâåê óáîã. Ýòî ÿâíûé ¸ðíè÷åñêèé íàì¸ê íà Áîãîâîïëîùåíèå. Ñîãëàñèìñÿ ñ åù¸ îäíèì âûâîäîì Ëþáîìóäðîâà: “Ñøåäøèé ñ íåáåñ è ðàñòåðÿâøèéñÿ íà çåìëå íåóäà÷íèê Äûìêîâ, íèêàê íå ìîãóùèé ïðèâûêíóòü ê ÷åëîâå÷åñêîìó òåëó, ÿâëÿåòñÿ ñâîåîáðàçíîé ïàðîäèåé íà ïðèõîä â ìèð Õðèñòà”�. 

Äüÿâîë Øàòàíèöêèé ó Ëåîíîâà âûøåë áîëåå öåëüíûì. Áîëåå îáàÿòåëüíûì äàæå, õîòÿ îáàÿíèå áåñà âñåãäà îñîáîãî ðîäà. 

Øàòàíèöêîãî áåññìûñëåííî ñîïîñòàâëÿòü ñ Ìåôèñòîôåëåì èëè Âîëàíäîì — òå êðóïíåå, íî è òâîð÷åñêàÿ çàäà÷à òàì áûëà èíàÿ. Ëåîíîâñêîãî áåñà ñêîðåå ìîæíî ñðàâíèòü (íå âïîëíå, êîíå÷íî) ñ ÷¸ðòîì Èâàíà Êàðàìàçîâà: îáà íåñóò â ñåáå áîëüøå ÷åëîâå÷åñêèõ ÷åðò è áîëüøå ÷åëîâå÷åñêîé ïîøëîñòè — è òåì îòâðàòèòåëüíåå âûãëÿäÿò. Àâòîð òàê îïðåäåëèë ñâîþ çàäà÷ó ïðè ñîçäàíèè ýòîãî èíôåðíàëüíîãî ïåðñîíàæà:

“...Åñëè ïðåæíèå ëèòåðàòóðíûå õàðàêòåðèñòèêè ïàäøåãî àíãåëà Ñâåòà ñòðîèëèñü íà çûáêîé äâîÿêîñòè åãî ïðîòèâîðå÷èé, âðîäå ìóäðîñòè è íèçîñòè, ïîêàçíîãî îáàÿíèÿ ïðè çàìåíêå â çàïàäíþ è ì¸ðòâîé õâàòêè â îòíîøåíèè ñ êëèåíòàìè ëèáî ñêîðáíîãî âåëè÷èÿ åãî íåçàæèâëÿåìûõ âîñïîìèíàíèé î áåçâîçâðàòíîì è ìñòèòåëüíîé íåíàâèñòè ê Òâîðöó çà ðàçæàëîâàíüå â öàðè âå÷íîãî ìðàêà, òî çàäóìàííûé ìíîþ â êà÷åñòâå àäñêîãî â íàøåé ñòðàíå ðåçèäåíòà — íåóëîâèìîãî âîçðàñòà, ìåðöàþùåé âíåøíîñòè è âîîáùå óñêîëüçàþùåé îò ñëîâåñíîé õàðàêòåðèñòèêè èððàöèîíàëüíûé ñóáúåêò, ñ íåäâèæíîé ìàñêîé áåçðàçëè÷èÿ íà ëèöå è ïîäíÿòîé ëàäîíüþ ïðîâîæàâøèé èç-çà ñòîëà ãîñòÿ, — âäðóã ïðåäñòàâèëñÿ ìíå âïîëíå çåìíûì ñóùåñòâîì ýïîõàëüíîé òîãäà ïîðîäû, êîòîðàÿ ïîñðåäñòâîì ëåñòè, îïåðàòèâíîñòè è ñîöèàëüíî-áëàãîïîëó÷íûõ àíêåò ñòðåìèòåëüíî, ìèíóÿ äèïëîìíûå ïðîâåðêè, äîñòèãàëà íîìåíêëàòóðíûõ âûñîò” (1,17-18).

Øàòàíèöêèé, êàê è ïîëîæåíî íå÷èñòîìó, â ðîìàíå äåéòâóåò êàê ñîáëàçíèòåëü, è ñîáëàçíèòåëü èíòåëåêòóàëüíûé: îí âíóøàåò ïîëåçíûå äëÿ ñåáÿ åðåòè÷åñêèå ìûñëè âàæíåéøèì ïåðñîíàæàì ðîìàíà, ÷åðåç êîòîðûõ íàìåðåâàåòñÿ îñóùåñòâèòü ñâîè êîçíè â ïîãóáëåíèå ÷åëîâå÷åñòâà. Ãëàâíàÿ åãî öåëü, êàê óæå áûëî ñêàçàíî, ïîäàâèòü âåðó òîðæåñòâîì ðàññóäêà è òåì îáåññìûñëèòü áûòèå. Ïðè ãîñïîäñòâå ðàöèîíàëüíîãî íà÷àëà âåäü è ñîâåðøàåòñÿ ñòðîèòåëüñòâî ãíèëîé ïèðàìèäû, òàê ÷òî, ïîíèìàåò äüÿâîë, íóæíî ëèøü óêðåïëÿòü è ïîñòîÿííî ïèòàòü ýòó âàæíåéøóþ îñíîâó âñåõ ãèáåëüíûõ ïðîöåññîâ — è îíè ñòàíóò ðàçâèâàòüñÿ áåç îñîáîãî âìåøàòåëüñòâà êàê íóæíî äüÿâîëó. Ðàñ÷¸ò âåðíûé è ïî-äüÿâîëüñêè ìóäðûé. Îñìûñëåíèå æå ïðîáëåìû Ëåîíîâûì äîëæíî ïðèçíàòü ïîäëèííî ãëóáîêèì: îí âåðíî îñìûñëÿåò ñóòü ðàçðóøèòåëüíîãî âîçäåéñòâèÿ íà ñóäüáû ìèðà. 

Íå ñëó÷àéíî èçáèðàåò äüÿâîë äëÿ ñâîèõ èñêóñèòåëüíûõ áåñåä ïðàâîñëàâíîãî ñâÿùåííèêà (à â í¸ì — êàê áû âñ¸ Ïðàâîñëàâèå): êàòîëè÷åñêèé ìèð è áåç òîãî, êàê î òîì óòâåðæäàåòñÿ â áåñåäàõ ïåðñîíàæåé, èä¸ò ïî ïóòè ê ïàäåíèþ â áåçäíó. Íî ñâÿùåííèê è ñàì, äàâíî ìóäðñòâóÿ ëóêàâî, îáóÿí åðåòè÷åñêèìè ñîáëàçíàìè. Î.Ìàòâåé Ëîñêóòîâ áëèçîê ðàññóäî÷íîìó îáíîâëåí÷åñòâó íà îñíîâå ñóåìóäðûõ ðàññóæäåíèé îá îñíîâàõ âåðû. Òàê, î.Ìàòâåé  ñîçäà¸ò ñîáñòâåííûé äîãìàò îá èñêóïèòåëüíîé ãîëãîôñêîé æåðòâå:

“Ïîäóìàåøü, Íèêîí, íà çàðå ðàéñêîãî íîâîñåëüÿ êàêàÿ íåèçáûâíàÿ áåäà ïðèêëþ÷èëàñÿ: ìîëîäèöà íåðàçóìíàÿ, åäâà çàìóæåì, ïëîäà çàïðåòíîãî âêóñèëà. È çà òî ïðîêëÿò áûë âî ÷ðåâå âåñü ðîä ëþäñêîé ñî âñåþ åù¸ íå ðîäèâøåéñÿ äåòâîðîþ âêëþ÷èòåëüíî... À áåç òîãî ðîêîâîãî ÿáëî÷êà, êàáû âîçäåðæàëàñü, êåì áû ëþäè îñòàëèñÿ — ìîòûë¸÷êàìè, âîðîáóøêàìè, çâåðÿìè ëåñíûìè? Ó öàðåé âûøå âñåõ ïðî÷èõ ñîâåðøåíñòâ — ñïðàâåäëèâîñòü. Íå óñòðàøóñü îòêðûòü ñâîþ äîãàäêó îá èñòèííîé ïðè÷èíå ìèëîñåðäíîãî àêòà Ãîñïîäíÿ. Îíî äåéñòâèòåëüíî ñîñòîÿëîñü, ñîøåñòâèå ñ íåáåñ, âî èñïîëíåíèå ïåðâîðîäíîãî ãðåõà.. âåñü âîïðîñ — ÷üåãî? Íå ïîòîìó ëè, ÷òî âäîâîëü íàãëÿäåâøèñü íà ãîðå ëþäåé, îáóñëîâëåííîå èõ òåëåñíîþ ïðèðîäîé, è ïîðåøèëñÿ Îòåö Íåáåñíûé ïðåäàòü ïàëà÷àì âîçëþáëåííîãî Ñûíà Ñâîåãî, ÷òîáû èñïèë ÷àøó íåâåäîìîãî Åìó äîòîëå ñòðàäàíèÿ íàøåãî? Èíà÷å, åñëè âïðÿìü íåò ó Íåãî æèëèùà ìèëåå ñåðäöà ÷åëîâå÷åñêîãî, òî êàê Åìó, îñîçíàâøåìó ñâîþ ïðè÷àñòíîñòü ê îáñòîÿòåëüñòâàì, â ýòîì äîìå ïðåáûâàòü è öàðñòâîâàòü?.. Ñìåêàåøü òåïåðü, â ÷¸ì çàêëþ÷àåòñÿ ãîëãîôñêèé ïîäâèã Åãî íà çåìëå?” (1,26-27).

Ýòó æå ìûñëü ðàçâèâàåò â ðàçãîâîðå ñ àíãåëîì è Äóíÿ: “Íà îñíîâå ñâîèõ ïðîçðåíèé òðåâîæàñü çà áóäóùíîñòü ëþäåé, Äóíÿ âîñëåä ðîäèòåëþ âûñêàçàëà ñâî¸ äåòñêîå ñóæäåíüå, ÷òî êàáû Îí ìàëîñòü ñìÿã÷èë ñâîé ãíåâ ïðè âèäå þíûõ ïðàîòöåâ, äðîæàâøèõ îò õîëîäà è ñòðàõà, òî îáîøëîñü áû è áåç Ãîëãîôû, ïî êîëè÷åñòâó ñòðàäàíèÿ ñòîêðàò ïðåâûñèâøåé âñþ âìåñòå âçÿòóþ áîëü ÷åëîâå÷åñêóþ îò íà÷àëüíîé ãëèíû äî ñêîí÷àíèÿ âåêîâ. Äàæå ñàìà óæàñíóëàñü, ÷òî å¸, ïî ñ÷àñòüþ íå âûñêàçàííàÿ âñëóõ äîãàäêà îá èñòèííîé ñóòè èñêóïëåíèÿ îòïóãí¸ò îò íå¸ ïðèøåëüöà èç áëèæíåãî ïîäíåáåñüÿ” (2,122).

Ïîïðîñòó: Ãîëãîôà åñòü èñêóïëåíèå ñîáñòâåííîé æåñòîêîñòè è íåñïðàâåäëèâîñòè Òâîðöà ê Ñâîåìó òâîðåíèþ.

Î.Ìàòôåé ñêëîíåí ïðèïèñàòü èìåííî Õðèñòó âèíó çà âñå áåäû ÷åëîâå÷åñòâà, è âèíà ýòà ïðåæäå âñåãî â òîì, ÷òî Ñïàñèòåëü ñëèøêîì äîëãî íå îòäàâàë àíòèõðèñòó âëàñòè íàä ëþäüìè:

“Êàçàëîñü áû, êàê ïîðåøèëñÿ Îí, êîãäà-òî áè÷îì èçãíàâøèé îñêâåðíèòåëåé èç õðàìà, íûíå áåñïðåêîñëîâíî îòäàâàòü íà ðàççîð è ïîñìåøèùå ñâîè çàïóñòåëûå àëòàðè? Çíà÷èò, ïðèñïåëî Åìó âðåìÿ îòñòðàíèòüñÿ îò îïåêè, îñòàâèòü ëþäåé íàåäèíå ñ ñîáîþ, ÷òîáû áåç ïðèíóäèòåëüíîãî íàïîìèíàíüÿ êîëîêîëüíîãî èçáðàëè áû ñåáå çàâåðøàþùóþ öåëü áûòèÿ, êàê è ñðåäñòâî ê å¸ äîñòèæåíüþ. Â ñèñòåìå Ìàòâååâûõ îáðàçîâ, êàê îíî ñëåäóåò èç ñòî ïÿòüäåñÿò ïåðâîãî ïñàëìà, ïðèø¸ë ñðîê âåëèêîé ñìåíû, è âîò Õðèñòîñ ïîêèäàåò çåìíîå öàðñòâî, óñòóïàÿ åãî âî âðåìåííîå âëàäåíèå àíòèïîäó ñâîåìó. Èíà÷å êàê ñìîã áû Îí, â ñìûñëå ñîâåñòè, âå÷íîé ìóêîé êàðàòü îêàÿííûõ äåòîê çà ïðåñòóïëåíèÿ, ñîäåÿííûå ïðè åãî âñåâèäÿùèõ î÷àõ, ïîä ø¸ïîò åâõàðèñòèè. Ïîæàëóé, äàæå ìàëîñòü çàïîçäàë ñ óõîäîì, èáî ïî âñåì ïîêàçàòåëÿì â îáðåç îñòàâàëîñü ñðîêó äî âòîðîãî ïðèøåñòâèÿ, êîãäà îñóùåñòâèòñÿ èòîãîâûé ýïèëîã õðèñòèàíñêîé âåðû... Ñëîâîì, ïî Ìàòâåþ, õîòÿ áû èç ÷èñòî ïðåñòèæíûõ ñîîáðàæåíèé èíèöèàòèâà ðàññòàâàíüÿ äîëæíà áûëà ïðèíàäëåæàòü Õðèñòó, íà ïîâåðêó æå âñ¸ ïîëó÷àëîñü íàîáîðîò, î ÷¸ì ñâèäåòåëüñòâîâàëî ïîñòèãøåå Ìàòâåÿ íà îäðå áîëåçíè êðàéíå çíàìåíàòåëüíîå, ïî÷òè ïðîðî÷åñêîå âèäåíèå, ïîæàëóé, äàæå íå óñòóïàþùåå îïèñàííûì íà îñòðîâå Ïàòìîñå” (2,14).

Ñâÿùåííèê (è åãî àâòîð: èáî î.Ìàòâåé æå íå ñâîåþ âîëåþ äåéñòâóåò) íå ñîçíà¸ò, ÷òî ñóäüáà ëþäñêàÿ åñòü ñëåäñòâèå ñàìîíàêàçàíèÿ ÷åëîâåêà, äåéñòâèå æå Áîæèå åñòü îñóùåñòâëåíèå áëàãîé ïðîìûñëèòåëüíîé âîëè êî ñïàñåíèþ òåõ, êòî âåðå ïðåäïî÷¸ë òÿãó ê ïîçíàíèþ, íèçøåìó óðîâíþ ïîñòèæåíèÿ Áîæèåé ìóäðîñòè. 

“Áîã íå ñîòâîðèë ñìåðòè è íå ðàäóåòñÿ ïîãèáåëè æèâóùèõ, èáî Îí ñîçäàë âñå äëÿ áûòèÿ” (Ïðåì.1,13-14).

“Ïîñåìó, êàê îäíèì ÷åëîâåêîì ãðåõ âîøåë â ìèð, è ãðåõîì ñìåðòü, òàê è ñìåðòü ïåðåøëà âî âñåõ ÷åëîâåêîâ, ïîòîìó ÷òî â íåì âñå ñîãðåøèëè” (Ðèì.5,12).

Ýòî ïîñòèãàåòñÿ âåðîþ. Íåäàðîì æå òàê ïå÷¸òñÿ äüÿâîë î âîçâûøåíèè íàó÷íîãî ïîçíàíèÿ íàä âåðîþ: çíàåò, â ÷¸ì ñóòü äåëà: ïðîòèâèòñÿ èìåííî òîìó áëàãó, ê êîòîðîìó íàïðàâëåí áûë ÷åëîâåê Ïðîìûñëîì. 

Ñòî ïÿòüäåñÿò ïåðâûé ïñàëîì íå âêëþ÷¸í â êàíîíè÷åñêèé òåêñò Ïñàëòèðè — è Ëåîíîâ ñîçäà¸ò â ðîìàíå ñîáñòâåííûé àïîêðèô, îïèðàÿñü íà ðàçíîãî ðîäà òåêñòû, íå ÿâëÿþùèåñÿ äëÿ Öåðêâè àâòîðèòåòíûìè. Çàíèìàòåëüíî îïèñàíèå ïîñëåäóþùåãî âèäåíèÿ î.Ìàòâåÿ, “íå óñòóïàþùåãî” àïîêàëèïòè÷åñêîìó (ïðåòåíçèÿ, îäíàêî!). Ñ íåêîåé êîëîêîëüíè î. Ìàòâåé âçèðàåò íà íåîáîçðèìûé ïîòîê ÷åëîâå÷åñòâà, ïîêèäàþùèé Õðèñòà è äâèæóùèéñÿ ê “ìå÷òå”, îâåùåñòâë¸ííîé íåêèìè “ìàòåðèàëüíûìè îáúåêòàìè” â âèäå “áàøíè âàâèëîíñêîãî ïðîôèëÿ” è êâàðòàëîâ ðàéñêèõ íåáîñêð¸áîâ ñ âåñüìà ïðèâëåêàòåëüíûìè ïîäðîáíîñòÿìè æèçíè è áûòà â íèõ. ßñíî, ðàçóìååòñÿ, ÷òî “ìå÷òà” åñòü âîïëîù¸ííàÿ áîãîáîð÷åñêàÿ èäåÿ. (È ïîñëå ïîäú¸ìà íà âåðøèíó ïèðàìèäû ïîñëåäóåò íåèçáåæíîå ïàäåíèå.) Íî ïåðåä ýòîé èäååé îêàçûâàåòñÿ áåññèëüíûì Ñàì Õðèñòîñ, âìåñòå ñ î.Ìàòâååì âçèðàþùèé íà ëþäñêîå øåñòâèå. Ïîëîæåíèå Õðèñòà ïðåäñòàâëÿåòñÿ ñâÿùåííèêó äâîéñòâåííûì: Îí è ñîâåðøàåò ïîäâèã âûøå Ãîëãîôñêîãî, âäîõíîâëÿÿ ÷åëîâå÷åñòâî íà ñòðåìëåíèå ê “ìå÷òå”, è îêàçûâàåòñÿ íåíóæíûì ýòîìó îáíîâëÿþùåìó ñåáÿ ÷åëîâå÷åñòâó. Âîò êàê âûðàæàåòñÿ ýòà åðåñü â ðîìàíå:

“Ñëåäîâàòåëüíî, íå âñåâåäåíèÿ Áîæåñòâåííîãî, ðîâíî íè÷åãî íå îñòàâàëîñü â í¸ì îò ïðåæíåãî ïðîðîêà è ñûíà Áîæüåãî, òàê êàê â ñèëó ÷ðåçìåðíîé ùåäðîñòè â÷èñòóþ ðîçäàë ñåáÿ ëþäÿì. Ïî ãëóáî÷àéøåìó Ìàòâååâó óáåæäåíèþ, âñ¸ ëó÷øåå, íàæèòîå èìè çà âîò èñòåêàþùèé èñòîðè÷åñêèé ïåðèîä, ïðèîáðåòåíî áûëî ÷åðåç Íåãî îäíîãî, â òîì ÷èñëå è íûíåøíÿÿ ìå÷òà î âñåìèðíîì áðàòñòâå, åñëè òîëüêî øåñòâèå íà âåðøèíó íå çàäåðæèòñÿ íà ïðîìåæóòî÷íîé ñòóïåíüêå áëàæåíñòâà, íàèáîëåå ñîáëàçíèòåëüíîé äëÿ ÷åðíè è ðàáîâ. È çíà÷èò, íûíåøíèé Åãî ïîäâèã âûøå ãîëãîôñêîãî, êîãäà ëèøü ÷åëîâåê óìèðàë â Í¸ì, ÷òîáû èç ìåñòíîãî áîæåñòâà ñòàòü âñåëåíñêèì! Íî çäåñü äî ñïàçìà â ñîëíå÷íîì ñïëåòåíüå ïîñòèãàåò Ìàòâåé î÷åðåäíîå îòêðûòèå: “...íàñòîëüêî ðàñòâîðèòñÿ â ñàìîé èäåå ÷åëîâå÷åñêîé, ÷òî ïîñëå íåèçáåæíîãî, ïî ïèñàíèþ, ñîêðóøåíèÿ õðàìîâ âðÿä ëè â ìóçåÿõ-òî óöåëååò îáîê ñ âåñ¸ëûìè, â ìðàìîðå òàíöóþùèìè, âèíîãðàäíîé ëîçîé óâèòûìè ïðîòèâíèêàìè ñâîèìè, îäíàæäû ñîøåäøèìè ñ ïðåñòîëà â áëàãîäàòíûå ñóìåðêè ìèôà”. Èáî íå ïîðà ëè, êðèêíåò êòî-òî, ïðåäàòü ïîãðåáåíèþ îáâèñøåå íà ãâîçäÿõ, ñ ïðîçåëåíüþ ñìåðòè â åãî óæàñíîé íàãîòå, íåêðàñèâîå òåëî, äâàäöàòü âåêîâ ïðîâèñåâøåå ïåðåä íàìè, ïðîêðè÷àò îíè â ñòî òûñÿ÷ ãîëîñîâ, êàê íàïîìèíàíüå î äîëæêå, ìèñòè÷åñêèé óêîð è âûìîãàòåëüñòâî çëàòà è äóøåâíûõ êàëîðèé ïîä ñîìíèòåëüíûå ðàéñêèå âåêñåëÿ” (2,17).

Î.Ìàòâåþ ïðåäñòàâëÿåòñÿ âñ¸ ñîâåðøàþùååñÿ èìåííî êîíöîì, “èçë¸òîì”, õðèñòèàíñòâà: Õðèñòîñ âíà÷àëå ïðåäàë ñìåðòè ñâî¸ ÷åëîâå÷åñêîå åñòåñòâî, òåïåðü æå ðàñòâîðèë â ÷åëîâå÷åñòâå è ñâîþ Áîæåñòâåííóþ ïðèðîäó. Âîò ñìûñë âñåëåíñêîé ìèñòåðèè, çíàìåíóþùåé êîñìè÷åñêóþ ñóäüáó õðèñòèàíñòâà. ×åëîâå÷åñòâî óñòðåìëÿåòñÿ ê “ìå÷òå”, âî Õðèñòå æå îáðåò¸ííîé, è òåì îáðåêàåò ñåáÿ, ïî òàéíîìó çàìûñëó äüÿâîëà, íà óíè÷òîæåíèå (Âàâèëîíñêàÿ áàøíÿ íåäàðîì óêàçàíà).

Ìíîãèå è äàëüíåéøèå íåïðàâûå ñóæäåíèÿ î.Ìàòâåÿ îïðåäåëåíû ýòèì åãî íåäîóì¸ííûì çàáëóæäåíèåì. Ðàçáèðàòü âñå åðåñè, áîëüøèå è ìàëûå, âûñêàçàííûå íà ñòðàíèöàõ ðîìàíà, íåò íóæäû (òî öåëü ñïåöèàëüíîãî èññëåäîâàíèÿ). Âàæíî ëèøü, ÷òî íà ýòè çàáëóæäåíèÿ è îïèðàåòñÿ Øàòàíèöêèé â ñâî¸ì èñêóøåíèè ÷åëîâåêà. Òàê, åðåòè÷åñêàÿ óáåæä¸ííîñòü ñâÿùåííèêà â íåïðåìåííîì ïðèìèðåíèè Äîáðà ñî çëîì (âåäü åñëè ïåðâîðîäíûé ãðåõ — â íåñïðàâåäëèâîñòè Òâîðöà çàêëþ÷¸í, òî ÷òî ïîìåøàåò ýòî “çëî” óñòðàíèòü?), â âîññòàíîâëåíèè íåáåñíîãî åäèíñòâà (ñî âêëþ÷åíèåì ñþäà è ïðîùåíèÿ ñàòàíû, è àïîêàòàñòàñèñà), “ïîðóøåííîãî ðàçíîãëàñèÿìè ïðè ñîçäàíèè Àäàìà” (2,108). Èìåííî î.Ìàòâåþ ïðåäíàçíà÷åíî ñîâåðøèòü ñàêðàëüíûé àêò, çíàìåíóþùèé ãðÿäóùåå ïðèìèðåíèå Ãëàâíîãî ñ áóíòàðÿìè — “âîçãëàâèòü ãåíåðàëüíûé ìîìåíò óíèçèòåëüíîé ïðîöåäóðû — íèùåé åïèòðàõèëüþ íàêðûòü ïîñûïàííóþ ãëàâó êîëåíîïðåêëîí¸ííîãî äüÿâîëà — áîñîãî, âî âðåòèùå, ñ êóñêîì ñèìâîëè÷åñêîãî âåðâèÿ íà øåå” (2,109). Îäíîãî íå çíàåò áàòþøêà: ïðèìèðåíèå ìûñëèòñÿ âêóïå ñ óíè÷òîæåíèåì íå îïðàâäàâøåãî âîçëîæåííûõ íà íåãî íàäåæä ÷åëîâåêà. Ñâÿùåííèêó ïðåäëàãàåòñÿ ñòàòü ñïàñèòåëåì ìèðà — öåíîþ ñîáñòâåííîé îêîí÷àòåëüíîé ãèáåëè... ×òî æ, äüÿâîë äàæå è íå îáìàíûâàåò êàê áóäòî. Òîëüêî íå äîãîâàðèâàåò äî êîíöà: ïîãèáíóòü ñóæäåíî íå òîëüêî ñâÿùåííèêó, íî è âñåìó ÷åëîâå÷åñòâó.

Î.Ìàòâåé âñòðå÷àåòñÿ ñ äüÿâîëîì, ïîñêîëüêó èì ðóêîâîäèò ìèñòè÷åñêîå ëþáîïûòñòâî, æåëàíèå âûâåäàòü íåêóþ òàéíó áûòèÿ. Åãî âîâñå íå ñòðàøèò òàêàÿ âñòðå÷à, õîòÿ êàê ñâÿùåííèê îí äîëæåí áû çíàòü î å¸ ïàãóáíîñòè. Ñâÿòèòåëü Èãíàòèé ïðåäóïðåæäàë íåäàðîì:

“Æåëàíèå âèäåòü äóõîâ, ëþáîïûòñòâî óçíàòü ÷òî-íèáóäü î íèõ è îò íèõ åñòü ïðèçíàê âåëè÷àéøåãî áåçðàññóäñòâà è ñîâåðøåííîãî íåçíàíèÿ íðàâñòâåííûõ è äåÿòåëüíûõ ïðåäàíèé Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè. Ïîçíàíèå äóõîâ ïðèîáðåòàåòñÿ ñîâåðøåííî èíà÷å, íåæåëè êàê òî ïðåäïîëàãàåò íåîïûòíûé è îñòîðîæíûé èñïûòàòåëü. Îòêðûòîå îáùåíèå ñ äóõàìè äëÿ íåîïûòíîãî åñòü âåëè÷àéøåå áåäñòâèå, èëè ñëóæèò èñòî÷íèêîì âåëè÷àéøèõ áåäñòâèé”�.

È òàêèå áåäñòâèÿ íàñòèãàþò äóøó ñâÿùåííèêà. Âåðíî ïèøåò Ëþáîìóäðîâ: ïîñëå âñòðå÷è ñ äüÿâîëîì “Ìàòâåé âñ¸ áîëüøå óïîäîáëÿåòñÿ áåñó: åãî íà÷èíàåò ñëîâíî æå÷ü Ëèê â êðàñíîì óãëó, åìó ñòàíîâèòñÿ òðóäíî ïðîèçíîñèòü èìÿ Áîæèå (çàìåíÿåìîå ìåñòîèìåíèåì “îí”), è ñîâåðøàåìûé â çàêëþ÷èòåëüíîé ÷àñòè ðîìàíà ïåðå÷¸ðêèâàþùèé æåñò ïî íàïðàâëåíèþ ê ñâÿòîé èêîíå (ÿâíîå îòðå÷åíèå îò Õðèñòà) çàâåðøàåò äóõîâíóþ ãèáåëü Ìàòâåÿ”�.

Ïðàâû òå êðèòèêè, êîòîðûå óâèäåëè â î.Ìàòâåå ïîðàæåíèå õðèñòèàíñòâà íà óðîâíå ëè÷íîñòè, ïðèòîì ëè÷íîñòè ïðàâîñëàâíîãî ñâÿùåííèêà. Âîîáùå îá î.Ìàòâåå ìîæíî áûëî áû ñêàçàòü ñëîâàìè Àë¸øè Êàðàìàçîâà, îòíåñ¸ííûìè ê Èíêâèçèòîðó: îí ïðîñòî â Áîãà íå âåðóåò, âîò è âåñü ñåêðåò. Âñå áîãîñëîâñêèå ìóäðñòâîâàíèÿ ñâÿùåííèêà èìåííî íà òîì ñòðîÿòñÿ. Ïîýòîìó îí òàê ëåãêî áëàãîñëîâëÿåò äüÿêîíà íà ïðåäàòåëüñòâî Áîãà, íà ïóáëè÷íîå îòðå÷åíèå îò âåðû. Îí êî âñåìó ïðèìåíÿåò êðèòåðèé ïîëüçû, ðàäè “âñåîáùåé ïîëüçû” ñîãëàøàåòñÿ è ñ ðàçðóøåíèåì õðàìîâ, â êîòîðûõ ïåðåñòàþò íóæäàòüñÿ ñîçèäàþùèå ñâîþ “ïèðàìèäó” ëþäè.

Èìåííî ðàäè ïîëüçû âñåîáùåé, ðàäè çåìíîãî áëàãîäåíñòâèÿ, ïðèâåñòè ê êîòîðîìó îêàçàëîñü, ïî óáåæä¸ííîñòè ñâÿùåííèêà, íåñïîñîáíûì õðèñòèàíñòâî, î.Ìàòâåé îæèäàåò ïðèõîäà àíòèõðèñòà, ðàâíî êàê è ñîãëàñíûé ñ íèì Íèêàíîð Øàìèí. 

È âñ¸ æå, áûòü ìîæåò, ñëèøêîì êàòåãîðè÷íî óòâåðæäåíèå Ëþáîìóäðîâà, ÷òî î.Ìàòâåé ñòàíîâèòñÿ ïðåäòå÷åé àíòèõðèñòà. Íå âïîëíå ñïðàâåäëèâî áûëî áû âèäåòü â î.Ìàòâåå ñîâåðøåííîãî áîãîîòñòóïíèêà. Íåñîìíåííî, òîìó åñòü ìíîãî ïîäòâåðæäåíèé â òåêñòå. Íî ýòîò îáðàç òàê æå äâîéñòâåíåí, êàê è ïðî÷èå (êàê è åãî äî÷ü Äóíÿ, çàìåòèì). Ïîýòîìó îòûùóòñÿ â òîì æå òåêñòå è òàêèå ìåñòà (õîòÿ èõ è ìåíüøå), íà êîòîðûå ìîãóò îïåðåòüñÿ òå, êòî óâèäåë â ñâÿùåííèêå ãîðÿ÷åãî íîñèòåëÿ âåðû. Âïðî÷åì, è åðåòèêè òîæå ãîðÿò ñâîåþ âåðîþ. 



Îäíèì èç îòâåòâëåíèé ìàòâååâîé åðåñè ñòàëè óáåæäåíèÿ åãî ñòàðøåãî ñûíà Âàäèìà. Ïàäåíèå Âàäèìà ñîâåðøàåòñÿ ïî êëàññè÷åñêîé è äîñòàòî÷íî áàíàëüíîé ñõåìå: â äåòñòâå çàäóìàâøèñü íàä ïðîÿâëåíèÿìè ÷åëîâå÷åñêèõ áåä, îí, íàèâíûé, ñâÿçàë âñå íàäåæäû ñ âîçìîæíîñòüþ ëîãè÷åñêîãî îäîëåíèÿ ïðîòèâðå÷èé áûòèÿ, îäíîâðåìåííî ïðîíèêíóâøèñü íåïðèÿçíüþ ê ðåëèãèè, íåðåäêîþ â òå âðåìåíà ó äåòåé ñâÿùåííîñëóæèòåëåé: “Ñëîâîì, áóäü åãî âëàñòü, ãåíåðàëüíîå ðàñêðåïîùåíèå ÷åëîâå÷åñòâà, â ïëàíå ïåðâîî÷åð¸äíîñòè ìåðîïðèÿòèé, îí íà÷àë áû ñ âíåçàïíîé, áåç ðàçúÿñíèòåëüíîé ïîäãîòîâêè, ïî âîçìîæíîñòè îäíîâðåìåííîé îáðàáîòêè âçðûâ÷àòêîé âñåõ ïîäîáíîãî ðîäà ó÷ðåæäåíèé ñ êðåñòàìè íà êóïîëàõ, íî çàîäíî è ïîëóìåñÿöó íå ïîçäîðîâèëîñü áû” (2,182). Òàêîå íàìåðåíèå äî ïîðû îñóùåñòâëÿåòñÿ â êîùóíñòâåííîì ïðàâå “ñòðàìèòü Áîãà”, à ñî âðåìåíåì ïåðåõîäèò â ïðèçíàíèå òîæäåñòâåííîñòè ðåâîëþöèîííûõ è õðèñòèàíñêèõ èäåé — çàáëóæäåíèå òàêæå äîâîëüíî áàíàëüíîå è áûòóþùåå â ðóññêîé îáùåñòâåííîé ìûñëè ñî âðåì¸í Áåëèíñêîãî:

“Âàäèì îòâå÷àë, ÷òî â ñóùíîñòè ñâîåé îñíîâíàÿ ñîöèàëüíàÿ èäåÿ ñîâðåìåííîñòè î ïðàâå îáåçäîëåííûõ íà ðàäîñòü ïî÷òè ñîâïàäàåò ñ öåíòðàëüíîé çàïîâåäüþ Íàãîðíîé ïðîïîâåäè, íàñòîëüêî âïèòàâøåéñÿ â õàðàêòåð ðóññêîé íàöèè, ÷òî è ïðîÿâëÿåòñÿ íå òîëüêî â ïðîñòîíàðîäíîì, óïðîù¸ííîì èñòîëêîâàíèè ðåâîëþöèè, îñîáåííî ìèòèíãîâûõ ôîðìóëèðîâîê ïîñòàâëåííîé åþ êîíå÷íîé öåëè, íî è â ëèòåðàòóðíûõ ïðîèçâåäåíèÿõ, êàê, íàïðèìåð, â ýïîõàëüíîì øåäåâðå, ãäå áóäòî áû ñàì Îí, â áåëîì âåí÷èêå èç ðîç, ñûí Áîæèé ñîâåðøàåò íî÷íîé îáõîä ñòîëèöû âî ãëàâå ìàòðîññêîãî ïàòðóëÿ” (2,187).

Òàê â ýòîé ìûñëè îí íàñëåäíèê íå Áåëèíñêîãî, à ñâîåãî îòöà æå:

“Âûõîäåö èç äåðåâåíñêîé íèùåòû, î.Ìàòâåé îäíî âðåìÿ èñïûòûâàë ãîðÿ÷èå ñèìïàòèè ê ðåâîëþöèè áåäíûõ, è ñàì áûë íå ïðî÷ü ïðèíÿòü â íåé ïîñèëüíîå ó÷àñòèå. Òåì ïà÷å ïðåëüùàëà ðóññêîãî áàòþøêó íîâèçíà, ïðåîáðàçóþùàÿ ÷åëîâå÷åñòâî íàïîäîáèå âñåìèðíîé, âî Õðèñòå, îáðàçöîâîé ïàñåêè, ïðè÷¸ì îáùåñòâåííàÿ óñòîé÷èâîñòü äèêòîâàëàñü óæå íå ãîëîâîëîìíûì ñïëåòåíèåì îáîþäîîñòðûõ èñòèí, à òåì ñîöèàëüíûì èíñòèíêòîì óëüÿ,, ãäå âñå îäèíàêèå, è îòòîãî íåêîìó çàâèäîâàòü, íå÷åãî êðàñòü è íåçà÷åì óáèâàòü áëèæíåãî íà áàððèêàäå...” (1,30). 

È òóò íàì¸ê ñìóòíûé íà ðàâåíñòâî øèãàë¸âñêîå...

Êàê è ïîëîæåíî ìûñëèòåëÿì òàêîãî ñêëàäà, Âàäèì îòäà¸ò ïðåäïî÷òåíèå çàáîòàì î “ãðÿäóùåì áëàãå îáùåñòâåííîì” ïåðåä ñîñòðàäàíèåì “÷àñòíîìó ëþäñêîìó ãîðþ” (2,195) — òî åñòü èñïîâåäóåò èäåþ, ëîæíîñòü êîòîðîé ðàñêðûë åù¸ Äîñòîåâñêèé.

Âàäèì æåñòîêî óòâåðæäàåò, ÷òî Öåðêîâü ëèøü òîãäà áû ñìîãëà îñóùåñòâèòü ïðåäíàçíà÷åííîå åé, êîãäà ñâÿùåííîñëóæèòåëè äåðçíóëè áû îñóùåñòâèòü ñàìîñîææåíèå â çíàê ïðîòåñòà ïðîòèâ âñåõ çîë áûòèÿ:

“ — Íå ñæèíàòüñÿ, à ñæå÷üñÿ íàäî áûëî íà÷èñòî, — â íåïîíÿòíîé îäåðæèìîñòè ïðîñêðèïåë Âàäèì. — Â ñîëíå÷íûé äåí¸ê âûâåñòè ñåìåéñòâî íà ïëîùàäü, êàêàÿ ïîëþäíåé, äà áåíçèíöó íå æàëåÿ, è çàïàëèòüñÿ âñåì ãíåçäîì...

  — Òàê âåäü âû æå êðîøêè áûëè ìàëåíüêèå, íåðàçóìíûå, — ðóêàìè òîëüêî è âñïëåñíóëà ìàòü.

  — Âîò ñ êðîøêàìè-òî è ïîëûõíóòü âïÿòåðîì! — â íåóìåðåííîì, ÷èñòî äüÿâîëüñêîì àçàðòå, ñ ïîòåìíåâøèìè çõðà÷êàìè êðèêíóë Âàäèì, òåì ñàìûì îáíàðóæèâ íåçàóðÿäíûé òåìïåðàìåíò, êîòîðûé åù¸ ïîëíåé ìîã ðàñöâåñòè ó íåãî íà âåðøèíå âëàñòè” (2,190).

Ïîëåçíî ñðàâíèòü ýòó ñåíòåíöèþ ñ îáðàù¸ííûì ê î.Ìàòâåþ ðàññóæäåíèåì Øàòàíèöêîãî:

“Íàñëûøàííûé î áåçìåðíîì è ïàññèâíîì ñòðàäàíèè ðóññêîãî äóõîâåíñòâà, òåì íå ìåíåå õîòåë áû ÿ óçíàòü, ìíîãèå ëè èç âàñ, ïðåïî÷òåíåéøèé Ìàòâåé Ïåòðîâè÷, çà ìèíóâøèå äâàäöàòü ëåò ñïàëèëè ñåáÿ íà ìàíåð ñòàðîâåðñêèõ ñàìîñîææåíöåâ ëèáî ëàì áóääèéñêèõ — âñåãî â äâàäöàòè ïÿòè ãîäàõ îòñþäà? Íåò, íå ïî êàìåííîìó ïîëó êàòàòüñÿ íàäëåæàëî âàì ñ ðèñêîì íàñìîðêà è â íàìåðåíèè ïðîñëåçèòü ñîçäàòåëÿ, à áåíçèíöåì, áåíçèíöåì îïëåñíóòüñÿ, äà è ïûëàòü, ïûëàòü çà ìèëóþ äóøó... èáî ëèøü òàêîãî ðîäà æèâûìè ôàêåëàìè è âûñâå÷èâàþòñÿ íà âåêà ñòîëáîâûå äîðîãè ÷åëîâå÷åñòâà!” (2,105).

Íî ïîêàçàòåëüíî àâòîðñêîå îòíîøåíèå ê ýêñòðåìèçìó Âàäèìà:

“Ñîáñòâåííî, â òîé æåñòêîé è íå÷àÿííîé ðåïëèêå âûõëåñòíóëàñü çàñòàðåëàÿ áîëü çà îòöà — ìîæåò áûòü, ïîñëåäíåãî îðòîäîêñàëüíî âåðóþùåãî ñëóæèòåëÿ öåðêâè íåáåñíîé, äî òàêîé ñòåïåíè ïðèçâàííîãî áîêàìè ðàñïëà÷èâàòüñÿ çà å¸ çåìíûå ïðåãðåøåíèÿ, ÷òî äàæå ïîñòàâëåííîãî â íåîáõîäèìîñòü âèíèòüñÿ ïåðåä äåòüìè çà äàðîâàíèå èì æèçíè íà ñåé ïîñòûëîé çåìëå. Îïÿòü æå áåññîçíàòåëüíî âûñêàçàííàÿ ìûñëü ñîäåðæàëà â ñåáå âñþ òàêòèêó õðèñòèàíñêîãî ìó÷åíè÷åñòâà, êîãäà îíî ïðè çàâîåâàíèè âñåëåííîé âçàìåí êðîòêîé, äëÿ ìèðíîãî óïîòðåáëåíèÿ ãîðíîé çàïîâåäè íåïðîòèâëåíèÿ çëó íàñèëèåì, ïîáåæäàëî åãî áåñïðèìåðíûì ëè÷íûì ñòðàäàíüåì. Òàêîãî ðîäà ÷åëîâå÷åñêèå ôàêåëû âñåãäà áðîñàëè âî ìðàê ãðÿäóùåãî íå ìåíåå ÿðêèé, ÷åì ñâåòî÷è ïåðåäîâîãî óìà, ñëåïèòåëüíûé ëó÷, è ïîòîì ïîêîëåíèÿ ïîëüçîâàëèñü èì êàê òîííåëåì ñêâîçü êàìåííóþ òîëùó çâåðñòâà ïðè âûõîäå íà ñâîé âûñøèé áèîëîãè÷åñêèé ðóáåæ” (2,190-191).

Äâîéñòâåííîñòü, íåîò÷¸òëèâîñòü ïîçèöèè ñàìîãî Ëåîíîâà ñêàçàëàñü â ýòîì ïàññàæå ñëèøêîì îïðåäåë¸ííî. Íàçâàòü åðåòèêà î.Ìàòâåÿ “ïîñëåäíèì îðòîäîêñàëüíî âåðóþùèì ñëóæèòåëåì öåðêâè íåáåñíîé” — çíà÷èò îòêðîâåííî îáíàðóæèâàòü òî ëè íåçíàíèå îñíîâ âåðû, òî ëè ðàâíîäóøèå ê íèì. Âîëåâîå ñàìîóáèéñòâî íèêîãäà íå ìîæåò ðàññìàòðèâàòüñÿ Öåðêîâüþ “ôàêåëîì”, îñâåùàþùèì ïóòü äëÿ ãðÿäóùåãî ÷åëîâå÷åñòâà. Ñàìîóáèéñòâî åñòü ãðåõ. “Áåñïðèìåðíîå ëè÷íîå ñòðàäàíèå” âñåãäà ïðîÿâëÿëîñü â íåïðîòèâëåíèè áåçáîæíûì íàñèëüíèêàì è ïðèÿòèè êàçíè, íî íå â ñîâåðøåíèè ñàìîóáèéñòâà. Äà è ÷òî ýòî çà çàïîâåäü, ïðèãîäíàÿ ëèøü “äëÿ ìèðíîãî óïîòðåáëåíèÿ”? Çàïîâåäè äàíû áûëè äëÿ “óïîòðåáëåíèÿ” ïðè âñåõ óñëîâèÿõ è âî âñå âðåìåíà. È åù¸: íå ðàçäåëÿåò ëè àâòîð íåíàðîêîì ìûñëü ñâîåãî èíôåðíàëüíîãî ïåðñîíàæà? 

Àâòîð, ê ñëîâó, ñëèøêîì ñîñðåäîòî÷èâàåò âíèìàíèå íà ñîöèàëüíîì ïðîèñõîæäåíèè Âàäèìà, òåì èñêëþ÷èòåëüíî îáúÿñíÿÿ åãî âçãëÿäû è ïîâåäåíèå: “Â ïîâåäåíèè Âàäèìà Ëîñêóòîâà òîé ïîðû ÿâñòâåííî ïðîñìàòðèâàåòñÿ óùåðáíîå ñîçíàíèå ñâîåãî êàê áû ïåðâîðîäíîãî ãðåõà, ñâîéñòâåííîãî ìíîãèì âûõîäöàì èç öåðêîâíîé Ñðåäû, â ñèëó ÷åãî îíà âåñü ïðîøëûé âåê ïîñòàâëÿëà â ðåâîëþöèþ îòìåííîãî êà÷åñòâà êàäðû. Ñ èçíàíêè íàãëÿäåâøèñü íà îòöîâñêóþ ïðîôåññèþ, ïîïîâñêèå äåòè â Ðîññèè áåæàëè â ïðÿìî âðàæäåáíûå åé ìàòåìàòèêó, åñòåòñòâîçíàíèå, ïîëèòèêó, çà÷àñòóþ èç ñàìûõ ñåìèíàðñêèõ ñòåí, îòêóäà èì îòêðûâàëñÿ ïðÿìîé ïóòü ïðèõîäñêîãî ñâÿùåííèêà, â íàñëåäñòâåííîå, íè÷åì íå êîëåáèìîå áëàãîäåíñòâèå” (2,197).

Íó, êàñàòåëüíî “íè÷åì íå êîëåáèìîãî áëàãîäåíñòâèÿ” — àâòîð ïîãîðÿ÷èëñÿ. Ãëàâíîå æå: âíåøíèå îáñòîÿòåëüñòâà, íåñîìíåííî, âëèÿëè íà âûáîð ñóäüáû äåòüìè ñâÿùåííîñëóæèòåëåé, íî è âíóòðåííèå ëè÷íîñòíûå ïîáóæäåíèÿ íå ñòîèò ñáðàñûâàòü ñî ñ÷åòîâ.

Â èòîãå âçàèìîîòíîøåíèé îòöà ñ ñûíîì ïðîèñõîäèò òðàãè÷åñêîå ïî ñâîåé âíóòðåííåé ñóùíîñòè ñîáûòèå: î.Ìàòâåé ñîîáùàåò Âàäèìó èòîã ñâîèõ æèçíåííûõ èñêàíèé:

“Ñ Áîãîì íå ìóäðè, ïàìÿòóÿ, ÷òî ñêàçêà äîëæíà áûòü ñòðàøíàÿ, ñàáëÿ âîñòðàÿ, äðóæáà ïðî÷íàÿ, âåðà äåòñêàÿ” (3,154). 

Âåðà äîëæíà áûòü äåòñêàÿ... Èáî ñêàçàíî áûëî: “...Èñòèííî ãîâîðþ âàì, åñëè íå îáðàòèòåñü è íå áóäåòå, êàê äåòè, íå âîéäåòå â Öàðñòâî Íåáåñíîå” (Ìô.18,3). Âîò îïðîâåðæåíèå ñîáëàçíà Øàòàíèöêîãî. Íî ïîçäíî: èñòèíà ñîîáùàåòñÿ íå æèâîìó ÷åëîâåêó, íî ìåðòâåöó, âëàñòüþ äüÿâîëà âûçâàííîìó èç ïðåèñïîäíåé ðàäè óêðåïëåíèÿ ñâÿùåííèêà èìåííî â ýòîì ñîáëàçíå: â èäåå íåîáõîäèìîñòè âîçâûøåíèÿ âåðû çðåëîñòè íàä âåðîþ äåòñêîþ. Òî åñòü ïðàãìàòè÷åñêîãî áåçáîæíîãî ðàññóäêà íàä èñòèííîþ ïðàâîñëàâíîé âåðîþ. 

Òåðïèò ëè ïîðàæåíèå äüÿâîë, èëè òîðæåñòâóåò?..

Ñåìåéñòâî Ëîñêóòîâûõ ïîêèäàåò Ñòàðî-Ôåäîñååâî, ñêðûâàÿñü â çàóðàëüñêîé áåñïðåäåëüíîñòè. Àíãåë æå áåæèò îò Çåìëè, è ñóäüáà ÷åëîâå÷åñòâà îñòà¸òñÿ â íåèçâåñòíîñòè. 

Àâòîð æå ïðåäóïðåæäàåò ÷åëîâå÷åñòâî î âîçìîæíîì ïàäåíèè íà ïóòè “ê çâ¸çäàì”, ê ÷àåìîìó áëàãîäåíñòâèþ. 



Ñðåäè ðàçëè÷íûõ ïàðàäîêñîâ, ðîæäàåìûõ âîîáðàæåíèåì àâòîðà â òåêóùåì ïðîöåññå îòîáðàæåíèÿ ïîçíàâàåìîãî áûòèÿ,  ñòàëà è ïîïóòíàÿ äîãàäêà (ïîïóòíàÿ ëè?), ÷òî âñÿêèé ÷åëîâåê èñêóññòâà åñòü òîò òâîðåö-ñîðàáîòíèê, êîòîðûé ïîìîãàåò âñåì ïðî÷èì ïðåîäîëåâàòü òÿãîòû ðåàëüíîé æèçíè — áåãñòâîì îò ìèðà, òî åñòü èìåííî îò ýòîé æèçíè:

 “...Èñêóññòâî íàøå áóêâàëüíî õîäèò ïî õëåáó, êîòîðûì ìîæíî óòîëÿòü íûíåøíèé ãîëîä ëþäåé â èõ ÷ðåçâû÷àéíîì áåãñòâå îò íàñòèãàþùåãî ìèðà. Ïðè÷¸ì îäíè ... áåãóò èç ëè÷íîé ñòåñí¸ííîñòè â òóïèê ìíèìîãî ïðîñòîðà, äðóãèå æå, íàïðîòèâ, ñòðåìÿòñÿ óêðûòüñÿ â ïóñòûíå ñàìèõ ñåáÿ...” (3,118). 

Òàêîâî ìíåíèå êèíîðåæèññ¸ðà Ñîðîêèíà, ñêîðåå íå õóäîæíèêà, à ðåìåñëåííèêà, ïðèíóæäàåìîãî ê ñâîåìó áåçâäîõíîâåííîìó òðóäó äåñïîòèåé ñîöèàëüíîé ðåàëüíîñòè, íî è èñïîëíÿþùåãî íåñìîòðÿ íè íà ÷òî ñâîþ ïðåäíàçíà÷åííîñòü: íàâåâàòü ÷åëîâå÷åñòâó ñîí çîëîòîé. Çíàêîìàÿ èäåÿ. 

Çíàìåíàòåëüíî èíîå: ñðåäè ìíîãèõ ðàçãîâîðîâ ïðîñêàëüçûâàåò è ìíåíèå, ÷òî ñîí çîëîòîé íàâåâàåò ÷åëîâå÷åñòâó õðèñòèàíñòâî. Äà âåäü è àâòîð-ðàññêàç÷èê áåæèò îò ðåàëüíîñòè â ñâî¸ âûìûøëåííîå ïðîñòðàíñòâî, íàñûùåííîå õðèñòèàíñêèìè, ïóñòü è àïîêðèôè÷åñêèìè, èñêàíèÿìè. Äóíÿ Ëîñêóòîâà ïðÿ÷åòñÿ â ìèðàæàõ ïîòóñòîðîííåé èçìûøëåííîñòè, ðîæäàþùåé ê çåìíîé æèçíè àíãåëà...

Ðåëèãèîçíàÿ èäåîëîãèÿ ðîìàíà ïàðàäîêñàëüíî ñîïðÿãàåòñÿ ñî ñâîåîáðàçíîé è, êàæåòñÿ, íå ÷óæäîé àâòîðó èäåîëîãèåé èñêóññòâà, êóëüòóðû âîîáùå. Òàêîå ñîïðÿæåíèå ñèìâîëèçèðîâàíî îáðàçîì íåñîñòîÿâøåéñÿ êèíîçâåçäû àìáèöèîçíîé Þëèè Áîìáàëñêè. Ýòà îñîáà ñîçäà¸ò ñåáå ïðè ïîìîùè àíãåëà Äûìêîâà íåêîå âèðòóàëüíî-ðåàëüíîå îáèòàëèùå, â êîòîðîì ñîáèðàåò êîëëåêöèþ íå òî ïîääåëüíûõ, íå òî îðèãèíàëüíûõ øåäåâðîâ ìèðîâîãî èñêóññòâà. Þëèÿ ïûòàåòñÿ (áåçóñïåøíî) ñîáëàçíèòü àíãåëà, äàáû, óêðûâøèñü ñðåäè ñâîèõ øåäåâðîâ, ïðîèçâåñòè íà ñâåò àíòèõðèñòà. Èñêóññòâî, òàêèì îáðàçîì, ñòàíîâèòñÿ è çàùèòîþ îò ìèðà, è ïèòàòåëüíîþ ñðåäîþ äëÿ ïîãóáëåíèÿ ìèðà. Êóëüòóðà íå ñïàñàåò ÷åëîâå÷åñòâî, íî ãóáèò åãî? Äà, åñëè îíà áåçäóõîâíà, òî è ãóáèòåëüíà — òî÷íî òàê æå, êàê áåçäóõîâíûé òåõíè÷åñêèé ïðîãðåññ. 



Ðîìàí ïåðåïîëíåí ñëèøêîì ìíîãèìè èäåÿìè, ðåàëèçóþùèìè ñåáÿ â íåñêîí÷àåìûõ ðàçãîâîðàõ, êîòîðûå âåäóò ÷ðåçìåðíî ãîâîðëèâûå ïåðñîíàæè. Ìåñòàìè îí ñòàíîâèòñÿ ïîõîæèì íà ôèëîñîôñêèé òðàêòàò — â ñâîåîáðàçíîé, îáðàçíî-ýñòåòè÷åñêîé ôîðìå. Íåðåäêî îí ïîðàæàåò ãëóáîêîñòüþ àâòîðñêîãî âèäåíèÿ æèçíè. Íî âàæíîå ìåøàåòñÿ çäåñü ñ ìåëêèì, ãëóáîêîå ñî âçäîðíûì. Ëåîíîâó íðàâèòñÿ ñàì ïðîöåññ ìûøëåíèÿ, êàêîâ áû íè áûë åãî ïðåäìåò. Àâòîð âíèìàòåëüíî âñëóøèâàåòñÿ â ëþáóþ ïðîõîäíóþ ìûñëü, çàñòàâëÿåò ñâîè ñîçäàíèÿ ïîâòîðÿòü ñëèøêîì ìíîãîå — äëÿ íåãî âñ¸ âàæíî, íî äëÿ ÷èòàòåëÿ îò÷àñòè óòîìèòåëüíî: âîçíèêàþò íåäîóìåíèÿ: åñëè íåêîòîðûå âåùè ãîâîðÿòñÿ âñåðü¸ç, òî ýòî ïðîñòî íåóìíî, à åñëè êàê ïðèìåð îøèáî÷íîé èäåè, òî íå ñòîèëî áû òðàòèòü íà ýòî ñëèøêîì ìíîãî âðåìåíè è ìåñòà.

Ìàíåðó èçúÿñíÿòüñÿ ó íåêîòîðûõ ïåðñîíàæåé (è íå ó ñåáÿ ëè ñàìîãî â íåêîòîðîé ñòåïåíè?) àâòîð îñòðîóìíî âûðàçèë ñëåäóþùèì îáðàçîì:

“Âäðóã â ïðèñòóïå êàêîãî-òî íàñèëüñòâåííîãî âäîõíîâåíüÿ, åäâà íå ñòîèâøåãî åìó æèçíè, ðàçìàõàâøèéñÿ îðàòîð âûäàë îäíó çà äðóãîé äâå î÷åðåäíûå è ïî îòäåëüíîñòè îäèíàêîâî íåäîñòóïíûå äëÿ âîñïðèÿòèÿ ñëîâåñíûå ìî÷àëêè, ïðè ñòåðåîñêîïè÷åñêîì ñîâìåùåíèè îáðàçîâàâøèå ïî÷òè ñòðîéíóþ ôîðìóëó...” (1,109).

Òàê ïîäñêàçûâàåòñÿ ìåòîä ïðîÿñíåíèÿ ñìûñëà âñåãî ðîìàíà: ñòåðåîñêîïè÷åñêîå ñîâìåùåíèå ìíîãèõ ðàçðîçíåííûõ ðàçãîâîðîâ íà âñåâîçìîæíûå òåìû — äëÿ âûÿâëåíèÿ ñòðîéíûõ ôîðìóë èäåéíîãî çàìûñëà. 

Áåäà â òîì, ÷òî ñàì çàìûñåë îñóùåñòâëÿëñÿ ñëèøêîì äîëãèé ñðîê, ðàñïðîñòðàíèâøèéñÿ íà êà÷åñòâåííî ðàçëè÷íûå ýïîõè, òàê ÷òî ïðèõîäèëîñü ïîðîþ ñîâìåùàòü ðåçóëüòàòû êà÷åñòâåííî ðàçëè÷íûõ æå è îòòîãî ïðîòèâîðå÷àùèõ îäíî äðóãîìó ðàçäóìèé, — è ýòî ðîæäàëî ìíîãèå òóìàííîñòè è íåðåäêîå äâîåíèå â îöåíêàõ áûòèÿ. Â ñàìîì äåëå: çàäóìûâàëîñü âñ¸ åù¸ â ãîäû âîéíû, â ýïîõó ñòðàøíåéøåãî èäåîëîãè÷åñêîãî äèêòàòà, à çàâåðøàëîñü â ëèáåðàëüíûå ãîäû ïîñòñîâåòñêîé âñåäîçâîëåííîñòè — è êàê ñîâìåñòèòü áûëî îäíî ñ äðóãèì?

Âñ¸ óñëîæíÿåòñÿ íàðî÷èòûì îáâîëàêèâàíèåì ìûñëè ìíîãèìè ñëîâåñàìè, îðãàíèçîâàííûìè â ñëîæíåéøèå ñèíòàêñè÷åñêèå êîíñòðóêöèè. Èíûå ôðàçû — êàê íàâîðî÷åííûå ìíîãîïóäîâûå êàìåííûå ãëûáû, ëåæàùèå ïîïåð¸ê ïóòè ÷èòàòåëüñêîãî âíèìàíèÿ. Ïîðîþ è ïðîñòåíüêàÿ ìûñëü çàâàëèâàåòñÿ ãðîìîçäêèìè îáëîìêàìè íåóäîáî÷èòàåìûõ ïîñòðîåíèé. Íåðåäêî àâòîð ¸ðíè÷àåò â ÿçûêå, äðàçíèò íåïðàâèëüíîñòÿìè, ñâîåþ êàê áóäòî ãðóáîé íåóìåëîñòüþ èçúÿñíÿòüñÿ, à íà äåëå-òî è ýòî ÿâëÿåòñÿ îäíèì èç ïðîÿâëåíèé ñëîâåñíîé âèðòóîçíîñòè. 

Âîò õîòÿ áû ñàìîå íà÷àëî ðîìàíà, ñïîñîáíîå âûçâàòü íåêîòîðîå ðàçäðàæåíèå ó ñíîáîâ:

“Ïîçäíåé îñåíüþ ïðåäâîåííîãî ãîäà ìåíÿ ïîñòèãëî î÷åðåäíîå îãîð÷åíüå ðåìåñëà ñ ìîòèâèðîâêîé, ñóëèâøåé íà ñåé ðàç íàèõóäøèå ïîñëåäñòâèÿ” (1,8).

Èëè: íå íàðî÷èòîå ëè êîñíîÿçû÷èå:

“Íîâè÷îê â çàòðîíóòîé îáëàñòè, îíà ìûñëü ñâîþ âûðàçèëà ïîïðîùå â ñìûñëå òî÷íîñòè...” (2,138).

À ëåãêî ëè ïðîäðàòüñÿ ñêâîçü òàêîé ïàññàæ:

“Åñëè øàðëàòàíñêàÿ èíòîíàöèÿ ëþáûõ ñóæäåíèé êîðèôåÿ, î ÷¸ì áû íè øëà ðå÷ü, ÿâëÿëàñü åñòåñòâåííûì àêöåíòîì ïðåçðåíèÿ ê íàøåé äåéñòâèòåëüíîñòè, âñëåäñòâèå åãî çàòÿíóâøåãîñÿ ïðåáûâàíèÿ â áåñïðîñâåòíîé òüìå îïàëû, òî ÷åì âñÿêèé ðàç äèêòîâàëàñü åãî òÿãà èñêàæàòü èõ ñìûñë äî àáðîêàäàáðû — íåïðîèçâîëüíûì ñâîéñòâîì ëè÷íîñòè, êàê öâåòíîãî ñòåêëà, äàæå ñîëíå÷íîìó ëó÷ó ïðèäàâàòü ñâîþ îêðàñêó èëè ñîçíàòåëüíûì ñåé÷àñ íàìåðåíèåì çàòðóäíèòü ìîè äîãàäêè î ïðè÷èíå ñëèøêîì áûñòðîãî, â îäèí ïðè¸ì, óñïåõà ïðè âðó÷åíèè çàðàíåå ïðåäíàçíà÷åííîãî äëÿ ìåíÿ êëàäà?” (1,15).

È îïÿòü: íå î ñåáå ëè ýòî ó àâòîðà

Òóò ÷òåíèå íå äëÿ ëåíèâûõ óìîì ÷èòàòåëåé, íî äëÿ èçáðàííûõ.

Êîíå÷íî, â ÿçûêå Ëåîíîâ ñëèøêîì êðóïåí — òà æå ñîâðåìåííàÿ ïîñòìîäåðíèñòêàÿ ìåëêîòà íå ÷åòà åìó. Íî, êàæåòñÿ, ïèñàòåëü ïåðåóòÿæåëèë ñâî¸ òâîðåíèå. Äà è ë¸ãêîñòü ÿçûêà — åù¸ íå îçíà÷àëà áû ëåãêîâåñíîñòè. 



Ïîñëåäíèé ðîìàí Ëåîíîâà — ñëîæåí, ãëóáîê è ïîëîí ãëóáèííûõ æå çàáëóæäåíèé â ïîïûòêàõ îñìûñëèòü îñíîâû áûòèÿ. Î í¸ì ìîæíî ñêàçàòü: âîò áëåñê è íèùåòà òîé ëèòåðàòóðû, êîòîðàÿ âûøëà èç òðàäèöèé XIX ñòîëåòèÿ, íî îäíîâðåìåííî îïèðàëàñü è íà îïûò áåçäóõîâíûõ èñêàíèé ñîâåòñêîé ýïîõè, íå ñóìåâøè îñâîáîäèòüñÿ îò íèõ âïîëíå.

Ïîðîþ ïðèõîäèòñÿ ñëûøàòü: îáðàùåíèå ìûñëèòåëÿ èëè õóäîæíèêà ê åðåòè÷åñêèì èäåÿì îáîãàùàåò ïîñòèæåíèå ìèðà, äåëàåò åãî ìíîãîñëîæíûì, îáú¸ìíûì. Íåò, åðåñü íå ìîæåò îáîãàòèòü. Îíà äðîáèò èñòèíó, èñêàæàåò å¸ — áåäíèò. Äà è âåðíî çàìå÷àíèå Ëþáîìóäðîâà: â öåëîì çäåñü óæå íå åðåñü, à íåêàÿ íîâàÿ ëîæíàÿ ðåëèãèîçíàÿ ñèñòåìà. Èññëåäîâàòåëü âûäâèãàåò æåñòîêîå ïðåäïîëîæåíèå: “Íå ÿâëÿåòñÿ ëè êíèãà ýëåìåíòîì êàêîãî-òî ìåòàôèçè÷åñêîãî êîíòðîëÿ: íàñêîëüêî ãîòîâà Ðîññèÿ ïðîãëîòèòü òàêîãî ðîäà ïðèìàíêó, äàëåêî ëè ïðîäâèíóëàñü ïî ïóòè àïîñòàñèè, îõâàòèâøåé óæå áîëüøóþ ÷àñòü ìèðà, ñêîðî ëè ñìîæåò ïðèíÿòü àíòèõðèñòà âìåñòî Õðèñòà?”� Ìîæíî áû è äîáàâèòü: òàêàÿ ïðèìàíêà íåñîìíåííà è â áóëãàêîâñêîì “Ìàñòåðå”, è â “Ðîçå ìèðà”, è âî âñ¸ì ïîñòìîäåðíèçìå. È òî, ÷òî ëèáåðàëüíàÿ îáðàçîâàíùèíà çàãëàòûâàåò ýòî ñ âîñòîðãîì, — òðåâîæíûé çíàê.

ßâëÿåòñÿ ëè Ëåîíîâ ñîçíàòåëüíûì ñîáëàçíèòåëåì? Ñêîðåå, îí ñîáëàçí¸ííûé.

Âïðî÷åì, àâòîð “Ïèðàìèäû” ãîòîâ ïðèáåãíóòü ê ñïàñèòåëüíîé ãèïîòåçå î äóøåâíîì íåäóãå, ïîäâèãàþùåì ÷åëîâåêîâ äîâåðÿòü áóìàãå “æèâûå ìèðàæè” ñîáñòâåííîé ôàíòàçèè. Îí ïîðó÷àåò âûñêàçàòü ýòó ìûñëü â ôèíàëüíîé ãëàâå âñ¸ òîìó æå Íèêàíîðó Øàìèíó, õèòðî óêðûâøèñü çà åãî þíûì ìàêñèìàëèçìîì. Íî íå ïðÿìîëèíåéíîìó Íèêàíîðó ïîä ñèëó áûëî ïðîíèêíóòü â òàéíó ñàìîãî àâòîðà, ïðèçíàâøåãî:

“Ïîâåñòâîâàíèÿ ýòè — íåðåäêî ñ îòòåíêîì ëþáîâàíèÿ ñàìèì ïðîöåññîì — è ïîêàçàëè, êàêóþ íåñòåðïèìóþ áîëü òåëåñíóþ ïðåîäîëåâàåò âîëÿ âî èñïîëíåíüå âåëèêîé öåëè, òåì áîëåå òðàãè÷åñêîé, ÷òî ìîæåò âïîñëåäñòâèè îêàçàòüñÿ âñåãî ëèøü ïðèõîòüþ ìå÷òû” (3,239).

Âîò îäíî èç ãîð÷àéøèõ îñìûñëåíèé õóäîæåñòâåííîãî òâîð÷åñòâà.

Íåîáóçäàííûå æåëàíèÿ, êîòîðûå ïîðîæäàåò â ÷åëîâå÷åñòâå èìåííî õóäîæåñòâåííîå òâîð÷åñòâî (ðàçâèâàåò ñâîþ ìûñëü àâòîð), íå ìîãóò áûòü óäîâëåòâîðåíû îãðàíè÷åííîé â ñâîèõ âîçìîæíîñòÿõ öèâèëèçàöèåé, è ýòî ðîæäàåò íåäîâîëüñòâî, ñîöèàëüíûå ïîòðÿñåíèÿ, à òàêæå è àïîêàëèïòè÷åñêèå ïðåä÷óâñòâèÿ è îùóùåíèå ìíèìîãî áèîëîãè÷åñêîãî âûìèðàíèÿ. ×òî æå äåëàòü? Îòêàçàòüñÿ îò ïóñòîãî ìå÷òàíèÿ. “...Ñîâðåìåííîìó ÷åëîâå÷åñòâó, âîâëå÷¸ííîìó â íåäîñòîéíóþ ñîáà÷üþ ãîíêó çà ñîáñòâåííûì óñêîëüçàþùèì õâîñòîì, íè÷åãî íå îñòà¸òñÿ, êðîìå êàê âîðîòèòüñÿ ê ñóðîâîìó ðåãëàìåíòó ïðèðîäû è öåíîþ ïóñêàé íåêîòîðîãî îòñòóïëåíüÿ îò äîñòèãíóòûõ ñòàíäàðòîâ ñòàáèëèçèðîâàòü ñâî¸ ñóùåñòâîâàíüå áåç ðàñõîäà îñíîâíîãî êàïèòàëà, êàêèì ÿâëÿåòñÿ öåííîñòü áûòèÿ” (3,239).

Ýòîò äðàçíÿùèé âûâîä, êîòîðûé àâòîð äåëàåò, ñïðÿòàâøèñü çà ñïèíó ñâîåãî ïåðñîíàæà, íå äà¸ò íåïðåëîæíîãî îòâåòà, íî çàñòàâëÿåò âíîâü è âíîâü îáðåêàòü ñåáÿ íà òðóä îñìûñëåíèÿ öåííîñòè áûòèÿ.

Ñëåäóåò ëèøü çàìåòèòü: ïèñàòåëü íàïðàâëÿåò ìûñëü íå ïî ïðàâîñëàâíîìó ïóòè îñâîåíèÿ Èñòèíû, íî óïîâàÿ íà íåîïðåäåë¸ííûé “ðåãëàìåíò ïðèðîäû”. À ýòî óæå ïîâîðîò âñïÿòü. Èáî íèêóäà íå óéòè îò âîïðîñà: êàêîé ïðèðîäå ïðèçâàí ïîêîðèòüñÿ ÷åëîâåê? Äà âåäü â çåìíîì ìèðå ïðèðîäà — ïîâðåæä¸ííàÿ ãðåõîì. Ñëåäîâàíèå å¸ çàêîíàì íåèçáåæíî ïðèâåä¸ò ê ãèáåëè.
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Èíîå ìèðîâèäåíèå ó Â.Ï.Àñòàôüåâà: îí íå ôèëîñîôñòâóåò êàê áóäòî, à æåñòîêî ñâèäåòåëüñòâóåò î ðåàëüíîé æèçíè (âïðî÷åì, ýòî òîæå ñâîåãî ðîäà ôèëîñîôèÿ). Òàêîâ åãî ðîìàí “Ïðîêëÿòû è óáèòû” (1992-1994), îäíî èç íåìíîãèõ ïîäëèííî êðóïíûõ ñîáûòèé â ëèòåðàòóðíîé æèçíè ïîñëåäíåãî äåñÿòèëåòèÿ ÕÕ âåêà. 

Ðåàëèçì Àñòàôüåâà äîâåä¸í â ðîìàíå äî ãðóáîãî íàòóðàëèçìà ïîðîþ. Àâòîð íè÷åãî íå ñìÿã÷àåò, ïîêàçûâàåò âñ¸ êàê åñòü, âïëîòü äî ÿçûêà ñâîèõ ïåðñîíàæåé. (Íî êàæóòñÿ íåñïðàâåäëèâûìè óïð¸êè åìó çà èñïîëüçîâàíèå íåíîðìàòèâíîé ëåêñèêè: ó Àñòàôüåâà íåò ñàìîöåëüíîãî ñìàêîâàíèÿ áðàííîãî ñëîâà, êàê ó ïîñòìîäåðíèñòîâ, îí ïðîñòî òî÷íî è âåñüìà ñäåðæàííî âîñïðîèçâîäèò ñàìî¸ æèçíü ñî âñåìè å¸ îñîáåííîñòÿìè. ×òî äåëàòü: íà âîéíå âûðàæàëèñü ÷àñòî âåñüìà íåèçÿùíî — òàê ýòî íå ñàìîå õóäøåå, ÷òî òàì äåëàëè: åù¸ è óáèâàëè.) Ïèñàòåëü îòâåðãàåò âñÿêóþ ýñòåòèçàöèþ âîéíû — ëþáîé. Äëÿ íåãî âîéíà âñåãäà ìåðçêà, êàêèå áû öåëè íå èìåëà, âñåãäà âåä¸ò ê îñêóäåíèþ íðàâñòâåííîãî íà÷àëà. Â ðîìàíå — åù¸ íå íà÷èíàÿñü äëÿ ëþäåé íåïîñðåäñòâåííî, îíà óæå âõîäèò â èõ æèçíü çëîäåéñêîé íåñïðàâåäëèâîñòüþ, óáèéñòâîì áðàòüåâ Ñíåãèð¸âûõ, êîòîðîå ñòàëî öåíòðàëüíûì ýïèçîäîì ïåðâîé êíèãè. Ýòî óáèéñòâî, îáëå÷¸ííîå â ôîðìó ðàññòðåëà, áûëî îïðåäåëåíî íå çàêîíîì ÷åëîâå÷íîñòè, íî çàêîíîì âîéíû — è òåì ÷åëîâå÷íîñòü ñðàçó îêàçàëàñü îïðîêèíóòîé è ðàñòîïòàííîé âîéíîþ. Íå âðàãîì, ïðîòèâ êîòîðîãî ïðåäñòîÿëî âîåâàòü (ýòî ìîãëî áûòü âîñïðèíÿòî êàê òðàãè÷åñêàÿ, íî íåèçáåæíîñòü âîéíû), à ñâîè, âûíóæäåííûå áåññìûñëèöåé âîåííîãî âðåìåíè.

“Èñêàæàÿñü, æèçíü ïðåæäå âñåãî èñêàçèëà ñîçíàíèå ÷åëîâåêà, è âíóòðåííåå åãî óáîæåñòâî íå ìîãëî íå êîñíóòüñÿ è âíåøíåãî îáëèêà áîæüåãî ñîçäàíèÿ. ...È áîëåå âñåãî èçîùðåíèé áûëî â òîé ÷àñòè ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâà, ãäå öàðèëî è öàðèòü íå ïåðåñòàëî íàñèëèå, óãíåòåíèå, áåñïðàâèå, ðàáñòâî, — â âîåííîé ñðåäå. Âî ÷òî òîëüêî íå ðÿäèëîñü ÷âàíëèâîå âîèíñòâî, êàêèå ïðè÷óäëèâûå ïîêðûâàëà îíî íà ñåáÿ è íà ñîëäàòà, â÷åðàøíåãî êðåñòüÿíèíà-ëàïîòíèêà, íè ïÿëèëî, ÷òîá òîëüêî âûùåëê áûë, ÷òîá òîëüêî óáèéöà, ìÿñíèê, áðàòîèñòðåáèòåëü âûãëÿäåë êðàñèâî èëè, êàê ñîâðåìåííèêè-ñëîâîòâîðöû ãëàãîëÿò — äîñòîéíî, à ñïåñèâûå âåëüìîæè — ðåñïåêòàáåëüíî. Äà-äà, ñëîâî “äîñòîéíî”, “äîñòîèíñòâî”, “÷åñòü” — ñàìûå ðàñïðîñòðàí¸ííûå, ñàìûå ýêñïëóàòèðóåìûå ñðåäè âîåííûõ, äîïðåæü âñåãî ñàìûõ îãîëòåëûõ — ñîâåòñêèõ è íåìåöêèõ, — òóò âîåííûå ìîëîäöû íè÷åãî óæå, íèêàêèõ ñëîâ, íèêàêîãî ôàíôàðîíñòâà íå ñòåñíÿëèñü, ïîòîìó êàê íèêòî íå ïåðå÷èë. Îñêóäåíèå óìà è áûòà íå ìîãëî íå ïðèâåñòè è ïðèâåëî, íàêîíåö, ê óïðîùåíèþ ÷åëîâå÷åñêîé ìîðàëè, ê áûòîâàíèþ åãî”�.

Äàæå âîçâåä¸ííîãî â ðàíã íàðîäíîãî ãåðîÿ Ñóâîðîâà íå ùàäèò êðèòè÷åñêàÿ ìûñëü ïèñàòåëÿ. Ìàéîð Çàðóáèí, ìíåíèå êîòîðîãî êàê áû îáîñíîâûâàåòñÿ åãî íðàâñòâåííîé âûñîòîþ, ãîâîðèò áåç ïèåòåòà: “Âî âñåõ ìåìóàðàõ, ïî÷òè âñå ïîëêîâîäöû çàÿâëÿþò, ÷òî îíè ïðîæèëè ÷åñòíóþ æèçíü. Âçÿòü ìîåãî ò¸çêó, Àëåêñàíäðà Âàñèëüåâè÷à. Èñòàñêàë çà ñîáîþ ïî Åâðîïå, èçâ¸ë òó÷è ðóññêèõ ìóæèêîâ, à Àëüïàõ èõ ìîðîçèë, â ÷óæèõ ðåêàõ òîïèë, à îðåíáóðãñêèõ ñòåïÿõ ïóãà÷¸âñêèé ìóæèöêèé ìÿòåæ â êðîâè óòîïèë è — ãåðîé íà âñå âðåìåíà... Ðóññêèå âäîâû è ñèðîòû äî ñèõ ïîð ðóêîïëåùóò, Ðîññèÿ ïîêëîíÿåòñÿ ñâåòëîé ïàìÿòè ïîëêîâîäöà è íàäåâàåò öåïè íà ìóçûêàíòîâ, øë¸ò ïîä ïóëè ïîýòîâ”. 

À óæ âîéíà, íàçûâàåìàÿ Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé, ïèñàòåëþ è âîâñå îòâðàòèòåëüíà. Ïîòîìó ÷òî ýòî åù¸ è âîéíà âëàñòè ïðîòèâ ñâîåãî æå íàðîäà. Ðîòíûé êîìàíäèð Îñüêèí ðàñêðûâàåò ýòî áåç ïðèêðàñ:

“ — Çíà÷èò, ãëàâíîå — âïåð¸ä. Âïåð¸ä è âïåð¸ä. Çà ñïèíó òîâàðèùåé ïîä áåðåãîì íå ñïðÿòàòüñÿ, õîäó íàçàä íåòó. Âèäåë ÿ òóò çàãðàäîòðÿäèê ñ íîâûìè êðóïíîêàëèáåðíûìè ïóëåì¸òàìè. Ó íàñ èõ åù¸ è â ïîìèíå íåòó, à èì óæå âûäàëè — ó íèõ ðàáîòà ïîâàæíåå. È âûõîäèò, ÷òî ñïåðåäè ó íàñ âîäà. ñçàäè áåäà”.

Êàæåòñÿ: íîâîå îðóæèå ïðîòèâ âðàãà íóæíåå. Íåò: ïðîòèâ ñâîèõ.

Âîéíà âíîñèò â ìèð íå÷òî, ïðîòèâíîå ñàìîé ïðèðîäå, ìåðçêî-òîøíîòâîðíîå äî ñìåðòíîé òîñêè.

“Òàêîãî ñâåòà, öâåòà, òàêèõ çàïàõîâ â çåìíîé ïðèðîäå íå ñóùåñòâîâàëî. Óãàðíîé óäóøàþùåé âîíüþ ïîð÷åíîãî ÷åñíîêà, âÿæóùåé ñëþíó îêàëèíîé, áàðà÷íîé âûãðåáíîé ÿìîé, ïðåëûìè âîäîðîñëÿìè, ïðåñíîé òèíîé è ãðÿçüþ, æ¸ëòîé ïåðõîòüþ ÿäîâèòûõ öâåòêîâ, ïðîïàùèõ ãðèáîâ, áëåâîòíîé ñëèçüþ ïàõëî â ýòîì ìåñòå ñåé÷àñ, à íàä ÿäîâèòîé ñìåñüþ, íàä âñåé ýòîé ñìåðòíîé ìãëîé âëàñòâîâàë ïðèòîðíî-ñëàäêîâàòûé çàïàõ ãîðåëîãî ìÿñà”.

Òàêîãî åù¸ íå çíàëà ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà î âîéíå. 

Îäíàêî ëèòåðàòóðíûå èñòîêè àñòàôüåâñêîãî âîççðåíèÿ íà âîéíó ïðîñìàòðèâàþòñÿ âñå æå áåç òðóäà — â ñóðîâîì îòâåðæåíèè âîéíû Ëüâîì Òîëñòûì. 

Êàê è Òîëñòîé, Àñòàôüåâ ïîêàçûâàåò, ÷òî ìåæäó ëþäüìè, ïðîñòûìè ñîëäàòàìè, íåò âðàæäû äðóã ê äðóãó, ÷òî îíè â ëþáîé ìîìåíò ìîãóò ìèðíî è äðóæåñêè ñîéòèñü, äàæå ïîìîãàÿ äðóã äðóãó â îáùåì äåëå.

“À òóò ðå÷óøêà íà ïóòè — ïåðåïëþíóòü ìîæíî, íî âëåòåëè â íå¸ è çàáóêñîâàëè. È ÷åì äîëüøå áóêñîâàëè, òåì ãëóáæå â èëèñòîå äíî çàðûâàëèñü òðàêè ìàøèíû. Îïîìíèëèñü, çðÿò — íà áåðåãó íåìåöêèé òàíê ñòîèò, ïóøêó íàâ¸ë. Íó, êàêàÿ òóò âîéíà ìîæåò áûòü? Âåæëèâûå ôðèöû òðîñ ïîäàþò, íàäî òðîñ ïðèíèìàòü. Áðîäÿò ôðèöû ïî âîäå, áðîäÿò èâàíû ïî âîäå. Î÷åíü âñåì âåñåëî. Òðîñ êîðîòêèé, ñ áåðåãà äî òàíêîâîãî êðþêà íå äîñòà¸ò. Òîãäà ïîëåç è íåìåöêèé òàíê â âîäó. Ðîêîòàë, ðîêîòàë, äûìèë, äûìèë, êîðÿ÷èëñÿ, êîðÿ÷èëñÿ — è òîæå çàáóêñîâàë. Âñ¸! Êîí÷èëàñü âîéíà! Îòäûõàé, ðåáÿòà! Ó íåìöåâ øíàïñ â¸ëñÿ. Ðàñïèëè åãî ïî-áðàòñêè ôðèöû ñ èâàíàìè, ñèäÿò, íîãàìè â âîäå ïîáóëüêèâàþò”. 

Âîîáùå Àñòàôüåâ, ïîäîáíî Òîëñòîìó, ïîêàçûâàåò äåéñòâèå ñîëäàòà íà âîéíå ñêîðåå êàê òÿæêóþ ðàáîòó, à íå âîèíñêèé ïîäâèã. Â ïîäâèãàõ æå îôèöèàëüíûõ îòìå÷àåò ìíîãî ôàëüøè, íàãðàäíîé íåñïðàâåäëèâîñòè. Òàê äèâèçèîííûé ïîëèòðóê ñâîþ ëþáîâíèöó ãîòîâèòñÿ ïðåäñòàâèòü ê çâàíèþ Ãåðîÿ (çà ãåðîèçì ïîñòåëüíûé), è âûïîëíèë áû çàäóìàííîå, êîãäà áû íå óáèëè.

È òîëñòîâñêîå îòâåðæåíèå íàñèëèÿ (ñî ññûëêîþ íà Õðèñòà) ó Àñòàôüåâà ïðîÿâèëîñü òàêæå. Íå ñëó÷àéíî æå âçÿë àâòîð ýïèãðàôîì êî âòîðîé êíèãå ðîìàíà åâàíãåëüñêèå ñëîâà:

“Âû ñëûøàëè, ÷òî ñêàçàíî äðåâíèì: “íå óáèâàé; êòî æå óáü¸ò, ïîäëåæèò ñóäó”. À ß ãîâîðþ âàì, ÷òî âñÿêèé, ãíåâàþùèéñÿ íà áðàòà ñâîåãî íàïðàñíî, ïîäëåæèò ñóäó...” (Ìô.5,21-22).

Ëþäè — ïðîòèâîñòàëè ýòîé Áîæèåé èñòèíå.

“Òÿíåòñÿ è òÿíåòñÿ ïî èñòîðèè, è íå òîëüêî ðîññèéñêîé, ýòà âå÷íàÿ òåìà: ïî÷åìó òàêèå æå ñìåðòíûå ëþäè, êàê è ýòîò ãîâîðóí-ñîëäàò, ïîñûëàþò è ïîñûëàþò ñåáå ïîäîáíûõ íà óáîé? Âåäü ýòî æå âûõîäèò, áðàò áðàòà âî Õðèñòå ïðîäà¸ò, áðàò áðàòà óáèâàåò. Îò ñàìîãî Êðåìëÿ, îò ãèòëåðîâñêîé âîåííîé êîíòîðû äî ãðÿçíîãî îêîïà, ê ñàìîìó ìàëîìó ÷èíó, ê èñïîëíèòåëþ öàðñêîé èëè ìàðøàëüñêîé âîëè òÿíåòñÿ íèòü, ïî êîòîðîé ñëåäóåò ïðèêàç èäòè ÷åëîâåêó íà ñìåðòü. À ñîëäàòèê, ïóñòü îí è ðàñïîñëåäíÿÿ òâàðü, òîæå æèòü õî÷åò, îäèí îí íà âñ¸ì ìèðó è âåòðó, è ïî÷åìó èìåííî îí — ãîðåìûêà, â ãëàçà íå âèäàâøèé íè öàðÿ, íè âîæäÿ, íè ìàðøàëà, äîëæåí ëèøèòüñÿ åäèíñòâåííîé ñâîåé öåííîñòè — æèçíè? È ìàëàÿ ÷àñòèöà ìèðà ñåãî, çîâóùàÿñÿ ñîëäàòîì, äîëæíà ïðîòèâîñòîÿòü äâóì ñòðàøíûì ñèëàì, òåì, ÷òî âïåðåäè, è òåì, ÷òî ñçàäè, ñîëäàòèê èñõèòðèòüñÿ äîëæåí óñòîÿòü, óöåëåòü â îãíå-ïîëûìåíè, äà åù¸ è ñèëó ñîõðàíèòü äëÿ òîãî, ÷òîáû â êà÷åñòâå ìóæèêà ëèêâèäèðîâàòü ïîñëåäñòâèÿ ðàçðóøåíèé, èì æå ñîòâîð¸ííûõ, óìóäðèòüñÿ ïðîäëèòü ðîä ÷åëîâå÷åñêèé, âåäü íå âîæäè, íå öàðè åãî ïðîäëÿþò, îáðàòíî ìóæèêè. Öàðè è âîæäè ìíîãî åäÿò, ïüþò è áëÿäóþò — îò íèõ îäíà ãíèëü ïðîèñõîäèò è ïîð÷à ëþäåé. Çà âñþ èñòîðèþ ÷åëîâå÷åñòâà ëèøü îäèí òîâàðèù íå ïîñûëàë íèêîãî âìåñòî ñåáÿ óìèðàòü, ñàì âçîø¸ë íà êðåñò. Íå äîòÿíóòüñÿ ïîêà äî íåãî íè óìñòâåííî, íè íðàâñòâåííî. Íè áîãà, íè êðåñòà. Ïëûâè îäèí â ò¸ìíîé íî÷è. Õî÷åòñÿ âçìîëèòüñÿ: “Ïîñòðàäàé åù¸ ðàç çà íàñ — ãðåøíûõ, Ãîñïîäè! Ïåðåïëûâè ðåêó è âðàçóìè íåðàçóìíûõ! Íå äëÿ òîãî æå  òû íàäåëèë óìîì ëþäåé, ÷òîáû áðàòüÿì íàäóâàòü áðàòüåâ ñâîèõ. Óì äàäåí äëÿ òîãî, ÷òîáû îáëåã÷èòü æèçíü è ïóòü ÷åëîâå÷åñêèé íà çåìëå. Óìíûé ìîæåò è äîëæåí îñòàâàòüñÿ áðàòîì ñëàáîìó. Âëàñòü âñåãäà áåññåðäå÷íà, âñåãäà ïðåäàòåëüñêè ïîñòûäíà, âñåãäà áåçíðàâñòâåííà...”.

Èäåîëîãèè âëàñòè ïðîòèâîñòîèò ðåëèãèîçíàÿ óáåæä¸ííîñòü ñòàðîâåðà Êîëè Ðûíäèíà, íå ïðèíèìàþùåãî ñàìî¸ èäåþ íåíàâèñòè ê êàêîìó áû òî íè áûëî ÷åëîâåêó, äàæå ê òîìó âðàãó, ïðîòèâ êîòîðîãî åãî ïîñûëàþò âîåâàòü. Íèêòî íå ñïîñîáåí ïåðåóáåäèòü ñîëäàòà, äàæå êîìàíäèð åãî.

“ — Òîâàðèù áîåö! Ïåðåä òîáîé âðàã, ôàøèñò, ïîíÿòíî?.. Åñëè òû åãî íå óáü¸øü, îí óáü¸ò òåáÿ. Í-íó! 

Ùóñü â áåøåíñòâå îòáðàñûâàë âèíòîâêó, ðóãàëñÿ, ïëåâàëñÿ, êðèâèë ãóáû, ïûòàëñÿ ðàçîçëèòü Êîëþ Ðûíäèíà, íî òîò íèêàê íå ìîã ïîäíÿòü â ñåáå çëîáû. 

  — Òåáÿ æå ñ òâîèìè ñâÿòûìè â ïåðâîì áîþ ïðèêîí÷àò.

  — Íà âñ¸ âîëÿ Áîæüÿ”.

Âîëÿ æå ýòà çàêëåïëåíà â çàïîâåäÿõ, â òîëêîâàíèè êîòîðûõ ëþäè, ïî óòâåðæäåíèþ àâòîðà, èçîùðèëèñü â ëóêàâñòâå, âî ëæè. Ïèñàòåëþ æå áëèæå òå, êòî “ïðîñòî âîñïðèíèìàþò ÷åëîâå÷åñêèå îòíîøåíèÿ: ïðàâ — âèíîâàò, íà÷àëüíèê — ïîä÷èí¸ííûé, ñ÷àñòüå — íåñ÷àñòüå... Â îáùåì-òî, â ïðîñòîòå ýòîé è åñòü, âèäèìî, ñóòü æèçíè, îñòàëüíîå — äîìûñëû, ïîëóòîíà, ïëóòîâñòâî, êîòîðûìè òàê ëîâêî ëþäè íàó÷èëèñü ïåðåòîëêîâûâàòü è çàìåíÿòü âå÷íûå èñòèíû:: “Íå óêðàäè, íå ïîæåëàé æåíû áëèæíåãî ñâîåãî...”. 

Â ÷åðåäå ýòèõ çàïîâåäåé — è: “íå óáèé”.

Âîéíà æå òðåáóåò óáèéñòâà. Àñòàôüåâ, îòâåðãàÿ ýñòåòèçàöèþ âîéíû, ïðîòåñòóÿ òåì ïðîòèâ òåõ ñàìûõ “ïîëóòîíîâ” è “ïëóòîâñòâà”, ïîêàçûâàåò óáèéñòâî áåç ïðèêðàñ è æåñòîêî. 

Íî äàæå è íå æåñòîêèìè êðàéíîñòÿìè íàòóðàëèñòè÷åñêèõ îïèñàíèé âûäåëèëñÿ ðîìàí Àñòàôüåâà. Ïèñàòåëü ñäåëàë ïîïûòêó ïðèíöèïèàëüíî íîâîãî îñìûñëåíèÿ âîéíû âîîáùå. Íå ïðîñòî â ñìûñëå òîòàëüíîãî îñóæäåíèÿ å¸. 

Àñòàôüåâ êàñàåòñÿ òîé ïðîáëåìû, êîòîðóþ êàê áóäòî íå çàìåòèëè âîâñå òå, êòî ïèñàë äî íåãî î âîéíå. Ýòó ïðîáëåìó ïîñòàâèë îò÷àñòè íà äðóãîì ìàòåðèàëå Ñîëæåíèöûí â ðîìàíå “Â êðóãå ïåðâîì”, è å¸ æå — ïðÿìî îñìûñëÿÿ âîéíó ñ Ãåðìàíèåé â “Àðõèïåëàãå ÃÓËÀÃ” (êîãäà îñìûñëÿë òðàãåäèþ âëàñîâñêîãî äâèæåíèÿ). ×òî çàùèùàë íàðîä â òîé âîéíå: ðîäèíó èëè ÷óæäûé åìó ðåæèì? Êàêîâî êà÷åñòâî òîãî ïàòðèîòèçìà, ïîä âîçäåéñòâèåì êîòîðîãî ñîâåðøàþòñÿ âñå ýòè ïðîòèâîðå÷àùèå ïðèðîäå ÷åëîâåêà è çàïîâåäÿì Áîæèèì çâåðñòâà? 

È.À.Åñàóëîâ, äàâàÿ ñâî¸ îñìûñëåíèå ðîìàíà “Ïðîêëÿòû è óáèòû”, óòâåðæäàåò:

“Ñ äèëåììîé “ïàòðèîòèçì — õðèñòèàíñêàÿ ñîâåñòü” âî âðåìÿ îáîðîíèòåëüíîé âîéíû íå ñòàëêèâàëàñü ðàíåå ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà. Ðîìàí Â.Ï.Àñòàôüåâà — ìîæåò áûòü, ïåðâûé ðîìàí îá ýòîé âîéíå, íàïèñàííûé ñ ïðàâîñëàâíûõ ïîçèöèé è ïðè ïîëíîì îñîçíàíèè òðàãè÷åñêîé êîëëèçèè”�.

Ñ ïðàâîñëàâíûõ ïîçèöèé... Òàê ëè? Ýòî åù¸ îñìûñëèòü íóæíî. Êîíå÷íî, âàæíî ïðåæäå ñàìî àâòîðñêîå âèäåíèå îòîáðàæàåìîãî ÿâëåíèÿ, ñàì äóõ åãî ïîçèöèè. Íî â ïîâåñòâîâàíèè çíàêîâûé ñìûñë îáðåòàåò âûáîð ïåðñîíàæåé, êîòîðûì äîâåðÿåò àâòîð âûðàçèòü ïîëíîòó ñâîåãî ïîíèìàíèÿ æèçíè. (Áåç Ïëàòîíà Êàðàòàåâà “Âîéíû è ìèðà” íå ïîíÿòü.) Ðåëèãèîçíàÿ èäåÿ â ðîìàíå “Ïðîêëÿòû è óáèòû” ñîïðÿæåíà ñ îáðàçîì Êîëè Ðûíäèíà, òîãî ñàìîãî ñîëäàòà-ñòàðîâåðà, êîòîðûé îòâåðãàåò íåíàâèñòü ê âðàãó. Òóò çàäóìàåøüñÿ: èëè è âïðÿìü âåðíî óòâåðæäåíèå, ïðèïèñûâàþùåå ñòàðîâåðàì áîëüøóþ êðåïîñòü äóõà ïî ñðàâíåíèþ ñ “íèêîíèàíàìè”, èëè àâòîð íå íàø¸ë òàêèõ æå óáåæä¸ííûõ â áîëüøåé ÷àñòè ïðàâîñëàâíîãî íàðîäà? Öåíòðàëüíîå ìåñòî Ðûíäèíà â îáðàçíîé ñèñòåìå ðîìàíà ïîä÷¸ðêíóòî è òåì, ÷òî ñàìî íàçâàíèå ïðîèçâåäåíèå âçÿòî èç ñòàðîîáðÿä÷åñêîé ñòèõèðû, õðàíÿùåéñÿ â ïàìÿòè óáåæä¸ííîãî ñòîðîííèêà íåíàñèëèÿ: “Âñå, êòî ñååò íà çåìëå ñìóòó, âîéíû è áðàòîóáèéñòâî, áóäóò ïðîêëÿòû Áîãîì è óáèòû”.

Êðàéíîñòè æå ñòàðîîáðÿä÷åñòâà íå âûðàæàþò ïîëíî èìåííî ïðàâîñëàâíîå îñìûñëåíèå áûòèÿ. 

È åù¸: êòî ñååò ñìóòó è êòî ïðîêëÿò è óáèò? 

Âïðî÷åì, çäåñü íåëüçÿ îáîéòè âíèìàíèåì è ìíîãèå ïîëóòîíà (êîòîðûå òàê íå ëþáèò ïèñàòåëü) — ÷òîáû, îñìûñëÿÿ îçíà÷åííóþ ïðîáëåìó ñ ðàçíûõ ñòîðîí, ïðèäòè ê íåñîìíåííîìó âûâîäó. 

Ðåëèãèîçíûé ïîäõîä Àñòàôüåâà ê èçîáðàæàåìûì ñîáûòèÿì ñîìíåíèÿ íå âûçûâàåò. Áîëåå òîãî: àâòîð ðîìàíà çàíèìàåò îòêðîâåííî àíòèãóìàíèñòè÷åñêóþ ïîçèöèþ. 

“Äâóíîãàÿ êîçÿâêà, ìå÷à îãîíü ìîëíèé, äîêàçûâàëà, ÷òî îíà âåëèêàÿ è ìîæåò ïîâåëåâàòü âñåì, õîòÿ è âîïèåò ñî ñòðàõó: “È çâåçäû åþ ñîêðóøàòñÿ, è ñîëíöû åþ ïîòóøàòñÿ”. Íî ïîêà “ñîëíöû ïîòóøàòñÿ” äà “çâåçäû ñîêðóøàòñÿ”, èñ÷àäèå ýòî áîæüå ñêîðåå âñåãî ñàìî ñåáÿ èçâåä¸ò”.

Ðàçëîæåíèå ãóìàíèçìà Àñòàôüåâ âåðíî óñìîòðåë è â èäåîëîãèè ñîâåòñêîé âëàñòè, êîòîðàÿ âñÿ âûðîñëà íà ãóìàíèñòè÷åñêèõ èäåàëàõ, íî ïðàêòè÷åñêè îáíàðóæèëà ñâî¸ ïðåíåáðåæåíèå èìåííî ÷åëîâåêîì.

“Â ãåðîè÷åñêîé ñîâåòñêîé ñòðàíå ïåðåäîâûå èäåè è ìàøèíû âñåãäà öåíèëèñü äîðîæå ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè. Åæåëè ñîâåòñêèé ÷åëîâåê, ïîãèáàÿ, âûðó÷àë òåõíèêó èç ïîëûìåíè, èç ÿìû, èç âîäû, ïðåäîòâðàùàë êðóøåíèå íà æåëåçíîé äîðîãå — î í¸ì ñëàãàëèñü ñòèõè, ðàñïåâàëèñü ïåñíè, ñíèìàëèñü ôèëüìû. À åæåëè, ñïàñàÿ òåõíèêó, ÷åëîâåê ïîãèáàë — åãî êàðòî÷êó ïå÷àòàëè â ãàçåòàõ, çàñòàâëÿëè äåòåé, íî ëó÷øå îòöà è ìàòü âûñêàçûâàòüñÿ â òîì äóõå, ÷òî èõ ñûí èëè äî÷ü äëÿ òîãî è ðîñëè, ÷òîá âåçäå è âñþäó ïðîÿâëÿòü ãåðîèçì, ìóæåñòâîì ñâîèì è æèçíüþ óêðåïëÿòü ìîãóùåñòâî ñîâåòñêîé èíäóñòðèè...”

Îäíàêî è âàæíåå òîãî: ÷åëîâåê â ñîâåòñêîé ñòðàíå ðîäèëñÿ äëÿ òîãî, ÷òîáû æèçíü ñâîþ îòäàâàòü çà òîò ñòðîé, êîòîðûé â íåé óñòàíîâèëñÿ. Âîò âûñøàÿ èäåÿ ñîöèàëèñòè÷åñêîãî ãóìàíèçìà. Å¸-òî Àñòàôüåâ è ïîäâåðãàåò ïåðåñìîòðó. 

Æèçíüþ ñâîåþ ÷åëîâåê îêàçàëñÿ âûíóæäåííûì çàùèùàòü íå òîëüêî ãîñóäàðñòâåííûé ñòðîé, íî è òó ñèñòåìó èäåé, êîòîðàÿ ïîìîãàåò óòâåðæäàòüñÿ ñàìîé âëàñòè, ÿêîáû ñîçäàííîé äëÿ îõðàíåíèÿ ýòèõ èäåé. Ýòîò ïîðî÷íûé çàìêíóòûé êðóã õàðàêòåðåí è äëÿ ñòàëèíñêîãî Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, è äëÿ ãèòëåðîâñêîé Ãåðìàíèè — â òîì íåò ìåæäó íèìè ðàçëè÷èÿ.

“×åðåç êðîâü, ÷åðåç íàñèëèå — íàâÿçûâàíèå áðåäîâûõ âçãëÿäîâ î ìèðîâîì ãîñïîäñòâå, è âî èìÿ ýòîãî áåñïîùàäíàÿ áîðüáà ñ èíàêîìûñëèåì, õîòÿ â ïðèíöèïå è èíàêîìûñëèÿ-òî íåò: ñ îäíîé ñòîðîíû — çàâîåâàíèå ìèðà âî èìÿ àðèéñêîé ðàñû, áåç ìàðêñèçìà, ñ äðóãîé ñòîðîíû — çàâîåâàíèå ìèðà ðàäè èäåé êîììóíèçìà ñ ïîìîùüþ ïåðåäîâîé ìàðêñèñòñêîé íàóêè, ó÷åíèå-òî ñèå, êñòàòè, ñîçäàíî â Ãåðìàíèè è çàâåçåíî â êà÷åñòâå ïîäàðêà â Ðîññèþ îãîëòåëîé áàíäîé ñàìîýìèãðàíòîâ, êîòîðûì íè÷åãî, êðîìå ñåáÿ, íå æàëêî, è ÷óâñòâî ðîäèíû è ðîäíè èì ñîâåðøåííî ÷óæäî”.

Ãåðìàíèÿ è Ãèòëåð — íåìåöêàÿ ïå÷àëü, à âîò ñîòâîð¸ííîå ñ Ðîññèåé ñòàíîâèòñÿ íåâûíîñèìîé áîëüþ äëÿ ïèñàòåëÿ, íî ÷óâñòâî ïðàâäû çàñòàâëÿåò åãî ñäåëàòü æåñòîêèé âûâîä. Ýòîò âûâîä òî÷íî ñôîðìóëèðîâàë È.Åñàóëîâ, òàê îáîáùèâøèé ñâîè íàáëþäåíèÿ íàä ñîäåðæàíèåì ïåðâîé êíèãè ðîìàíà: 

“Ýòî ìåòîäè÷íîå èñêîðåíåíèå íà îñâàèâàåìûõ ñîâåòñêèõ ïðîñòîðàõ îñòðîâêîâ ïðàâîñëàâíîé (êðåñòüÿíñêîé) Ðîññèè, ðàñõðèñòèàíèâàíèå ñòðàíû. Â ñîâäåïîâñêîì ìèðîïîðÿäêå ïðåæäå âñåãî âûêîð÷¸âûâàþò êàê íàèáîëüøóþ îïàñíîñòü ñàìîå äîðîãîå: âåðó àáîðèãåíîâ. Òàê, ñâÿòîé óãîë ïðåâðàùàþò â “çàòåìí¸ííûé óãîë, ãäå ïðè öàðå ñòîÿëè öàðñêèå èêîíû íàä ëàìïàäîé è ãäå âìåñòî áîãîâ íûíå çíà÷èëèñü è ëåïèëèñü âîæäè ìèðîâîãî ïðîëåòàðèàòà”. Ïîýòîìó æå ãëàâíàÿ çàáîòà çàìïîëèòà “ïîâåðíóòü ... ëèöîì ê êîììóíèñòè÷åñêèì èäåàëàì” ââåðåííûõ åìó äëÿ îáðàáîòêè ò¸ìíûõ íîâîáðàíöåâ, ÷òî â ïåðåâîäå ñ ñîâåòñêîãî ÿçûêà íà ÿçûê õðèñòèàíñêèé îçíà÷àåò — îòâðàòèòü îò Áîãà íåáåñíîãî. Âåäü ðóññêèé íàðîä çëîñòíî “çàòàèëñÿ ñ âåðîé, áîèòñÿ, íî Áîãà-òî â äóøå õðàíèò, íà íåãî óïîâàåò”.”�

Îäíàêî è óñèëèÿ êîìèññàðîâ íå ïðîïàëè äàðîì: îòñòóïíè÷åñòâî îò Áîãà êîñíóëîñü ìíîãèõ è ìíîãèõ. Ñèìâîëîì òîãî ñòàëà ñöåíà ïîõîðîí ñîëäàòñêèõ (âî âòîðîé êíèãå):

“Ñâàëèëè óáèòûõ â ÿìó, ïðèêðûëè ãîëîâû ïîëîñêîé èç áðåçåíòà, ïîñòîÿëè, îòäûõèâàÿñü. “Íó-ê, ÷¸? Äàâàéòå çàêàïûâàòü”, — ïðåäëîæèë êòî-òî èç áîéöîâ. “Êàê? Òàê âîò ñðàçó?” — âñòðåïåíóëñÿ ëåéòåíàíò Áîðîâèêîâ. “Äàê ÷¸, ðå÷ü ãîâîðèòü? Ãîâîðè, åñëè õî÷åøü”. Áîðîâèêîâ ñìóòèëñÿ, îòîø¸ë. Çàêàïûâàëè íå òîðîïÿñòü, íî ñïðàâèëèñü ñ äåëîì ñêîðî: ïåñîê, ñìåøàííûé ñ ñèíåé ãëèíîé, — ïîäàòëèâàÿ ðàáîòà. “Áûë áû Êîëÿ Ðûíäèí, õîòü ìîëèòâó áû ïðî÷èòàë, — âçäîõíóë Øåñòàêîâ, — à òàê ÷¸? Æèë Âàñêîíÿí — è íåòó Âàñêîíÿíà. Ýòî ñêîëüêî æå îí ó÷èëñÿ, ñêîëüêî çíàë, è âñå åãî çíàíèÿ,óì åãî âåñü, äîáðîòà, ÷åñòíîñòü — ïîìåñòèëèñü â ÿìêå, êîòîðàÿ ñêîðî ïîòåðÿåòñÿ, õîòÿ è âîòêíóëè â íå¸ ðåáÿòà ÷åðåíîê îáëîìàííîé ëîïàòû...”

Âîò ýòîò ÷åðåíîê — ñòðàøíàÿ ïðèìåòà. Äàæå ïëåííûå íåìöû õîðîíÿò ñâîèõ ïîãèáøèõ èíà÷å:

“×óæåçåìöû — íå êàêèå-íèáóäü êðàñíûå íåõðèñòè — ñâÿçàëè îáðûâêàìè ïðîâîäà äâå ïàëî÷êè, âîäðóçèëè íà áðàòñêîé ìîãèëå êðåñò — òàê è ïðîñâå÷èâàëî ñêâîçü êóñòû íà áåðåã ×åðåâèíêè, ðÿäûøêîì îáëîìîê ÷åðåíêà îò ëîïàòû íàä ìîãèëîé ðóññêèõ ñîëäàò è äðåâíèé íàìîãèëüíûé çíàê, ïóñòü æàëêèé, ïóñòü âðåìåííûé, íî çàñòàâëÿë îí ëþäåé ïî÷òèòåëüíî ïðèòèõíóòü âîçëå ìîãèëû, ïîêëîíèòüñÿ òåì, êòî åù¸ íå çàáûë Áîãà.

Ïåðåä óõîäîì íåìöû êëàíÿëèñü ìîãèëå, òèõî ìîëèëèñü, ÷èòàëè ìîëèòâó. Äèòÿ ãèòëåðþãåíäà, Çèãôðèä Âîëüô, êàê è ñîâåòñêèé ïèîíåð, íè÷åãî ñâÿòîãî íå ïîìíèë, íî ñòàðàòåëüíî ïîâòîðÿë çà ñòàðøèìè òîâàðèùàìè: “Ñâÿòàÿ äåâà Ìàðèÿ, ïðîøó òåáÿ î âåëè÷àéøåé ìèëîñòè, ÷òîáû íåêîãäà è ÿ ñîåäèíèëñÿ ñ Õðèñòîì íà íåáå...”.

Ñòðàøíàÿ ïðèìåòà — ÷åðåíîê íàä ìîãèëîé ðóññêèõ, íî ñòîêðàò ñòðàøíåå — ðÿäîì ñ êðåñòîì íåìåöêèì.

Îäíàêî âîò âñ¸ òà æå ïðîáëåìà: ïî÷åìó òîò êðåñò íå ïîìåøàåò ëþäÿì óáèâàòü? Î òîì ðàçìûøëÿåò ñîëäàò Áóëäàêîâ, ãëÿäÿ íà íåìöåâ: “Êàêîé íàðîä íåïîíÿòíûé: ìîëèòñÿ è óáèâàåò! ...Ìû âîò óæ ãîëîâîðåçû, òàê è íå ìîëèìñÿ”.

Ìîëèòñÿ — è óáèâàåò. È óáèâàåò âåäü íå çàùèùàÿñü, íî íàïàäàÿ... Âïðî÷åì, àâòîð è çàùèùàþùèõñÿ êàê áóäòî íå îïðàâäûâàåò, ïîòîìó ÷òî çàùèùàþò-òî ïðåæäå âñåãî íå âåðó, à êàê áóäòî ïðèíóæäåíèå ê áåçâåðèþ. Áîëåå òîãî äàæå — çà íîâóþ íàâÿçûâàåìóþ âåðó æèçíè êëàäóò. À ÷òî èìåííî íîâàÿ ðåëèãèÿ óòâåðæäàåòñÿ, ÿñíî îáîçíà÷àåòñÿ â ðå÷è ïîëèòðóêà ñîâåùàíèè êîìàíäèðîâ:

“Íåïðåìåííûé, âñþäó è âåçäå ñ ïëàìåííûì ñëîâîì íàãîòîâå, ïðèñóòñòâóþùèé íà ñîâåùàíèè íà÷ïîëèòîòäåëà äèâèçèè Ìóñåíîê òóò æå âûäàë ïîïðàâêó: “Íàø áîã — òîâàðèù Ñòàëèí. Ñ åãî èìåíåì...” ...×óòü ëè íå ïîë÷àñà ìîëîë ÿçûêîì Ìóñåíîê”.

Ñàìàÿ îòâðàòèòåëüíàÿ ðàçíîâèäíîñòü ñðåäè ëþäåé — äëÿ ïèñàòåëÿ — ïîëèòè÷åñêèå äåÿòåëè, íà÷èíàÿ ñ Ëåíèíà è êîí÷àÿ ïîëèòðóêàìè íà ôðîíòå.

Âîò Ëåíèí:

“Âûðîäîê èç âûðîäêîâ, âûëóïèâøèéñÿ èç ñåìüè ÷óæåðîäíûõ øëÿïíèêîâ è öàðåóáèéö, äî âòîðîãî ðàñïÿòèÿ Áîãà è äåòîóáèéñòâà äîøåäøèé, áóäó÷è íàêàçàí Ãîñïîäîì çà òÿæêèå ãðåõè áåñïëîäèåì, ìñòÿ çà ýòî âñåìó ìèðó, ïðèí¸ñ áåñïëîäèå ñàìîé ðîæàëîé çåìëå ðóññêîé, ïîãàñèë ñìèðåííîñòü â ñîçíàíèè ñàìîãî äîáðîäóøíîãî íàðîäà...”

Åñàóëîâ íàõîäèò ñîîòâåòñòâèÿ ìåæäó ñèñòåìîé, íàñàæä¸ííîé Ëåíèíûì è ïîñëåäîâàòåëÿìè åãî, è øèãàë¸âùèíîé (“Áåñû” Äîñòîåâñêîãî). Ñïðàâåäëèâî, íî âðÿä ëè áûëî ýòî ñîçíàòåëüíîé öåëüþ Àñòàôüåâà, èáî ñõîäñòâî òóò ñóùíîñòíîå, à íå ñî ñòîðîíû íàáëþä¸ííîå: òîëüêî èçîáðàæàé âåðíî ëåíèíèçì — è íåïðåìåííî âûéäåò øèãàë¸âùèíà ñàìà ñîáîþ êàê áû.

Âïðî÷åì, Ëåíèí ïîìÿíóò â ðîìàíå ìèìîõîäîì, òîãäà êàê ïàðàçèòèðóþùèå íà òåëå íàðîäíîì ïîëèòðóêè ïîñòîÿííî çäåñü íà ãëàçà ëåçóò, è íèêóäà îò íèõ íå äåòüñÿ.

Êîìññàðîâ øîô¸ð, ñîëäàò Áðûêèí, â çàïüÿíåíèè ïðîãîâàðèâàåòñÿ î òîì, ÷åãî óñïåë ïîíàñìîòðåòüñÿ:

“Ñêàæó ÿ òå, êàïèòàõà, îäíîìó òåáå òîêìî è ñêàæó: íåò íè÷åãî íà ñâåòå ïîäëåå ñîâåòñêîãî êîìèññàðà! Íî êîìèññàð èç ýíòèõ... — ñêàçàë è, èñïóãàâøèñü ñêàçàííîãî, Áðûêèí çàîçèðàëñÿ”.

Ãàä÷àéøåé ôèãóðîé ïðåäñòà¸ò ó Àñòàôüåâà äèâèçèîííûé êîìèññàð Ìóñèíîê. Äðóã îäíîãî èç ñàìûõ êðîìåøíûõ è çàãàäî÷íûõ ïåðñîíàæåé òîé âîéíû, Ëüâà Ìåõëèñà, Ìóñèíîê îòëè÷èëñÿ â ìèðíîå âðåìÿ äîíîñàìè, à ãëàâíîå — íàñàæäåíèåì íîâîé âåðû, òàê ÷òî “â ïðîñëàâëåííîì òðóäîì ñâîèì è êðàñîòîþ Çëàòîóñòå íå îñòàëîñü íè îäíîãî õðàìà, âìåñòî öàðÿ ïðÿìî ó áîãàòåéøåãî ìóçåÿ ðûëîì â äâåðü ïîñòàâèëè Ëåíèíà, ìàõîíüêîãî, èç ÷óãóíà îòëèòîãî, ÷¸ðíîãî. Îáäðèñòàííûé âîðîíàìè, ýòîò ãíîìèê — êîïèÿ Ìóñåíêà — òîð÷àë èç êóñòîâ áóçèíû, ÷òî àôðèêàíñêèé çàáûòûé èäîë”. Òî÷åí â ñëîâå ïèñàòåëü.

Â àðìèè — “Ìóñåíêà íåíàâèäåëè, áîÿëèñü”. Îí ÷óæåðîäåí ñîëäàòó, îí ñðîññÿ ñ ìåðòâÿùåé âñ¸ èäåîëîãèåé, èçìàòûâàÿ ëþäåé ïóñòîñëîâíûìè ïîó÷åíèÿìè. “È íè ñëîâà î òîì, êàê íà ïëàöäàðìå äåëà, ÷åì ïîìî÷ü ðàíåíûì, íàêîðìèòü ëþäåé, îáåñïå÷èòü èõ áîåïðèïàñàìè... Ýòîò ÷åëîâåê, íàõîäÿñü íà âîéíå, ñîâåðøåííî å¸ íå çíàë è íå ïîíèìàë. Íàõîäÿñü ðÿäîì ñ ëþäüìè ïåðåäíåãî êðàÿ, Ìóñåíîê ø¸ë âñ¸ æå, êàê ãîâîðÿò â Ñèáèðè, â ðàçíîïëÿñ ñ áîéöàìè, à ñóùåñòâîâàëè îíè, êàê îïÿòü æå ãîâîðÿò â Ñèáèðè, â ðàçíîòûêó”.

Ìåòêèé êîììåíòàðèé ê ëîçóíãó “Íàðîä è ïàðòèÿ åäèíû”. Íå çàáóäåì: Àñòàôüåâ ïèøåò î âîéíå íå êàê çàë¸òíî çíàâøèé å¸ æóðíàëèñò, íî ñîáñòâåííûì îêðîâàâëåííûì îïûòîì èñòèíó èçâåäàâøè.

ßð÷àéøèì ýïèçîäîì êîìèññàðñêîé äåÿòåëüíîñòè Ìóñåíêà ñòàëî åãî âìåøàòåëüñòâî â òåëåôîííûå êîìàíäíûå ïåðåãîâîðû â îäèí èç òÿæåëåéøèõ ìîìåíòîâ ñìåðòåëüíîãî áîÿ íà êðîõîòíîì îòâî¸âàííîì ïðîñòðàíñòâå çàíÿòîãî âðàãîì ïðàâîãî áåðåãà Äíåïðà (÷åìó è ïîñâÿùåíà âòîðàÿ êíèãà ðîìàíà). Ïðåðûâàÿ ðóêîâîäñòâî áîåì, ïîëèòðóê ñîáðàëñÿ äèêòîâàòü ñòàòüþ Åìåëüÿíà ßðîñëàâñêîãî “î âäîõíîâëÿþùåì ñëîâå âîæäÿ”, òî åñòü Ñòàëèíà. 

“ — Òîâàðèù íà÷àëüíèê ïîëèòîòäåëà, — âçìîëèëñÿ ïîëêîâíèê Áåñêàïóñòèí, — ó íàñ áàòàëüîí ïîãèáàåò, ïåðåäîâîé, â ïîìîùü åìó, â ñîïðîâîæäåíèè àðòíàë¸òà, ìû ïåðåõîäèì â êîíòðàòàêó. Îòîáü¸ìñÿ — ïîæàëóéñòà, ïåðåäàâàéòå...

  — Çíà÷èò, êàêîé-òî áàòàëüîí âàì âàæíåå ñëîâ ñàìîãî òîâàðèùà Ñòàëèíà?!”

Âîò òîðæåñòâî ñîöèàëèñòè÷åñêîãî ãóìàíèçìà. Íå åäèíèöû — ñîòíè ãîòîâà ïîäñòåëèòü ñåáå ïîä íîãè áåñîâñêàÿ âëàñòü.

Íåíàâèñòü ê êîìèññàðó ïðèâîäèò â èòîãå ê óáèéñòâó åãî îäíèì èç òåõ, êîãî îí ãîòîâ áûë ïðèíåñòè â æåðòâó ñâîåìó ì¸ðòâîìó ñëîâó, ïîäëèííûì ãåðîåì âîéíû, êàïèòàíîì Ùóñåì. Íî è ïîñëå ãèáåëè ñâîåé Ìóñèíîê êàê áû òîðæåñòâóåò íàä ñîëäàòñêîé ñåðîé ìàññîé — â ïîñìåðòíîé ó÷àñòè. 

“×åðåç äåñÿòîê ëåò ïîêðîåò ìåñòî áî¸â, êðîâüþ ïðîïèòàííóþ, íåðîæàëóþ çåìëþ è ñàìî¸ äåðåâóøêó Âåëèêèå Êðèíèöû ïîêðîåò òîëñòîé âîäîé íîâîãî, ðóêîòâîðíîãî ìîðÿ è çàìîåò ïåñêîì, çàòÿíåò èëîì áåëûå ñîëäàòñêèå êîñòî÷êè. Çàõîðîíåíèå æå íà÷àëüíèêà ïîëèòîòäåëà ãâàðäåéñêîé ñòðåëêîâîé äèâèçèè áóäåò ïåðåìåùåíî âãëóáü òåððèòîðèè. Ïîäãíèâøèé ãðîá ñ ïîòóñêíåâøèì ñåðåáðîì, ñíîâà ïîêðûòûé ãâàðäåéñêèì çíàìåíåì äèâèçèè, ïîä îðêåñòð, òîðæåñòâåííî, ñ ðå÷àìè è åù¸ áîëåå âïå÷àòëÿþùèì çàëïîì, áóäåò ïðåäàí çåìëå íà íîâîì ìåñòå. Êàæäûé ãîä ïèîíåðû è âåòåðàíû ñòàíóò ïðèõîäèòü ê òîé ãåðîè÷åñêîé ìîãèëå ñ öâåòàìè, âåíêàìè, êëàíÿÿñü ìîãèëå, ñòàíóò ãîâîðèòü âçâîëíîâàííûå, ïðîíèêíîâåííûå ðå÷è è âûïèâàòü ïîìèíàëüíóþ ÷àðêó çà çäåñü æå, íà çåë¸íîì áåðåãó, íàêðûòûìè ñòîëàìè”.

Ìîæíî óáèòü îäíîãî êîìèññàðà, íî ëæèâàÿ ñèñòåìà ïðîäîëæàåò ïðîöâåòàòü. Ëèøü èçðåäêà ïðîðûâàåòñÿ íåíàâèñòü ê íàñàäèòåëÿìè ýòîé ñèñòåìû ñðåäè èõ áåçãëàñíûõ ðàáîâ — òàê âèäèò îòîáðàæ¸ííóþ èì æèçíü ïèñàòåëü. Ëèøü èçðåäêà îòâàæèòñÿ ïðîãðîõîòàòü ñîëäàò, óêàçûâàÿ íà òåõ, êòî îòñèæèâàëñÿ íà äðóãîì áåðåãó, ïîñûëàÿ åãî â ïåêëî áîÿ: “Ý-ýõ, ìíå áû ïóëåì¸ò äýøýêà, ÿ áû èì âðåçàë!..” Íî òàêèõ ñëèøêîì ìàëî: “Íà ïàðíÿ ñî âñåõ ñòîðîí çàøèêàëè. “Áîèòåñü? È çäåñü áîèòåñü?! — ïðåçðèòåëüíî  ìîëâèë îí. — Äà ðàçâå ñòðàøíåå òîãî, ÷òî åñòü, ìîæåò åù¸ ÷òî-òî áûòü? Âàñ ñïåðåäó è ñçàäó äåðóò, à âû ïîäìàõèâàåòå... Åù¸ è äåòîê âàøèõ óïîòðåáÿò...”



Çàáàâíî (ïðàâäà, ãîðüêà òà çàáàâà) ïðîâåä¸ííîå Åñàóëîâûì ñîïîñòàâëåíèå ñ òåì, êàê èçîáðàæàåòñÿ îòíîøåíèå ê ïîëèòðàáîòíèêàì â ïîâåñòè Â.Íåêðàñîâà “Â îêîïàõ Ñòàëèíãðàäà”, íå õóäøåì îáðàçöå âîåííîé ïðîçû ñîâåòñêîãî âðåìåíè. Âîò êàê òàì áûëî: “Ïîëèòðàáîòíèêè íàðàñõâàò. Ïîëêîâîé àãèòàòîð íàø, âåñ¸ëûé, ïîäâèæíûé, âñåãäà âîçáóæä¸ííûé Ñåíå÷êà Ëîçîâîé. ïðÿìî ñ íîã ñáèâàåòñÿ... À òàì, íà ïåðåäîâîé, òîëüêî è ñëûøíî: “Ñåíå÷êà, ñþäà!”. “Ñåíå÷êà, ê íàì!” ...Î÷åíü ëþáèëè åãî áîéöû. ...Ñåäüìîãî âå÷åðîì ïðèõîäÿò ãàçåòû ñ äîêëàäîì Ñòàëèíà. Ìû åãî óæå äàâíî æä¸ì”. Ñòðàííî: èíûå ëèáåðàëüíûå êðèòèêè è ïî ñþ ïîðó óäèâëåíû: êàê òàêîìó ïðîèçâåäåíèþ, ñ åãî “îêîïíîé ïðàâäîé”, ìîãëè äàòü ñòàëèíñêóþ ïðåìèþ? Èëè ñëåïû îíè ñîâñåì?..  À Íåêðàñîâ âåäü íåíàðîêîì ïðîãîâîðèëñÿ: òîò âñåìè ëþáèìûé è íàðàñõâàò èäóùèé Ñåíå÷êà — “ðàáîòàåò êàê äüÿâîë”. 



È âîò âñòà¸ò âî âåñü ðîñò ïðîáëåìà ïàòðèîòèçìà, ñîâåòñêîãî ïàòðèîòèçìà. Ìîæíî ëè ëþáèòü òàêóþ ðîäèíó, êîòîðóþ ñîçäàëè ýòè “ðàáîòàþùèå êàê äüÿâîë” ãóìàíèñòû? Âåäü óæå è ñëîâà ñïåêëèñü â êîìèññàðîâîì îðå: “Çà Ðîäèíó, çà Ñòàëèíà!” Ìû ãîâîðèì “Ðîäèíà” — ïîäðàçóìåâàåì “Ñòàëèí”... “ïàðòèÿ”... “Ëåíèí”... 

“Ó áîëüøèíñòâà ñâîèõ ãåðîåâ àâòîð íå íàõîäèò íè ãðàíà ïàòðèîòè÷åñêîãî âîîäóøåâëåíèÿ, — ïèøåò Åñàóëîâ î ïåðâîé êíèãå ðîìàíà. — Ëþäè èç ñèáèðñêîé ãëóáèíêè åäóò çàùèùàòü ñîâåðøåííî ÷óæîå ãîñóäàðñòâî. Ãîñóäàðñòâî ñ ñîâåðøåííî ÷óæäûìè öåííîñòíûìè êîîðäèíàòàìè. Íî êàê áû ÷óæäû è íåïîíÿòíû äëÿ áîëüøèíñòâà êðåñòüÿí íè áûëè ýòè öåííîñòè, âðàæäåáíóþ èì äîìèíàíòó íîâîé âëàñòè ãåðîè-ñòðàäàëüöû ÷óâñòâóþò áåçîøèáî÷íî”�.

Âî âòîðîé êíèãå ìàéîð Çàðóáèí ðàçìûøëÿåò (è, êàæåòñÿ, àâòîð åìó ñâîè ìûñëè ïåðåäàë):

“Èçî âñåõ ñïåêóëÿöèé ñàìàÿ äîñòóïíàÿ è îòòîãî ñàìàÿ ðàñïðîñòðàí¸ííàÿ — ñïåêóëÿöèÿ ïàòðèîòèçìîì, áîé÷åå âñåãî ðàñïðîäà¸òñÿ ëþáîâü ê ðîäèíå — âî âñå âðåìåíà òîâàð ýòîò íàðàñõâàò. È íèêîìó â ãîëîâó íå ïðèõîäèò, ÷òî óæå òîëüêî îäíà çàìàøêà — ïîõîäÿ òðåïàòü èìÿ ðîäèíû, óïîòðåáëåíèå íå ê äåëó: “ß è Ðîäèíà!” — ïàãóáíà, îò íå¸ îêàçàëîñü íåäàëåêî — “ß è ìèð”. ...Ñïåêóëÿöèþ æå íà ëþáâè ê ðîäèíå îñòàâü Ìóñåíêó — ñëîâî “ðîäèíà” åìó íåîáõîäèìî, êàê ïîëîâàÿ òðÿïêà — ãðÿçü âûòèðàòü”.

×òî çäåñü îòâåðãàåòñÿ — ïàòðèîòèçì èëè ñïåêóëÿöèÿ íà í¸ì?

Ìóñèíîê è âïðÿìü ñëîâî “ðîäèíà” ÿçûêîì òðåïëåò áåç óñòàëè. Íî è íà íåãî óïðàâà íàøëàñü:

“Ïåðåä ïåðåïðàâîé ìàÿë ïîëèòáåñåäàìè áîéöîâ õëîïîòëèâûé êîìèññàð è íàðâàëñÿ íà áîéöà, êîòîðûé åãî ñïðîñèë: “À ìíå âîò ÷òî çàùèùàòü? — ãëÿäèò ïîâåðõ ãîëîâû Ìóñåíêà â ïðîñòðàíñòâî êîñòëÿâûé ïàðåíü ñ ãëóáîêî çàïàâøèìè ãëàçàìè, ñ ñîáà÷üèì ïðèêóñîì ðòà. — Æåëåçíóþ êîéêó â îáùåæèòèè ñ óãàðíîé ïå÷êîé â êëîïÿíîì áàðàêå?” — “Íó, à äåòñòâî? Äîì? Óñàäüáà?” — íàñòàèâàë Ìóñåíîê. “È â äåòñòâå — Íàðûì äàë¸êèé, êàðêàñíûé ñïåöïåðåñåëåí÷åñêèé áàðàê ñ íàðàìè”.

Ðîäèíà-òî, âûõîäèò, ñîâåòñêàÿ èñêàëå÷èëà æèçíü ÷åëîâåêó — å¸ ëè çàùèùàòü? Íî íå îòûñêàòü ïðîñòîòû â îòâåòå íà âîïðîñ, ïîòîìó ÷òî è ìàéîð Çàðóáèí ïðàâ, êîãäà âñïîìèíàåò áëèçêèõ ñåáå ëþäåé è ñîçíà¸ò: “Âîò ÿ èõ ëþáëþ. Âîò îíè — ìîÿ ðîäèíà è åñòü. Òàê êàê çåìëÿ íàøà çàñåëåíà ëþäüìè, íàøèìè ìàòåðÿìè, æ¸íàìè, âñåìè òåìè, êîòîðûõ ëþáèì ìû, , ñòàëî áûòü, èõ ïðåæäå âñåãî è çàùèùàåì. Îíî è åñòü èìÿ âñåîáùåå — íàðîä, çà íèì óæ ÷òî-òî âåëèêîå, íà ÷òî è ãëÿäåòü-òî, êàê íà ñîëíöå, âî âñå ãëàçà íåâîçìîæíî”. 

Ìîæíî ïðèçâàòü áîìáó íà ãîëîâó âëàñòè, êàê ñîëæåíèöûíñêèé Ñïèðèäîí, ìîæíî îòêàçàòüñÿ Ìóñåíêà çàùèùàòü — à ÷òî æå ñ ëþáèìûìè ëþäüìè ñòàíåò, ñ íàðîäîì?

Òóò íå îòâåòèøü ïî-ïðîñòîòå: äà èëè íåò. Òóò óæå ñòîëüêî îòòåíêîâ è ïîëóòîíîâ. Â òîì è òðàãåäèÿ: çàùèùàÿ ðîäèíó, çàùèùàòü ïðèõîäèòñÿ è Ñòàëèíà. Âëàñòü, ïî-îáåçüÿíüè ïåðåäðàçíèâàÿ âñ¸ èñòèííîå, ïðèñïîñîáèëà ñòàðûé ïðèçûâ äëÿ ñîáñòâåííîãî ïîëüçîâàíèÿ: “Çà Öàðÿ è Îòå÷åñòâî!” Ïðàâäà, ïðåæäå è åù¸ îäíî ñëîâî áûëî — “Çà Âåðó”. Íå â í¸ì ëè êëþ÷ êî âñåìó? Ïðàâ, êàæåòñÿ, Åñàóëîâ, óòâåðæäàÿ: “Ðîäèíà è Áîã íåáåñíûé íàêàíóíå ñàìîé ñòðàøíîé âîéíû â ðîññèéñêîé èñòîðèè ñëîâíî áû îêàçàëèñü âðàæäåáíû äðóã äðóãó. “Áîã íåáåñíûé” áóäòî ìåøàåò âîåâàòü “çà Ðîäèíó” Êîëå Ðûíäèíó: èìåííî íà ñîâåòñêîé ðîäèíå Åãî “îòìåíèëè, ...âûãíàëè, îïëåâàëè”. Ãëóìëåíèå íàä Õðèñòîì, çíàêîìîå ðàíåå ëèøü ïî Íîâîìó Çàâåòó, ïîâòîðèëîñü, âïëîòü äî Åãî âòîðîãî ðàñïÿòèÿ, — ýòî ãëóìëåíèå ñòàëî îäíîé èç íåñóùèõ îïîð íîâîãî “ïàòðèîòèçìà”, îòâåðãàþùåãî Âåðó, Öàðÿ è Îòå÷åñòâî. Ïî ïðèáàóòêå Åðåìåÿ. ïûòàþùåãîñÿ ñõèòðèòü è òåì ïîíðàâèòüñÿ ïàòðèîòè÷åñêè íàñòðîåííîìó ñîâåòñêîìó êîìàíäèðó, “Áîãà íåò, öàðÿ íå íàäî, ìû íà êî÷êå ïðîæèâ¸ì! Õõ-õû!” Îäíàêî äëÿ ïðàâîñëàâíîãî ðóññêîãî ìåíòàëèòåòà îùóùåíèå äàæå ìàëîãî çàçîðà ìåæäó äîëãîì ïåðåä Ðîäèíîé, Ðîññèåé è ëè÷íîé õðèñòèàíñêîé ñîâåñòüþ ïîèñòèíå ÷óäîâèùíî”�.

Âîò íîâûé îòòåíîê ïðîáëåìû: îáíàðóæèâàåòñÿ îò÷¸òëèâî èíîå êà÷åñòâî ïàòðèîòèçìà, îòíûíå ñîâåòñêîãî. Åãî óòâåðäèë ñ íåñîìíåííîþ ýñòåòè÷åñêîþ ñèëîþ åù¸ Ìàÿêîâñêèé, âîñïåâàâøèé èìåííî ñîöèàëèñòè÷åñêóþ — è íèêàêóþ èíóþ ðîäèíó. Äîñòîèí ëè òàêîé ïàòðèîòèçì ñóùåñòâîâàòü? Äà, íî ðîäíûå æå ëþäè æèâóò íà ñîâåòñêîì ïðîñòðàíñòâå, à íå íà àáñòðàêòíîé òåððèòîðèè. À ñ äðóãîé ñòîðîíû — çàùèòà èõ íå îáåðí¸òñÿ ëè âèíîþ çàùèòû áåçáîæèÿ? 

Â êîíöå êîíöîâ: êòî æå âñ¸-òàêè ïðîêëÿò è óáèò? Íå î Ìóñèíêå æå ðîìàí. Íåò: æèçíè ëèøåíû èìåííî òûñÿ÷è (â ðîìàíå) íåâèííûõ áåçîòâåòíûõ âîèíîâ, íà÷èíàÿ ñ ïðîñòîäóøíûõ áðàòüåâ Ñíåãèð¸âûõ è êîí÷àÿ ñîâåñòëèâûì Âàñêîíÿíîì. Îäíàêî âñïîìíèì: “Âñå, êòî ñååò íà çåìëå ñìóòó, âîéíû è áðàòîóáèéñòâî, áóäóò ïðîêëÿòû Áîãîì è óáèòû”. Çíà÷èò, èìåííî íà íèõ, íà ýòè òûñÿ÷è, ïåðåøëà âèíà ñ òåõ, êîãî îíè, æåëàÿ òîãî èëè íåò, çàùèùàëè?  

Ñòðàøíûé ñìûñë îáðåòàåò íàçâàíèå ðîìàíà.

Íå áëèçîê ëè àâòîð ê òîìó ïîðèöàíèÿ ðóññêîãî íàðîäà, îò êîòîðîãî íåäàëåêî äî ëþáåçíîé ñåðäöó ìíîãèõ ðóñîôîáèè (ïîäîáíî òîìó, êàê ýòî ñëó÷èëîñü â ðîìàíå Â.Ãðîññìàíà “Æèçíü è ñóäüáà”)?

Íî òîãäà âûõîä — â ïàñèâíîñòè Êîëè Ðûíäèíà, âî âñ¸ì ïîëàãàþùåãîñÿ íà âîëþ Áîæèþ? Òî åñòü íà Ïðîìûñë... 

Íåò: Ïðîìûñë íå ñîâåðøàåòñÿ âíå ñèíåðãèè, Êîëÿ æå ñîáñòâåííóþ âîëþ èìåííî èñêëþ÷àåò.

Âîïðîñû, âîïðîñû, à åñòü ëè îòâåò?

Âèäèìî, îòâåò ìîæíî îáðåñòè, îñìûñëèâ âàæíåéøåå: óòðà÷åíî ëè âñ¸ æå ÷óâñòâî Áîãà â ñåðäöàõ ðóññêèõ ëþäåé?

Â ðîìàíå Àñòàôüåâà íàáëþäàåòñÿ îäíà ëþáîïûòíàÿ îñîáåííîñòü: ñëîâî Áîã ïèøåòñÿ òî ñ áîëüøîé, òî ñ ìàëîé áóêâû: òàê îòðàæàåòñÿ ìèðîñîçåðöàíèå ÷åëîâåêà, èáî è â ñîçíàíèè àòåèñòà ïðåäñòàâëåíèå î Áîãå èìååòñÿ, íî ìûñëèò îí Åãî êàê íàðèöàòåëüíîå è íå äîñòîéíîå îñîáîãî âûäåëåíèÿ ïîíÿòèå. ×åðåç óïîòðåáëåíèå òîé èëè èíîé áóêâû â ñëîâå àâòîð äà¸ò ñóùíîñòíóþ õàðàêòåðèñòèêó ÷åëîâåêó èëè ñèòóàöèè — èññëåäîâàíèå ýòîãî ïîçâîëèò, íåñîìíåííî, ìíîãîå ïðîÿñíèòü â èäåå ðîìàíà. Ïîêà æå ëèøü âàæíî îòìåòèòü: íàïèñàíèå âî ìíîãèõ ñëó÷àÿõ ñëîâà Áîã ñ ïðîïèñíîé áóêâû îïðîâåðãàåò áåçãðàíè÷íîñòü áåçáîæèÿ äàæå â ñîâåòñêîé æèçíè íàðîäà.

Ýòî, ïî ñâèäåòåëüñòâó ñàìèõ ó÷àñòíèêîâ âîéíû, áûëî âåñüìà õàðàêòåðíî äëÿ òåõ ëåò: âáëèçè ñìåðòè ëþäè íå ìîãëè íå âñïîìíèòü î Áîãå. Àñòàôüåâ ïðèñîåäèíÿåòñÿ ê òåì ñâèäåòåëüñòâàì. Ïîýòîìó è ãîâîðèò ó íåãî îäèí èç ñîëäàò:

“ — Äà áóäü òû õîòü ðàñêîììóíèñò, ê êîìó æå ÷åëîâåêó àäðåñîâàòüñÿ íàä ñàìîþ-òî áåçäíîé? Íå ê Ìóñåíêó æå...”

Îáðàùåíèå ê Áîãó èä¸ò ÷åðåç îäîëåíèå âáèâàåìîãî âñåìè ýòèìè ìóñåíêàìè:

“Î Ãîñïîäè, Ãîñïîäè!” — çàí¸ñ Ôèíèôàòüåâ ðóêó äëÿ êðåñòíîãî çíàìåíèÿ è íå äîí¸ñ, îïÿòü âñïîìíèë, ÷òî ïàðòèÿ íå âåëèò åìó êðåñòèòüñÿ íè ïðè êàêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ”. Îäíàêî: “Íó, äà Ìóñåíêà ïîáëèçîñòè íåòó, è âñå âîí ïîòèõîíüêó êðåñòÿòñÿ  äà øîï÷óò áîæåöêîå. Íî÷üþ, íà âîäå êîãî çâàëè-êëèêàëè? Ìóñåíêà? Ïàðòèÿ, ñïàñè! À-à! Òî-òî è îíî-òî...”

È îòçûâàåòñÿ Áîã íà òå ìîëåíèÿ, èç ãëóáèíû òðåïåùóùèõ äóø èäóùèå. “Íî èõ Áîã áûë ñåãîäíÿ ñ íèìè — íå çðÿ îíè çâàëè åãî, òî îáà ðàçîì, òî ïîïåðåìåíêå. È óñëûøàë îí èõ, óñëûøàë, ìèëîñòèâåö...”

Ïîýòîìó-òî íåëüçÿ âïîëíå ñîãëàñèòüñÿ ñ Åñàóëîâûì, êîãäà îí ïîäâîäèò èòîã ñâîåìó îñìûñëåíèþ ïåðâîé êíèãè ðîìàíà (õîòÿ îò÷àñòè åãî ñóæäåíèå ñïðàâåäëèâî):

“Âñòðå÷íàÿ áàáà ñ ïóñòûìè â¸äðàìè, ïðåäñêàçûâàþùàÿ ñâîèì ïîÿâëåíèåì ôèçè÷åñêóþ ãèáåëü “âîèíñòâà”, çàòåì 



ðàçìàøèñòî, áóäòî â õëåáíîì ïîëå ñåÿ çåðíî, èñòîâî êðåñòèëà âîéñêî âîñëåä — êêàæäóþ ðîòó, êàæäûé âçâîä, êàæäîãî ñîëäàòà îñåíÿëà êðåñòíûì çíàìåíèåì ... ïî çàâåòàì îòöîâ, äåäîâ è öàðÿ íåáåñíîãî.



Â ýòîì ïîñëåäíåì, ñàìîì âàæíîì — áåçìîëâíîì — íàïóòñòâèè òîæå, íåñîìíåííî, ïðèñóòñòâóåò äûõàíèå ãðÿäóùåé ôèçè÷åñêîé ñìåðòè. “Çåðíî” äîëæíî óìåðåòü, ÷òîáû çàòåì âîñêðåñíóòü.

Â “Ïîñëåñëîâèè” æå “çåðíî” íå òîëüêî íå âîñêðåñàåò â ñëåäóþùåì çà “áðàòèêàìè-ñîëäàòèêàìè èç äâàäöàòü ïåðâîãî ïîëêà” ïîêîëåíèè, íî è “ïàäøè â çåìëþ”, íå ïðèíîñèò “ïëîäà” âîîáùå. Ïî êðàéíåé ìåðå, ôèíàëüíîå ïîðóãàíèå “ãðàæäàíàìè ðîäíîãî îòå÷åñòâà” âñåãî ñâÿòîãî íåîæèäàííî — â êîíöå ïåðâîé êíèãå àñòàôüåâñêîãî ðîìàíà — çàãëóøàåò è çâóêè âîåííîãî ìàðøà. Ðàçáèâàþùèå “ôîíàðè àêàäåìè÷åñêîãî ïëÿæà” âûõîäÿùèå èç “áåçâåñòíûõ ìîãèë” ñëóæèâûå, òîëüêî ýòèì è “íàïîìèíàþò î ñåáå è ñâîåé äîëå ... ñïàñ¸ííûì îò ôàøèçìà ãðàæäàíàì ðîäíîãî îòå÷åñòâà, çàáûâøèì è ñåáÿ, è íàñ, âñ¸ ñâÿòîå íà ýòîé çåìëå ïîðóãàâøèì”. Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî ïîðóãàíèå — ýòî ïîñëåäíåå, ïîñìåðòíîå ïðîêëÿòèå îò “ïîäëîé ñîâåòñêîé àðèñòîêðàòèè”, â ñâî¸ì àêàäåìè÷åñêîì áëàãîïîëó÷èè ñëîâíî îõðàíÿåìîé âûïîëçøèìè èç çåìëè ïðîáóäèâøèìèñÿ çìåÿìè — “ðàññåðæåííûìè êîáðàìè ñ ðàçäóòûìè øåÿìè”, ñ êîòîðûìè ïðîäîëæàåò áîðüáó — ïî òó ñòîðîíó æèçíè — óøåäøàÿ ðàòü.

Çíà÷èò ëè ýòî, ÷òî, ïî Àñòàôüåâó, çìåé-ñàòàíà, îäíàæäû óæå ïîñðàìë¸ííûé, âïîëíå òîðæåñòâóåò íûíå?”�.

Ãîâîðÿ î çåðíå, èññëåäîâàòåëü èìåë â âèäó, êîíå÷íî, èçâåñòíûé åâàíãåëüñêèé îáðàç: 

“Èñòèííî, èñòèííî ãîâîðþ âàì: åñëè ïøåíè÷íîå çåðíî, ïàäøè â çåìëþ, íå óìðåò, òî îñòàíåòñÿ îäíî; à åñëè óìðåò, òî ïðèíåñåò ìíîãî ïëîäà” (Èí.12,24).

È âîò — ó Àñòàôüåâà â ïåðâîé êíèãå “ïëîäà” íåò. Çíà÷èò ëè ýòî, ïîâòîðèì âñëåä çà Åñàóëîâûì, ÷òî Àñòàôüåâ ïåðåîñìûñëÿåò è åâàíãåëüñêóþ èñòèíó? Òî åñòü: â ýòîì áåçáîæíîì îáùåñòâå è ñëîâî Ñïàñèòåëÿ óæå îòìåíåíî?

Êàæåòñÿ, âî âòîðîé êíèãå ïèñàòåëü îñòàâëÿåò íàäåæäó ÷èòàòåëþ: íàïîìèíàÿ î âåëèêîì äàðå Áîæüåì:

“Âñ¸ ñîêðóøàþùåå çëî, áåçóìèå è ñòðàõ, ãëóøèìûå ð¸âîì è ìàòîì, ñêëàäíî-ãðÿçíûì, ïðîêëÿòûì ìàòîì, çàìåíèâøèì ñëîâà, ðàçóì, ïàìÿòü, ãîíÿò ÷åëîâåêà íåâåäîìî êóäà, è òîëüêî ñåðäöå, ìàëåíüêîå è íè â ÷¸ì íå âèíîâàòîå, ÷åñòíî ðàáîòàþùåå ÷åëîâå÷åñêîå ñåðäöå, åù¸ ñëûøèò, åù¸ âíèìàåò æèçíè, îíî åù¸ ñïîñîáíî áîëåòü è ñòðàäàòü, îíî åù¸ íå ðàçîðâàëîñü, íå ëîïíóëî, îíî ïîêà âìåùàåò â ñåáÿ âåñü ìèð, âñå áóðè åãî è ïîòðÿñåíèÿ — êàêîé äèâíûé, êàêîé ìîãó÷èé, êàêîé íåîáõîäèìûé èíñòðóìåíò âëîæèë Ãîñïîäü â ÷åëîâåêà!”

Ñåðäöå êàê ñðåäîòî÷èå äóõîâíîé æèçíè — ïîíèìàåìîå òàê â ñîâïàäåíèè ñî ñâÿòîîòå÷åñêîé òðàäèöèåé — íå ìîæåò äàòü ÷åëîâåêó ïàñòü îêîí÷àòåëüíî, íå äàñò òîðæåñòâà âðàãó.

È, êàæåòñÿ, ïèñàòåëü ÿñíî äà¸ò ïîíÿòü, êàê îí ìûñëèò ðàçðåøåíèå âñåõ ïðîáëåì. Âåäü âñå âîïðîñû, ëîãè÷åñêèå áëóæäàíèÿ, íåäîóìåíèÿ, òóïèêè ìûñëè — ïîðîæäåíû áîëüøå óìîì, êîòîðûé íå ìîæåò íå ðàñòåðÿòüñÿ ïåðåä âîçíèêàþùèìè ïðîòèâîðå÷èÿìè. Ðåøåíèå æå îêîí÷àòåëüíîå äîëæíî ïðèíÿòü íå÷òî èíîå â ÷åëîâåêå, “÷åìó íåò íàçâàíèÿ”. Îäèí èç ýíåðãåòè÷åñêèõ óçëîâ ðîìàíà — ñöåíà, êîãäà ê ñîëäàòó Ë¸øêå Øåñòàêîâó îáðàùàåòñÿ äàæå íå ñ ïðèêàçîì, à ñ ïðîñüáîþ âîèíñêèé íà÷àëüíèê ñî ñïîêîéíîãî (îòíîñèòåëüíî, êîíå÷íî) áåðåãà: ñîâåðøèòü íåâîçìîæíîå, ïîïûòàòüñÿ ïðîëîæèòü íîâóþ ëèíèþ ñâÿçè ÷åðåç íàñêâîçü ïðîñòðåëèâàåìóþ âðàãîì ðåêó è òåì ïîìî÷ü ñâîåìó âîèíñòâó âûñòîÿòü â ñìåðòåëüíîì áîþ. Ë¸øêà — ñîëäàò, è åìó ìîæåò ïðîñòî ïðèêàçàòü íàõîäÿùèéñÿ òóò æå ðÿäîì ñ íèì åãî íåïîñðåäñòâåííûé êîìàíäèð, ìàéîð Çàðóáèí. Íî:

“Çàðóáèí âûñóíóë èç øàëàøèêà øèíåëè ãîëîâó, òóñêëûé åãî âçãëÿä, óñòðåìë¸ííûé â ïóñòîòó, ñêîðåå óãàçûâàëñÿ. ÷åì âèäåëñÿ. Âçãëÿä ìàéîðà ïîãàñ — îòâåðíóëñÿ îí îò ñâîåãî ñîëäàòà? Áåëî îòñâå÷èâàëî ÷òî-òî — ëèöî èëè áèíò — íå ðàçîáðàòü. Íàêîíåö Ë¸øêà ïîíÿë: ìàéîð, êîìàíäèð åãî è îòåö íà âñ¸ âðåìÿ âîåííîé æèçíè, ïðåäîñòàâèë ñîëäàòó âñ¸ ðåøàòü ñàìîìó, äàâ åìó òåì ñàìûì îòâåò: íå ñóäüÿ îí åìó ñåé÷àñ. Âñ¸ ïóñòü ðåøàåò ñîâåñòü è ÷òî-òî åù¸ òàêîå, ÷åìó íàçâàíèÿ çäåñü, íà êðàþ æèçíè, íåò”.

È Ë¸øêà ðåøàåòñÿ íà ïî÷òè íàâåðíÿêà ãèáåëüíîå äåëî. Ïîýòîìó Ïðîìûñë Áîæèé íà ñòîðîíå ýòèõ ëþäåé.

Ïèñàòåëü íåíàâèäèò âîéíó. À âñ¸-òàêè â åãî îáùåì îõâàòíîì ðàññêàçå î âñ¸ì ñðàæåíèè, â êîòîðîì îïèñàííûå ñîáûòèÿ áûëè ëèøü ìàëûì ýïèçîäîì, íåëüçÿ íå ïî÷óâñòâîâàòü ðàäîñòíóþ ãîðäîñòü çà ñîâåðø¸ííîå. Ïîòîìó ÷òî ñîâåðøèëè ýòî íå ìóñåíêè, òîëüêî ìåøàâøèå äåëó êàê óìåëè, è íå ïàññèâíûå ñòàðîâåðû, îòñòðàíèâøèåñÿ îò òîãî äåëà, à — ÷åðåç ñìèðåíèå — Øåñòàêîâû è Çàðóáèíû, ïîäëèííûå ãåðîè ìèíóâøåé âîéíû. È ñîâåðøèëè âñ¸-òàêè íå ðàäè Ñòàëèíà, à ðàäè çåìëè, êîòîðàÿ äîëæíà æå ïåðåæèòü è ñàòàíèíñêóþ âëàñòü.



Òîëüêî ñ âîéíîþ íå çàâåðøàåòñÿ âåäü èñòîðèÿ íàðîäà. Íî ïîñëåäóþùèå âðåìåíà, íå âûçûâàþò ó ïèñàòåëÿ íè ãîðäîñòè, íè ðàäîñòè. Â òîì, ÷òî ñîçäà¸ò Àñòàôüåâ íà èñõîäå âåêà, ñëèøêîì ìíîãî ãîðå÷è.

Êîðèò è êîðèò îí ñâîé ðîäíîé, ðóññêèé íàðîä. È âûõîäèò ïîðîþ:  íåò íèêîãî õóæå. È âïðÿìü íåò? ×òî çà ðóñîôîáèÿ ó ðóññêîãî âñåìè êîðíÿìè ÷åëîâåêà? Äà âåäü ïðî÷èå íàðîäû — äàëåêî, íå âñåãäà èõ âèäíî. È åñëè ïàêîñòÿò îíè — ïàêîñòÿò, ïàêîñòÿò! — òàê òàì, ó ñåáÿ. Âîò ïóñòü ñàìè ñ ñîáîþ è ðàçáèðàþòñÿ. À ýòè, ñâîè, ðóññêèå ëþäè ïîðòÿò æèçíü è ñåáå, è ìíå, è òåáå. Ñåáÿ óðîäóþò, è ìî¸ áûòèå. Êòî èõ õóæå?

Àñòàôüåâ, íåñîìíåííî, ðåëèãèîçåí â âîççðåíèÿõ íà ìèð — îñíîâûâàÿñü íà íåêîòîðûõ åãî âûñêàçûâàíèÿõ, ìîæíî ïîðîþ íàçâàòü ðåëèãèîçíîñòü åãî ñêîðåå ïàíòåèñòè÷åñêîé, ÷åì õðèñòèàíñêîé, õîòÿ èìÿ Áîãà ïèñàòåëü ïîìèíàåò ÷àñòî. Áîã ó ïèñàòåëÿ — Ñîçäàòåëü ïðèðîäû ïðåæäå âñåãî. ×åëîâåê òîæå ÷àñòü ïðèðîäû, íî â íåé íûíå — îòùåïåíåö, ïðåäàòåëü. ×òî ýòî — ðóññîèçì, òîëñòîâñòâî? Ëó÷øå íå öåïëÿòü ÿðëûêè, íî ïðîñòî îñìûñëèòü ïîçèöèþ ÷åëîâåêà. Âîò îí ïèøåò:

“Áîæå, Áîæå, êàê ëþáîâíî, êàê ùåäðî íàäåëèë òû ýòó çåìëþ ëåñàìè, äîëàìè è ìàëûìè ñïóòíèêàìè, èõ óêðàøàþùèìè, ... — âñÿ Áîæüÿ áëàãîäàòü ÷åëîâåêó äàäåíà, èñöåëÿéñÿ åþ, ïèòàéñÿ, êðàñóéñÿ ñðåäü ýòàêîé áëàãîäàòè.

Äà êóäà òàì, òîï÷óò, æãóò èëü áðîñàþò áëàãîäàòíîå äîáðî, è äîõíóò â ãîðîäàõ òâàðè ãîñïîäíèå áåç ïðèçîðó, äîãëÿäó, ïðèðîäó ïðåäàâøèå”�.

Òàê ïèøåò Àñòàôüåâ íà ñàìîì èñõîäå òûñÿ÷åëåòèÿ. Ñïðàâåäëèâî, õîòü è ãîðüêî. Íî êàêîâ âûõîä? Çàìêíóòüñÿ â ïåññèìèçìå è îò÷àÿíèè — ïåðâûé. Êàæåòñÿ (ìîæåò, òîëüêî êàæåòñÿ?) ýòî âûáðàë äëÿ ñåáÿ ñàì ïèñàòåëü. Ìîæíî âåðíóòüñÿ “íàçàä ê ïðèðîäå” — âûõîä âòîðîé, íî óòîïè÷íûé. Ìíîãîâåêîâàÿ èñòîðèÿ ÷åëîâå÷åñòâà îïðîâåðãëà ïîäîáíûå ïðèòÿçàíèÿ äàâíî, äàæå Ðóññî íå ñïàñ. Íå ìîæåò áûòü ÷åëîâåê ïî ïðèðîäå ñâîåé ïàäøåé ñïàñèòåëåì ñàìîãî ñåáÿ. Åñòü òðåòèé âûõîä: ïîíÿòü, ÷òî ïîäíèìàÿ ðóêó íà ïðèðîäó êàê íà äàð Áîæèé ÷åëîâåêó, ìû îòâåðãàåì Ñàìîãî Òâîðöà è Äàðèòåëÿ. È âîçäàñòñÿ íàì çà òî íå ïîòîìó, ÷òî ïðèðîäà åñòü íåêàÿ ñàìîäîñòàòî÷íàÿ öåííîñòü èëè äàæå ïàíòåèñòè÷åñêîå íà÷àëî, à ïîòîìó, ÷òî îíà åñòü òâîðåíèå Áîæèå. È òî, ÷òî äåëàåò ñ íåþ ÷åëîâåê — ãðåõ. Íóæíî ýòî ïîíÿòü è íå ãðåøèòü. 

Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî ýòî òîæå óòîïèÿ. Íåò. Óòîïèÿ — ýòî íå òî, ÷òî íåäîñòèæèìî, íî òî, ÷òî îñíîâàíî íà ëîæíûõ íà÷àëàõ. Óòîïèÿ — îáìàííûé îðèåíòèð íà ïóòè ÷åëîâå÷åñòâà. Îðèåíòèðû æå äîëæíû áûòü âåðíû, à ïîéä¸ò ÷åëîâåê ïî íèì èëè íåò, ýòî óæå èíîé âîïðîñ. Âåðà íóæíà. 

Íî ê âåðå ó ïèñàòåëÿ — íåäîâåðèå. Ïðè÷èíà: åãî ñîçíàíèå íå âîöåðêîâëåíî. Ïðàâû áûëè òå êðèòèêè, êîòîðûå óêàçûâàëè íà ýòî. Âîò ÷òî îí ìûñëèò, êîãäà âñïîìèíàåò î Öåðêâè:

“Â âåëèêîëåïíî óêðàøåííîì, ïî âåÿíèþ íîâûõ âðåì¸í âîññòàíîâëåííîì, ðàççîëî÷¸ííîì õðàìå, ìàõàÿ êàäèëîì, ïîïèê â ñòàðîìîäíîì, ñ Âèçàíòèè åù¸ ïðèâåç¸ííîì, îäåÿíèè áîðìî÷åò íà îäðÿõëåâøåì, äàâíî â íàðîäå çàáûòîì ÿçûêå ìîëèòâû, ïðîïîâåäóåò ïðèìèòèâíûå, äëÿ ìíîãèõ ëþäåé ïðîñòî ñìåøíûå, áàíàëüíûå èñòèíû. ...Òàì, â êàäèëüíîì äûìó, ïðîïîâåäóåòñÿ ïîêîðíîñòü è ñìèðåíèå, âñ¸ âðåìÿ çâó÷èò ñëîâî — ðàá...”�.

— Ñìåøíûå èñòèíû? Äëÿ êîãî ñìåøíûå, Âèêòîð Ïåòðîâè÷? Äëÿ êè÷àùèõñÿ ñâîåé ïðîñâåù¸ííîñòüþ, ïåðåä êîòîðîé ñëîâî Áîæèå îíè âîñïðèíèìàþò êàê áàíàëüíûé ïðèìèòèâ? Èëè äëÿ òåõ, êîìó âñ¸ ñìåøíî, ÷òî ìèìî êàðìàíà è áðþõà? Âû âîò ñîêðóøàåòåñü: æèçíü âðàçíîñ ïîøëà. Äà îòòîãî è ïîøëà, ÷òî âåñåëü÷àêè òàêèå ïîâñþäó ðàçâåëèñü. À Âû èì ïîääàêíóëè, ñåðäåøíûì...

Àñòàôüåâó íå íðàâèòñÿ ñëîâî ðàá, íå ïî äóøå âäðóã ñìèðåíèå îêàçàëîñü. Êàê áóäòî òå âåñåëü÷àêè — ñâîáîäíû. Îíè-òî è åñòü ðàáû. À â Öåðêâè íå ðàáû, íî ðàáû Áîæèè — ðàçíèöà. Íå õî÷åò òîãî îñìûñëèòü êëàññèê ñîâðåìåííîé ëèòåðàòóðû. Çíà÷èò: ëèòåðàòóðà ìåëü÷àåò. Àñòàôüåâ ñëîâî Áîã óæå ñ áîëüøîé áóêâû ïèøåò, íî îáðàùåíèå ê Íåìó — òû — âñ¸ åù¸ ñ ìàëåíüêîé. È — ãîñïîäíèå — òîæå ñ ìàëåíüêîé. Ýòî íå îðôîãðàôèÿ, íî ìèðîâîççðåíèå. Êàê è ïðåíåáðåæåíèå ê öåðêîâíûì îáëà÷åíèÿì è ê ÿçûêó — òîæå ÷àñòü ôèëîñîôèè ñâîåãî ðîäà.

Ïèñàòåëþ ïî äóøå òå, êòî èç åäèíñòâà âûáèâàþòñÿ, äà âñ¸ ïî-ñâîåìó íîðîâÿò. Îñóæäàþùå çâó÷àò åãî ñëîâà:

“Êòî óñòàíåò, çàäóìàåòñÿ, èç ðÿäà âûáüåòñÿ, íå òàê è íå òóäà ïîéä¸ò, åãî ... êîëè öåðêâè äåëî êàñàåòñÿ — âîëüíîäóìöåì, åðåòèêîì îáúÿâÿò, âîí èç õðàìà ïðîãîíÿò, îò âåðû îòðèíóò”�.

Íèêòî åãî íå îòðèíåò, ñàì îí ñåáÿ âíå õðàìà ïîñòàâèò. Âåäü åñëè “íå òàê è íå òóäà ïîéä¸ò” — òî êóäà âûéäåò? 

Íà÷èíàåò êàçàòüñÿ, ÷òî òÿæêèé òðóä ïîäëèííîãî äóõîâíîãî ïîèñêà Àñòàôüåâó ÷óæä. Íå ñëó÷àéíî æå, ðàçìûøëÿÿ î òðàäèöèÿõ ðóññêîé êëàññèêè, îí ïðèçíàëñÿ:

“Ñëèøêîì òèõèé èíòåëëèãåíòíûé ×åõîâ — íå ìîé ïèñàòåëü. ß ëþáëþ ÿðêèõ, áðîñêèõ, ëþáëþ áåñîâùèíó”�.

Êîíå÷íî, ÷åõîâñêàÿ äóõîâíîñòü íå âñåì ïî ïëå÷ó, äà è ëþáîâü ê áåñîâùèíå çäåñü ìåòàôîðè÷åñêàÿ. À âñ¸ æå ñëîâî ñêàçàíî...



Êàçàëîñü: íå ñêàçàòü íè÷åãî áîëåå æåñòîêîãî î âîéíå, ÷åì Àñòàôüåâ? Î ïðåæíåé âîéíå — áûòü ìîæåò. Íî îáíàðóæèëàñü èíàÿ âîéíà, êîãäà è âîïðîñà î çàùèòå ðîäèíû ïîñòàâèòü íåëüçÿ, ïîòîìó ÷òî âåëàñü îíà â çàùèòó èçäûõàþùåé èäåîëîãèè äà ðàäè ñáåðåæåíèÿ ñîáñòâåííîé æèçíè òåìè, êîãî âîåâàòü áðîñèëè. Íà ñàìîì èñõîäå âåêà è òûñÿ÷åëåòèÿ ïîÿâèëñÿ ðîìàí Âèêòîðà Íèêîëàåâà “Æèâûé â ïîìîùè” — ñòðàøíîå ñâèäåòåëüñòâî îá àôãàíñêîé âîéíå. Îêàçàëîñü: ÷åëîâåê ìîæåò áûòü ïîñòàâëåí â òàêèå óñëîâèÿ, ÷òî è âñåãî ÷åëîâå÷åñêîãî â ñåáå ìîæåò ëèøèòüñÿ. Ó Àñòàôüåâà åãî âîèíû, äàæå â ñëàáîñòÿõ ñâîèõ è ìåðçîñòÿõ, — âñ¸ æå ëþäè. È âðàãè, íåìöû, òîæå ëþäè, ïî-÷åëîâå÷åñêè ïîíÿòíûå, íåðåäêî è íðàâñòâåííî ïðèâëåêàòåëüíûå. Çäåñü — óæå ãðîçèò áëèçîñòü çâåðèíîãî â ÷åëîâåêå. 

×òî ñïàñ¸ò, ÷òî îõðàíèò ÷åëîâåêà?

Ñàìî íàçâàíèå ðîìàíà — îòâåò. Äåâÿíîñòûé Ïñàëîì, ÷èòàåìûé ïðàâîñëàâíûìè õðèñòèàíàìè âî âðåìÿ áåäñòâèÿ è íàïàäåíèÿ âðàãîâ, — âîò îòâåò.

“Â ñòàðèíó êàæäûé ðóññêèé âîèí íîñèë íà ãðóäè â ëàäàíêå ðÿäîì ñ íàòåëüíûì êðåñòîì ýòîò ñâÿùåííûé òåêñò. Äà ÷òî ãîâîðèòü! Êàæäûé ïðàâîñëàâíûé çíàë åãî íàèçóñòü, ÷èòàÿ â ìîìåíò îñîáûõ æèçíåííûõ èñïûòàíèé, äàáû ïîáîðîòü ëè÷íûé ñòðàõ, äàáû îäîëåòü âíåøíåãî ñóïîñòàòà. Ñêîëüêî ðóññêèõ æèçíåé ñïàñëà ýòà óäèâèòåëüíàÿ ìîëèòâà, âåäîìî Åäèíîìó Áîãó, íî âñÿ âîèíñêàÿ èñòîðèÿ Çåìëè Ðóññêîé ñâèäåòåëüñòâóåò, ÷òî íè îäíà ïîáåäà íå îáîøëàñü áåç Áîæèåé ïîìîùè è Áîãîðîäè÷íîãî çàñòóïíè÷åñòâà. Ïîñòåïåííî âåðà è îáû÷àé âîçðîæäàåòñÿ â ñîâðåìåííîé Àðìèè è íà Âîåííî-Ìîðñêîì Ôëîòå. Âî âðåìåíà, êîãäà âîåâàë Âèêòîð, Ïðàâîñëàâèå ñðåäè ñîëäàò è îôèöåðîâ íå ïîîùðÿëîñü ïàðòèéíûì è âîåííûì íà÷àëüñòâîì, íî äàæå òîãäà òûñÿ÷è ðóññêèõ áîéöîâ íåïðåìåííî õðàíèëè ó ñåðäöà ìàòåðèíñêèå è îòöîâñêèå áëàãîñëîâåíèÿ — íàòåëüíûå êðåñòèêè, ìàëåíüêèå èêîíêè, ïåðåïèñàííûå îò ðóêè ìîëèòâû... Âèêòîð íåîäíîêðàòíî âèäåë, êàê íåêîòîðûå áîéöû ïåðåä ãðÿäóùèì èñïûòàíèåì íåïðèìåòíî, áåç ïîêàçóõè è âìåñòå ñ òåì îñîáî íå òàÿñü îñåíÿëè ñåáÿ êðåñòíûì çíàìåíèåì” (72)�.

Ðîìàí Âèêòîðà Íèêîëàåâà — æèâîå ñâèäåòåëüñòâî î÷åâèäöà: íåäàðîì æå èìÿ ãëàâíîãî ãåðîÿ íå óêðûâàåò åãî åäèíñòâà ñ àâòîðîì. 

Ðîìàí “Æèâûé â ïîìîùè” — î æåñòîêîé è íåíóæíîé âîéíå. Íî ýòî è ðîìàí î ìîëèòâå, î äåéñòâèè ìîëèòâû â ñàìûõ ñòðàøíûõ ñîáûòèÿõ, î ìîëèòâåííîé ïîìîùè ÷åëîâåêó â ñìåðòåëüíûõ èñïûòàíèÿõ. Âåñü òåêñò ðîìàíà ïåðåìåæàåòñÿ ìîëèòâåííûìè òåêñòàìè, îíè îðãàíè÷åñêè âêëþ÷åíû â îáùåå ïîâåñòâîâàíèå, îíè ñòàíîâÿòñÿ ñàìè ñîáûòèÿìè ýòîãî ïðîèçâåäåíèÿ. 

“Ãîðÿ÷àÿ ìàòåðèíñêàÿ ìîëèòâà êî Ãîñïîäó, êî Ïðåñâÿòîé Áîãîðîäèöå çà òûñÿ÷è êèëîìåòðîâ îò çíîéíîãî Àôãàíà â Ðîññèè ÷óäåñíûì îáðàçîì îáåðåãëà ðóññêîãî âîèíà Àëåêñàíäðà îò íåìèíóåìîé ãèáåëè. Â òó ñòðàøíóþ ìèíóòó ñåðäöå ìàòåðè â ïðîíçèòåëüíîé áîëè äðîãíóëî, îíà èñòîâî ïåðåêðåñòèëàñü ñàìà, ïåðåêðåñòèëà è ôîòî ñûíà, âîëíà îáëåã÷åíèÿ îìûëà å¸ ñòðàäàþùóþ äóøó. Ñàøêà íè÷åãî ýòîãî íå ÷óâñòâîâàë, ïîíÿë òîëüêî îäíî — æèâ, è ïîñòàíûâàÿ ïîïûòàëñÿ ïðèïîäíÿòüñÿ, ÷òîáû óÿñíèòü îáñòàíîâêó, íî ðåçêî âñêðèêíóâ îò áîëè, âíîâü íè÷êîì îïðîêèíóëñÿ íà çåìëþ.

— Ñòàðëåé, òû æèâîé?! — îòêóäà-òî ïî-ñîñåäñòâó ïðîêðè÷àë êîìàíäèð ñáèòîé “âåðòóøêè”.

— Ñëàâà Áîãó... — åäâà ñëûøíî îòâåòèë òàíêèñò” (30).

Âîñïîìèíàíèå î äàâíåé äåòñêîé ìîëèòâå, âûçâàííîå ñâèäåòåëüñòâîì ãëóáîêîé âåðû æåñòîêî óìèðàþùåãî ðàíåíîãî ñîëäàòà, ïðåîáðàæàåò ñàìî ìèðîñîçíàâàíèå â äóøå ãëàâíîãî ãåðîÿ, ê òîìó ìîìåíòó åù¸ è íåâåðóþùåãî êàê áóäòî, — è ýòî ñòàíîâèòñÿ ðóáåæíûì ìîìåíòîì â åãî ñóäüáå:

“×òî-òî íåèçìåðèìî áîëåå âàæíîå è äëÿ áîåâûõ äðóçåé è òîâàðèùåé, è äëÿ íåãî ñàìîãî, è äëÿ åãî ðîäíûõ, è äëÿ ýòîé âîéíû, è äëÿ Ðîäèíû îòêðûâàëîñü â åãî äóøå. Ñîñòðàäàíèå ê óìèðàþùåìó â ãîñïèòàëå ïîëíîñòüþ îáîææ¸ííîìó áîéöó, ïîíà÷àëó âûçâàâøåå îñòðóþ äóøåâíóþ áîëü, ñåé÷àñ ïðåîáðàçèëîñü â èíîå ïåðåæèâàíèå, ïðîñâåòëÿþùåå è ñåðäöå, è óì. è ñîâåñòü. Âèêòîð íåîæèäàííî âñïîìíèë ãëóáîêîå äåòñòâî, êîãäà îí ïî-ìëàäåí÷åñêè ëåïåòàë, òàÿ ïðè ýòîì îò íåáûâàëîé ðàäîñòè:

— Áîæåíüêà, ïîìîãè âñåì, Áîæåíüêà, ñïàñè âñåõ!

Áåñïðè÷èííàÿ íàäåæäà íà íå÷òî ëó÷øåå è áåñïðè÷èííàÿ ëþáîâü êî âñåì áåç ðàçëè÷èÿ íåïðîèçâîëüíî íàïîëíèëè åãî îãðóáåâøóþ â áîÿõ äóøó. È îí âíîâü ïåðåæèâàë ñîâåðøåííî çàáûòóþ äåòñêóþ ðàäîñòü. Âñ¸ âîêðóã ñòàíîâèëîñü èñòî÷íèêîì òîé ðàäîñòè: è íî÷ü íàä Êàáóëîì, è çàâòðàøíèé äåíü, è ëþäè, æèâóùèå íà ýòîé ãðåøíîé çåìëå, óáèâàþùèå, îáìàíûâàþùèå, íåíàâèäÿùèå è ëþáÿùèå äðóã äðóãà” (51).

Âïåðâûå â âîåííîé ïðîçå, ñòîëü îáèëüíîé â íàøåé ëèòåðàòóðå, Íèêîëàåâ ñêàçàë ñëîâî íå ïðîñòî î ðóññêîì ñîëäàòå, íî — î ïðàâîñëàâíîì âîèíå. Êàæåòñÿ: ïðîùå âåäü áûëî ñêàçàòü î òîì, îòîáðàæàÿ âåëèêóþ îñâîáîäèòåëüíóþ îòå÷åñòâåííóþ âîéíó, íî — òî ëè íå ïîñìåëè, òî ëè íå ðàçãëÿäåëè òîãî íè Â.Áûêîâ, íè Â.Àñòàôüåâ, íè òåì áîëåå Ì.Øîëîõîâ, Ê.Ñèìîíîâ èëè Þ.Áîíäàðåâ. È âîò òåïåðü, ðàññêàçûâàÿ î âîéíå íåïîïóëÿðîé è ÷óæäîé íàðîäó, ìèëîé òîëüêî îòðàâëåííûì ïàðòèéíîé èäåîëîãèåé, òîëüêî òåïåðü ïðîçâó÷àëî ñëîâî î òåõ, êòî í¸ñ â ñåáå âåðó âîïðåêè âñåìó. 

“Â ñàìîì óãëó íà äâóõ ñäâèíóòûõ êðîâàòÿõ ëåæàë ñîâåðøåííî áåñêîæèé ÷åëîâåê ñ ðóêàìè è íîãàìè íà ðàñòÿæêàõ, âåñü â òðóáêàõ, ñ êàæäûì âçäîõîì èçäàâàÿ íåâûíîñèìûé äëÿ ñëóõà óòðîáíûé êë¸êîò. Âîçëå ýòîãî ÷åëîâåêà íà ïðèêðîâàòíîé òóìáî÷êå ñðåäè ìåäèöèíñêèõ ïðåïàðàòîâ ñòîÿëà ìàëåíüêàÿ èêîíêà. à ðÿäîì ëåæàë íàòåëüíûé êðåñòèê, êîòîðûé íåâîçìîæíî áûëî íàäåòü íà ëèø¸ííóþ êîæè øåþ ðàíåíîãî. Íî ïðàâîñëàâíûé âîèí ñàì ÿâëÿë ñîáîþ æèâîå ðàñïÿòèå, è åãî íàòåëüíûé êðåñòèê áûë âåðíûì ñâèäåòåëüñòâîì òîìó.

— Ãîñïîäå Èèñóñå!.. — ïî÷òè íåïðîèçâîëüíî ïðîáîðìîòàë Âèêòîð” (50).

Ê ñëîâó: âñå ýòè íåïðîèçâîëüíûå ïîìèíàíèÿ èìåíè Áîæüåãî íå åñòü ïóñòîé çâóê, íî ñâèäåòåëüñòâî î òàÿùåìñÿ â ãëóáèíàõ äóøè, åþ, áûòü ìîæåò, íåñîçíàâàåìîì äàæå.

Àâòîð äà¸ò îñìûñëåíèå ñàìîé ñóòè ïðàâîñëàâíîãî âîèíñòâà, íå ñêðûâàÿ è îòñòóïëåíèé îò íå¸ â îãíå âîéíû, îí ïðîòèâîïîñòàâëÿåò âîèíà ïðàâîñëàâíîãî âñåì ïðî÷èì, ïðåäóïðåæäàÿ î ïàãóáíîñòè çàáâåíèÿ òîãî îñíîâíîãî, ÷òî âñå ðàçëè÷èÿ îïðåäåëÿåò.

“...Êàçíèòü áåç ñóäà ïëåííûõ â Ðîññèéñêîé Àðìèè ñ÷èòàåòñÿ òÿæêèì ïðåñòóïëåíèåì. à â “íàöèîíàëüíî-îñîâáîäèòåëüíîé àðìèè Àôãàíèñòàíà”, êàê óâàæèòåëüíî âåëè÷àëè íà Çàïàäå è â Àìåðèêå ñâîèõ âûêîðìûøåé-áàíäèòîâ, ïîäîáíîå óáèéñòâî ïî÷èòàëîñü çà ãåðîèçì. Â ýòîì-òî âñÿ è ðàçíèöà: êîãäà ìû îòõîäèì îò ñâîèõ âîåííî-èñòîðè÷åñêèõ òðàäèöèé è ïðèíöèïîâ õðèñòîëþáèâîãî âîèíñòâà, ìû óïîäîáëÿåìñÿ áåçáîæíûì çàïàäíûì àðìèÿì, êîòîðûõ ãîòîâÿò óìèðàòü òîëüêî âî ñëàâó çîëîòîãî òåëüöà, ìû çâåðååì è îñêîòèíèâàåìñÿ äî ñàìîñóäà íàä ïëåííûìè è ïðåäàòåëüñòâà äðóçåé è ñòðàíû, êîãäà ïîÿâëÿþòñÿ íîâîÿâëåííûå îáðåçàííûå “ìóñóëüìàíå” èç âîëîãîäñêèõ, è íîâãîðîäñêèõ, è ðÿçàíñêèõ äåðåâåíü. 

Íî êîãäà ìû âñïîìèíàåì î íàøåì ðóññêîì ïðàâîñëàâíîì Áîãå, âîçâðàùàåìñÿ ê çàâåòàì ïðåäêîâ, ê òðàäèöèîííûì íîðìàì ìîðàëè è íðàâñòâåííîñòè, îòõîäèò îò ñåðäöà çëîáà è íåíàâèñòü, ñðåáðîëþáèå è òðóñîñòü, è â í¸ì âîäâîðÿåòñÿ ñìèðåííûé õðèñòèàíñêèé íåïîáåäèìûé ïîêîé âîèíà, ïðîòèâ êîòîðîãî íèêîãäà íå âûêóþò, ñêîëüêî áû íè ñòàðàëèñü, ðàâíîöåííîãî ìå÷à íè áåçáîæíûé Çàïàä, íè ìóñóëüìàíñêèé Âîñòîê” (38).

Íèêîëàåâ, îïèðàÿñü èìåííî íà ýòî ïîíèìàíèå, êàñàåòñÿ èäåè äåðæàâíîãî “èìïåðñêîãî” ñîçíàíèÿ, òàê íåíåâèäèìîãî Çàïàäîì è ïðîçàïàäíîé ëåâîëèáåðàëüíîé èíòåëëèãåíöèåé ðóññêîé.

“Âèêòîð íå çíàë òîãäà, ÷òî èìåííî òàê èñïîäâîëü æèçíü âîñïèòûâàåò â í¸ì îñîáîå ðóññêîå èìïåðñêîå ñàìîñîçíàíèå, äåðæàâíóþ ìóäðîñòü ðîññèéñêîãî âîèíà, âñåãäà îñîçíàþùåãî ëè÷íóþ îòâåòñòâåííîñòü çà ìèð è ïîêîé â ãðîìàäíîì ìíîãîíàöèîíàëüíîì Îòå÷åñòâå, â êîòîðîì áîëüøå íè îäèí íàðîä íå îáëàäàåò òàêèì ñâîéñòâîì â äîëæíîé ïîëíîòå. Óæå ïîòîì, äåñÿòèëåòèÿ ñïóñòÿ Âèêòîð óçíàë îáî îñîáîé áèòâå äóõà, êîãäà âîþåøü íå ñ ïëîòüþ, áóäü òî àôãàíåö, ðóññêèé áàíäèò èëè êàâêàçåö, íî âîþåøü ñ ãðåõîì, ñ äóõàìè çëîáû” (26).

Íåäàðîì àâòîð ñáëèæàåò ðóññêîå ñàìîñîçíàíèå ñ èäååé áèòâû äóõà: îíè è íåðàçäåëüíû — îòòîãî è íåíàâèäèìû ñèëàìè çëà: äóõîâíàÿ êðåïîñòü îïðåäåëÿåò è äåðæàâíûé äóõ, à îí íå äà¸ò ðàçúåäèíÿòüñÿ òîìó, ÷òî òîëüêî è ìîæåò ïðîòèâîñòàòü çëó ìèðà ñåãî.

Ëåâîëèáåðàëüíîå ñîçíàíèå, âûðâàâøååñÿ ïîñëå ïàäåíèÿ ïàðòèéíîé âëàñòè, ñóäèëî î ðóññêîì ñîëäàòå èñêëþ÷èòåëüíî íà îñíîâàíèè ñâîèõ çàïàäíè÷åñêèõ óáîãèõ ïðåäñòàâëåíèé, è ïîýòîìó âñ¸ òî, î ÷¸ì ãîâîðèò Íèêîëàåâ, åìó áûëî íåäîñòóïíî. Ïîýòîìó îíî àáñîëþòèçèðîâàëî òå îòñòóïëåíèÿ îò ïðàâäû, êàêèå è Íèêîëàåâ íå ñêðûâàåò, à â ðåçóëüòàòå òàêîé àáñîëþòèçàöèè îïóñêàëîñü äî âûìûñëà è êëåâåòû.

“Ñëåäóåò ñêàçàòü, ÷òî ê ÷åñòè ñîâåòñêîãî ñîëäàòà çà âñþ èñòîðèþ áîåâûõ äåéñòâèé â Àôãàíèñòàíå íå èçâåñòíî íè îäíîãî ñëó÷àÿ, êîãäà áû òîâàðèùà íå âûçâîëèëè èç áåäû. Ñòàðûé ðóññêèé âîèíñêèé ïðèíöèï: ñàì ïîãèáàé, à òîâàðèùà âûðó÷àé, áûë ñâÿò. Ãîðüêî áûëî ïîòîì ðåáÿòàì ÷èòàòü ïåðåñòðîå÷íóþ ëîæü â ðóññêîÿçû÷íîé ïðåññå, ãäå ðàññêàçûâàëèñü “ñòðàøíûå” áàñíè î òîì, êàê íàøè ðàññòðåëèâàëè ñâîèõ æå îêðóæåíöåâ ñ âîçäóõà, ÷òîáû òå íå ïîïàëèñü â ïëåí ê “äóõàì” (39).



Êòî íå ïîìíèò, ÷òî ãëàâíûì ðàñïðîñòðàíèòåëåì ýòèõ áàñåí áûë Ñàõàðîâ. Ïàìÿòíû è åãî æàëêèå, íåëåïûå è íåóìåëûå îïðàâäàíèÿ íà äåïóòàòñêîì ñúåçäå: àêàäåìèê âèëÿë, óõîäÿ îò ñóòè, ðàññêàçûâàë î ñâîèõ çàñëóãàõ â àíòèâîåííîé áîðüáå, íè÷åãî íå ñêàçàâøè óáåäèòåëüíîãî ïî ñóùåñòâó ïðÿìîãî îáâèíåíèÿ â êëåâåòå.



×àñòè÷íûì îáúÿñíåíèåì ïåðåñòðîå÷íûõ âûïëåñêîâ ìîæåò ñòàòü  âñåîáùåå çíàíèå î òîé ëæè, êîòîðàÿ èäåîëîãè÷åñêè îáåñïå÷èâàëà âåäóùóþñÿ “èíòåðíàöèîíàëüíóþ ïîìîùü”. Èìåííî ëîæü áûëà ïîëîæåíà â ñàìóþ îñíîâó ýòîãî ïðåñòóïëåíèÿ çàãíèâøåé âëàñòè. Íèêîëàåâ òîãî íå îáîø¸ë:

“Òåïåðü óæå êàçàëèñü íåëåïûìè ñëîâà êîìàíäèðà ïîëêà íà ïëàöó, êîãäà îáúÿâëÿëè ïðèêàç ìèíèñòðà:

— Ãîëîâû ñëîæèì, à íàðîä Àôãàíèñòàíà çàùèòèì” (27).

Ìíîãî ïîâåäàë ïèñàòåëü-î÷åâèäåö è î òîé ìåðçîñòè, êîòîðàÿ îáâîëàêèâàëà ñîâåðøàþùååñÿ.

Áûëè òóò è ñâîè ìóñèíêè, ïîëèòðàáîòíèêè-êîìèññàðû, òàêèå æå òóïûå è âñ¸ òàê æå íè÷åìó íå íàó÷èâøèåñÿ ó æèçíè. Îò íåäåëÿìè íå âûõîäèâøèõ èç áîÿ âîèíîâ îíè òðåáîâàëè êîíñïåêòîâ “áåññìåðòíûõ òðóäîâ êëàññèêîâ ìàðêñèçìà-ëåíèíèçìà” (48). Ê ñ÷àñòüþ, ñòàëèíñêèå âðåìåíà áûëè óæå äàëåêî, è ó âîåâàâøèõ õâàòàëî ñìåëîñòè ïðîñòî ïîñëàòü êîìèññàðà, çàñòàâëÿâøåãî ñìåðòåëüíî èçìó÷åííûõ ëþäåé ÿâèòüñÿ íà ïîëèòçàíÿòèå. Íî âåñü ýòîò èäèîòèçì íå ìîã ïðîéòè áåññëåäíî, ïðèíîñÿ âðåä íå òîëüêî âî âñåîáùåì õîäå äåë, íî è â ìàëîì.

“Íà ðàçâåäâûõîäå äåñàíòíèê ïðè ðàíåíèè ïîòåðÿë ïàðòáèëåò. Âåðíåå, ñ íåãî, ðàíåíîãî ïîñëå ïîäðûâà íà ìèíå, áûëà ñîðâàíà îáãîðåâøàÿ îäåæäà, è óæå ïîëóãîëîãî ðåáÿòà äîòàùèëè äî ãàðíèçîíà. Óçíàâ î ïîòåðå ïàðòáèëåòà, íàñìåðòü ïåðåïóãàííûé êîìàíäèð ïîñëàë âñþ ðîòó íà åãî ïîèñêè. Ñ óòðà äî âå÷åðà ïðîùóïûâàëè ïàëüöàìè ìåñòî áîÿ, è âñ¸-òàêè íàøëè çëîñ÷àñòíûé äîêóìåíò. Íî âìåñòå ñ íèì íà áàçó ïðèíåñëè åù¸ äâîèõ ðàíåíûõ, ïîäîðâàâøèõñÿ íà äðóãèõ ìèíàõ” (49).

Íå âðàãîì ëè áûëà è ïàðòèéíàÿ âëàñòü? Òå äâîå ïîäîðâàâøèõñÿ — íà ÷üåé ñîâåñòè?

Ìíîãèìè ïàðàçèòàìè îáðîñëà àðìèÿ — òåìè, î êîòîðûõ äàâíî ñêàçàíî: “êîìó âîéíà, à êîìó ìàòü ðîäíà”. Ïàðàçèòàìè, íàãëî îáâîðîâûâàþùèìè ñîëäàò, ïîêóïàâøèìè íà âîðîâàííîå æå áîåâûå íàãðàäû, ðàâíîäóøíûìè ê ñòðàäàíèÿì è áåäàì âñåõ, êòî ïðåáûâàë çà ðàìêàìè èõ êîðûñòíûõ èíòåðåñîâ.

Ñûòûé íàãëûé àäúþòàíò, ïðî÷èòàâøèé íàïèñàííûé ãëàâíûì ãåðîåì ðàïîðò, êàæäàÿ ñòðîêà êîòîðîãî êðè÷àëà î áîëè ÷åëîâå÷åñêîé, õàìñêè ðàññóäèë:

“ — Èì ÷òî òàì áîëüøå äåëàòü íå÷åãî?! — ïîòÿíóâøèñü äî ñëàäêîãî îíåìåíèÿ â äîðîäíîì òåëå ñàìîìó ñåáå ïðîáóáíèë àäúþòàíò. Øâûðíóâ ñêîìêàííîå ïîñëàíèå â óãîë. çëîáíî ïðîöåäèë:

  — Ìíå áû èõ çàáîòû!” (51).

À ëó÷øå ëè òå, êòî âäàëè îò âîéíû ïðåáûâàë?

“ — Èëè âîò îäíîãî íàøåãî ïðàïîðùèêà äîìîé âîçèëè. Îáå íîãè åìó îòîðâàëî è ïðàâóþ ðóêó. Êîãäà îí ìåäèöèíñêóþ êîìèññèþ íà èíâàëèäíîñòü ïðîõîäèë, òî åìó âòîðóþ ãðóïïó äàëè. Ñêàçàëè, ÷òî äëÿ ïåðâîé íîãà äîëæíà áûòü îòîðâàíà íà ÷åòûðå ñàíòèìåòðà áîëüøå. À îäíîãî îôèöåðà ÷óòü ïîä ñóä íå îòäàëè çà òî, ÷òî îí çàñòóïèëñÿ çà ðîäèòåëåé, ó êîòîðûõ ïàðåíü ïîä Êàíäàãàðîì ïîãèá. Ñ íèõ ñòàëè áðàòü íàëîã çà áåçäåòíîñòü. Ñïàñèáî, âîåíêîì-”àôãàíåö” çàñòóïèëñÿ” (28).

Âïðî÷åì, ëåâîëèáåðàëüíîå ñîçíàíèå òàê æå ïîðîþ íåóìíî äî ïîäëîñòè. Ýòî ñòàëî îñîáåííî çàìåòíî â îöåíêàõ ÷å÷åíñêîé âîéíû: íèêàê íå ó÷èòûâàåòñÿ æåñòîêèé îïûò, âûíåñåííûé èç ïðåäøåñòâóþùèõ ñîáûòèé:

“...Áîëåå âñåãî è èñêðåííåå âñåãî âîñòî÷íûé ÷åëîâåê óâàæàåò ïðåâîñõîäÿùóþ ñèëó, è òîëüêî ïîòîì ó íåãî ñëåäóåò ïî÷òåíèå ê ñîáñòâåííûì îáû÷àÿì, ïîíÿòèå äîëãà, óâàæåíèå ê ñòàðøèì, êóëüò ÷åñòè è ñïðàâåäëèâîñòè. Â ëþáîé îñòðîé ñèòóàöèè îòêàç îò óñòðàøàþùåé äåìîíñòðàöèè ñèëû “ïðîòèâíîé ñòîðîíîé” ðàññìàòðèâàåòñÿ êàê îäíîçíà÷íîå ïðîÿâëåíèå ñëàáîñòè, êîòîðîé íåîáõîäèìî âîñïîëüçîâàòüñÿ. Íî íåîæèäàííûé îòïîð âñåãäà îñòóæàåò íàèâíîãî þæàíèíà è ìîìåíòàëüíî âîçâðàùàåò åãî â “óâàæèòåëüíîå ñîñòîÿíèå” (26).

Íî âåäü ýòî æå íå óêëàäûâàåòñÿ â ëèáåðàëüíûå “îáùå÷åëîâå÷åñêèå” ñõåìû.

Óòâåðæäàåò àâòîð, íàó÷åííûé ñîáñòâåííûì îïûòîì, ÷òî ðåëèãèîçíûå îñíîâû âîñïèòàíèÿ ñëèøêîì âàæíû äëÿ ñàìîãî òèïà ïîâåäåíèÿ è íðàâñòâåííîñòè ÷åëîâåêà.

“...Îí âñåãäà óìåë íàõîäèòü îáùèé ÿçûê ñ ïðåäñòàâèòåëÿìè ìåñòíîãî íàñåëåíèÿ, áóäü òî ãðóçèí, àðìÿíèí, èíãóø, àçåðáàéäæàíåö èëè ëåçãèí, õîòÿ è ÷óâñòâîâàë ðàçíèöó, ñêàæåì, ìåæäó êàâêàçöàìè-ìóñóëüìàíàìè è ïðàâîñëàâíûìè ãðóçèíàìè. Ñ ïîñëåäíèìè åìó áûëî ëåã÷å, ïîíÿòíåå. Êñòàòè, ýòî ïîòîì ïîäòâåðäèë è ëè÷íûé îïûò Àôãàíà” (26).

À ýòî îñîáåííî ñ ìàðêñèñòñêîé òî÷êè çðåíèÿ íåïðèåìëåìî, òàê ÷òî äëÿ âîñïèòàííûõ íà ìàðêñèçìå è õðàíÿùèõ åãî â ïîäêîðêå îòå÷åñòâåííûõ ëèáåðàëîâ îñîáåííî îòâðàòèòåëüíûì ïîêàæåòñÿ.

Íèêîëàåâ æå äà¸ò îñìûñëåíèå âñåìó ðåëèãèîçíîå, ïîýòîìó è ïðàâäó âñåé æèçíè âèäèò âåðíåå.

Òàê áëèçêî, âïëîòíóþ îùóòèâøèé çëî, ïèñàòåëü íå ìîã íå ïîñòàâèòü âîïðîñà î êîíå÷íûõ èñòîêàõ çëà. È êàê ïðàâîñëàâíûé ÷åëîâåê íå ìîã îòâåòèòü èíà÷å, ÷åì îòâåòèë:

“È äóõè çëîáû ïîäíåáåñíîé áåæàëè äàëüøå — â íåñ÷àñòíûå äóøè äåñÿòêîâ òûñÿ÷ ëþäåé... È òàì â èõ ñåðäöàõ, íå îãðàæä¸ííûõ êðåñòîì è âåðîþ, îíè ïðèñîåäèíÿëèñü ê óæå óãíåçäèâøåìóñÿ òàì ïðåæäå çëó. È äóøè òîìèëèñü íåäîóìåíèåì: îò ÷åãî æå èõ æèçíü òàêàÿ óíûëàÿ, áåñïðîñâåòíàÿ, òÿãîñòíàÿ — äîì è ðàáîòà, äîì è ðàáîòà, è ïüÿíêà: îäíà ðàäîñòü, îò êîòîðîé òîøíî?” (22).

Áåçáîæèå — êàêàÿ æå åù¸ ìîæåò áûòü ïðè÷èíà, äîïóñêàþùàÿ çëî â äóøè ëþäåé?

Åñòü æå è òàêèå, êîãî ãîðå ñòàâèëî íà ïóòü ê Èñòèíå.

“Ìàòü îôèöåðà Ñåðãèÿ — Âàëåíòèíà Èâàíîâíà, ðóññêàÿ ó÷èòåëüíèöà èç çàóðàëüñêîé äåðåâåíüêè, íà ñîðîêîâîé äåíü ïîñëå ïîõîðîí ðàçäàëà ñâî¸ íåáîãàòîå äîáðî, ïîêëîíèëàñü êðåñòó ñûíà-ñòðàñòîòåðïöà, çàòåì ñêëîíèëàñü ìîë÷à â íîãè âñåì ñîáðàâøèìñÿ çà îêîëèöåé ñêóëÿùèì áàáàì, äåòèøêàì è íåðâíî êóðÿùèì ìóæèêàì, ïîïðîñèëà ó âñåõ ïðîùåíèÿ è óøëà â ìîíàñòûðü. Âèäíî, óñëûøàëà îíà ñâîèì ñåðäöåì ïðåäñìåðòíûé è ïîáåäíûé çîâ Ñåðãèÿ: “Ìàìà! Ìàìêà!” — è ïîñëåäîâàëà ýòîìó çîâó...

Ìàòü âîèíà Ñåðãèÿ, áûâøàÿ â ìèðó Âàëåíòèíîé, ïîìîëèñü Áîãó çà íàñ ãðåøíûõ è ïðîñòè, åñëè ñìîæåøü” (59).

Íåë¸ãêèé ïóòü ê Áîãó ñîâåðøàåò è ãëàâíûé ãåðîé. Ïîñëå âûõîäà èç Àôãàíèñòàíà, îí âîçâðàùàåòñÿ ê îáûäåííîé æèçíè è êàê áóäòî çàáûâàåò î Áîãå. Íî Ïðîìûñë ïðîâîäèò åãî ÷åðåç áåçíàä¸æíóþ áîëåçíü, ÷óäåñíîå (â ïðÿìîì ñìûñëå) èñöåëåíèå, íèñïîñëàííîå ïî ìîëèòâîñëîâèþ Ïñàëìà, çàòåì ÷åðåç îñîáûå çíàêè ïðèâîäèò ê ïðåïîäîáíîìó Ñåðãèþ, çàòåì â òàèíñòâå ñîáîðîâàíèÿ èçãîíÿåò óãíåçäèâøèõñÿ â äóøå áåñîâ — è îïðåäåëÿåò íà ñëóæåíèå â õðàìå. Çäåñü áûâøèé ñîëäàò îùóùàåò ñåáÿ ïðàâîñëàâíûì âîèíîì, ó÷àñòâóþùèì â äóõîâíîé áèòâå ñî çëîì.

Ãåðîþ ðîìàíà îòêðûâàåòñÿ âåëèêàÿ èñòèíà î ðîëè Öåðêâè â ïîäâåðæåííîì ãðåõó ìèðå. Îáûäåííîå ëèáåðàëüíîå ñîçíàíèå èçäàâíà îñóæäàåò Öåðêîâü çà ìàëîå ó÷àñòèå (èëè âîîáùå íåó÷àñòèå) â îáùåñòâåííîé æèçíè, â ïîëèòè÷åñêèõ ðàñïðÿõ, çà óäàë¸ííîñòü îò ïàðòèéíîé áîðüáû. Ïðåáûâàÿ â àëòàðå, ïîìîãàÿ ñâÿùåííèêó ñîâåðøàòü áîãîñëóæåíèå, Âèêòîð ïðîíèêàåò äóøîþ â ñìûñë ëèòóðãè÷åñêîé æèçíè. Öåðêîâü âîâñå íå óñòðàíÿåòñÿ îò ìèðà, íî ñàìûì äåéñòâåííûì îáðàçîì ó÷àñòâóåò â æèçíè âñåîáùåé — âñòàâàÿ íà áðàíü íå ñî ñëåäñòâèåì, íî ñ èñòî÷íèêîì çëà.

“Ìèðîì Ãîñïîäó ïîìîëèìñÿ!”

Ìàòåðè è áàáóøêè, è äåòè îêðåñòíûõ æèòåëåé óæå îáëà÷àëèñü â ëàòû ïðàâîñëàâíîé ìîëüáû. Õðèñòîâî âîèíñòâî âûðàâíèâàëî ñâîè ãðîçíûå ðÿäû, ñîáèðàëîñü äóõîì è âîçãëàâëÿåìîå Ïàñòûðåì ïðèñîåäèíèëîñü ê ìîãó÷èì îòðàäàì Íåáåñíûõ Ñèë. È øëà, è øëà ìîëèòâà äðóã î äðóãå, î áëèçêèõ è ñðîäíèêàõ, î õðàìå, î âåñè è ãðàäå, î Äåðæàâå Ðîññèéñêîé, î âñ¸ì ìèðå.

È çëî íå âûäåðæèâàëî íàòèñêà, è âûïðûãèâàëî íà ìèã èç óþòà ÷¸ðñòâûõ ñåðäåö áëèç æèâóùèõ ìàëîâåðîâ. È ÷òî-òî ïðîñòîå — õîðîøåå è äîáðîå ïðèõîäèëî íà óì è ñåðäöå òåõ ëþäåé, èì ñîâåðøåííî íåïîíÿòíîå. Ïðèõîäèëî òî, ÷òî õðèñòèàíå çîâóò Íàäåæäîé. È ïóñòü íà ìãíîâåíèå èõ æèçíü îáðåòàëà ñìûñë è ÿñíîñòü, ÷òîáû ïåðåæèòü åù¸ îäíó íî÷ü (ìàëóþ ñìåðòü) è âîñêðåñíóòü äëÿ íîâîãî äíÿ...

Âèêòîð âíèìàòåëüíî ñëåäèë çà õîäîì ñëóæáû, ÷òîáû íå äàé Áîã, îêàçàòüñÿ íåðàñòîðîïíûì è íàðóøèòü áëàãîãîâåéíûé ÷èí Óñïåíñêîé âñåíîùíîé. Âñ¸ âðåìÿ îí ÷óâñòâîâàë íà ñåáå âçãëÿä Áîæèåé Ìàòåðè. Èìåííî âçãëÿä “Äåðæàâíîé”  ïîäíèìàë äóõ Âèêòîðà ãîðå, è âíóòðåííèì âçîðîì îí êàê áû îáîçðåâàë Ìîñêâó è âñþ Ðîññèþ...

“...âåëèêîãî Ãîñïîäèíà íàøåãî Ïàòðèàðõà Ìîñêîâñêîãî è âñåÿ Ðóñè...”

È êàê áû âèäåë òûñÿ÷è è òûñÿ÷è ðóññêèõ õðàìîâ, ãäå â òî æå âðåìÿ åäèíûì äóõîì è åäèíûìè óñòàìè ìîãó÷åé ðåêîé áëàãîäàòè ëèëàñü ïðàâîñëàâíàÿ ñëóæáà, øëà áèòâà ñ ìèðîâûì çëîì, áèòâà ñ ñàòàíîé, áèòâà ñ àíòèõðèñòîì” (22).

È êàê íåíàâèñòíî ïîýòîìó âñÿêîå óïîìèíàíèå î Ïðàâîñëàâèè òåì, êòî ïðèìêíóë, ñîçíàâàÿ òî èëè íåò, êî çëó, óòâåðæäàþùåìó ñåáÿ â ìèðå. Ñèìâîëè÷íî òðåáîâàíèå êíèæíûõ çàïðàâèë, ñ ïîìîùüþ êîòîðûõ Âèêòîð ïî íåîïûòíîñòè ïîïûòàëñÿ èçäàòü ñâîé ðîìàí î âîéíå.

“Â îêòÿáðå 1997 Âèêòîð ïåðåäàë ñâîé òðóä äâóì áîéêèì êíèæíûì ìàêëåðàì ñ Àðáàòà. Âñêîðå îíè ïîçâîíèëè åìó è íåñïåøíî, êðàéíå óâåðåííî, ïðåäëîæèëè ñâîè òðåáîâàíèÿ:

— Äëÿ íà÷àëà äà¸ì 50 ìèëëèîíîâ ðóáëåé, íî ñ óñëîâèÿìè. Ïåðâîå. Ãëàâó “Ìàòåðü Áîæüÿ, ñïàñè è ñîõðàíè!” óáèðàåì è çà îäíî âñþ ïðàâîñëàâíóþ ðèòîðèêó. Ãëóïîñòè âñ¸ ýòî. ×èòàòåëþ êðîâü íóæíà, à íðàâîó÷åíèÿ ñåé÷àñ íå íàéäóò ñïðîñà. Âû âåäü ñàìè ïèøåòå, ÷òî íå áûëè ïðàâîñëàâíûì â âîñüìèäåñÿòûå ãîäû. Ýòî ïðîòèâ ïðàâäû æèçíè...

— Äà, â êíèãå âçãëÿä íà âîéíó ïðàâîñëàâíîãî ÷åëîâåêà. Ïåðâûå ñåìü ëåò ÿ ñòàðàëñÿ çàáûòü âîéíó. Òó ñàìóþ êðîâü, êîòîðóþ, ïî-âàøåìó, æàæäåò ÷èòàòåëü. Áåç âåðû õðàíèòü â ïàìÿòè òàêîå ïðîøëîå — àäñêàÿ ïûòêà. Íî êîãäà ÿ, ïî ìèëîñòè Áîæèåé, îáð¸ë âåðó â Íåãî, ÿ âäðóã óâèäåë ñâîèì õðèñòèàíñêèì äîëãîì âñïîìíèòü âñ¸ äî ìåëü÷àéøèõ ïîäðîáíîñòåé, âñïîìíèòü âñþ ïðàâäó âîéíû, êîòîðóþ äîâåëîñü ïåðåæèòü íàì...

— Âîò è õîðîøî, ìû çà âñÿêóþ íåïðèãëÿäíóþ ïðàâäó, íî âñå ýòè “ïðàâîñëàâíîñòè”, òàì-ñÿì ðàññåÿííûå ïî òåêñòó, íè ê ÷åìó. Îíè ðàçðóøàþò äèíàìèêó ïîâåñòâîâàíèÿ, îòâëåêàþò ÷èòàòåëüñêîå âíèìàíèå. Ïîâåðüòå íàì, ìû ïðîôåññèîíàëû, ìû íà ýòîì ñîáàêó ñúåëè è ïðåêðàñíî îðèåíòèðóåìñÿ â ÷èòàòåëüñêîì èíòåðåñå.

— ß ñîáàê íå åì... — áóðêíóë Âèêòîð” (73).

Ýòè “ïðîôåññèîíàëû” êàê áóäòî îïèðàþòñÿ íà ñâî¸ çíàíèå ÷èòàòåëüñêîãî ñïðîñà, íî èñòèíà â òîì, ÷òî òàêîâûå ôîðìèðóþò ýòîò ñïðîñ. Ïîðà ïîíÿòü: ïðåäëîæåíèå ðîæäàåò ñïðîñ. Ñåãîäíÿ êíèæíûå, ãàçåòíûå, òåëåâèçèîííûå âîðîòèëû ïðåäëàãàþò, íàâÿçûâàþò òî, ÷òî çàòåì îïðàâäûâàþò, ññûëàÿñü íà ÿêîáû ñïðîñ. Â ðàçãîâîðå ñ Âèêòîðîì îíè òðåáóþò óáðàòü êàê ðàç òî, ðàäè ÷åãî îí è ïðåäïðèíÿë ñâîé òðóä. Èì íóæåí áûë äåø¸âåíüêèé áîåâèê “ñ êðîâüþ” — ðàçâðàùàþùèé, à íå âîñïèòûâàþùèé ÷èòàòåëÿ. Ïîäîáíûì “ïðàâîñëàâíîñòè” íå íóæíû, äàæå âðåäíû.

Íî òî, ÷òî ñîçäàâàëîñü ñ ïîìîùüþ Ïðîìûñëà, íå ìîæåò áûòü áðîøåíî íà ïðîèçâîë õèùíûõ áàðûã. Âåðîÿòíî, ýòîò ýïèçîä áûë ïîñëåäíåé ïðîâåðêîé ïðî÷íîñòè ïðàâîñëàâíûõ óñòîåâ ïèñàòåëÿ — è îí âûäåðæàë èñïûòàíèå ñ ÷åñòüþ. Ñ ÷åñòüþ ïðàâîñëàâíîãî âîèíà. 

Êíèãà áûëà èçäàíà. 

Òàê âåä¸òñÿ íûíå áèòâà çà Ïðàâîñëàâèå.



Ê ñîæàëåíèþ, â ëèòåðàòóðå êîíöà âåêà ñðåäè ìíîãîãî íàïèñàííîãî è îïóáëèêîâàííîãî ñëèøêîì ìàëî îòûùåòñÿ ðàâíîãî ïî äóõó ðîìàíó Â.Íèêîëàåâà. 

“Âèäÿ òîëïû íàðîäà, Îí ñæàëèëñÿ íàä íèìè, ÷òî îíè áûëè èçíóðåíû è ðàññåÿíû, êàê îâöû, íå èìåþùèå ïàñòûðÿ. Òîãäà ãîâîðèò ó÷åíèêàì Ñâîèì: æàòâû ìíîãî, à äåëàòåëåé ìàëî. Èòàê ìîëèòå Ãîñïîäèíà æàòâû, ÷òîáû âûñëàë äåëàòåëåé íà æàòâó Ñâîþ” (Ìô.9,36-38)

Æåñòîêîå ìíåíèå î ñîñòîÿíèè ðóññêîé ñëîâåñíîñòè íà ðóáåæå âåêîâ âûñêàçàë ïðîôåññîð Â.Âîðîïàåâ: “Êàê ìíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ, èñ÷åðïàíû òâîð÷åñêèå âîçìîæíîñòè ñîâðåìåííûõ àâòîðîâ. Îíè íå ìîãóò ïèñàòü, êàê êëàññèêè. À ïî-ñâîåìó ñî÷èíÿòü ó íèõ íå ïîëó÷àåòñÿ. Òî, ÷òî îíè ïå÷àòàþò, ýòî íå ëèòåðàòóðà”�.

Âîðîïàåâ âèäèò â òàêîì ñîñòîÿíèè ëèòåðàòóðû îòðàæåíèå îáùåé àïîñòàñèè ñîâðåìåííîé æèçíè. 

Ðàçâèâàÿ ýòî ñóæäåíèå, ìîæíî ïðåäïîëîæèòü: ëèòåðàòóðû íåò, ïîòîìó ÷òî îñêóäåâàåò äóõîâíîå ñîñòîÿíèå íàðîäîíàñåëåíèÿ. Åñòü è áóäóò îòäåëüíûå èíòåðåñíûå âñïëåñêè õóäîæåñòâåííîãî òâîð÷åñòâà, íî óòðà÷èâàåòñÿ ðàçâèòèå, ëèòåðàòóðà ïåðåñòà¸ò áûòü ïðîöåññîì, â êîòîðîì ðàñêðûâàåòñÿ Èñòèíà. Ïèñàòåëþ íå÷åãî ñêàçàòü, à åñëè ÷òî-òî è âûñêàçûâàåòñÿ âàæíîå, òî íåêîìó âîñïðèíÿòü ýòî. Âåêòîð îáùåñòâåííîãî âíèìàíèÿ íàïðàâëåí íå ââåðõ, íî âíèç. Òîëïà æèâ¸ò ñòðåìëåíèÿìè òåëà, à òåëî òðåáóåò õëåáà è çðåëèù. Èñòèíà îêàçûâàåòñÿ íèêîìó íå íóæíîé.

Ìîæíî ðàññóæäàòü ìåíåå ïåññèìèñòè÷íî. Ñîâðåìåííîå ýñòåòè÷åñêîå îñâîåíèå áûòèÿ îòñòà¸ò îò ïîòðåáíîñòåé âðåìåíè. Ðåàëèñòè÷åñêîå ìèðîâèäåíèå èñ÷åðïàëî ñåáÿ. Â ïîèñêàõ íîâîãî èñêóññòâî ìå÷åòñÿ, çàáðåäàÿ â òóïèêè ïîñòìîäåðíèçìà. Îäíàêî îñâîåíèå ãëóáèí ïðàâîñëàâíîãî ìèðïîïîñòèæåíèÿ ìîæåò åù¸ ïîäñêàçàòü õóäîæíèêàì íîâûå, íåâåäîìûå äîñåëå âîçìîæíîñòè òâîð÷åñêîé ìûñëè. 

Êàêîå èç äâóõ ïðåäïîëîæåíèé âåðíî?

Îòâåò ìîæåò äàòü ëèøü âðåìÿ.



7.



Áûòü ìîæåò, ïðàâ êðèòèê Çîëîòîíîñîâ, óòâåðæäàâøèé, ÷òî â ëèòåðàòóðíîì ïðîöåññå ðóáåæà âåêîâ íà ïåðâîå ìåñòî âûøëà ïîýçèÿ? Íî âåäü è ïîýçèÿ ïîýçèè ðîçíü. 

Ïîýçèÿ, ñîïðÿæ¸ííàÿ ñ âûðàæåíèåì òîí÷àéøèõ, ïîðîþ òðóäíîóëîâèìûõ ðåëèãèîçíûõ ïåðåæèâàíèé, è ïðèìàí÷èâà, è îïàñíà. Ìíîãèì âïîëíå èñêðåííå âåðóþùèì ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ÷òî äîñòàòî÷íî çàðèôìîâàòü íåêîòîðûå áëàãî÷åñòèâûå ìûñëè — è ñàìà ñîáîþ ðîæäàåòñÿ äóõîâíàÿ ïîýçèÿ. À ïîñêîëüêó ïåðåæèâàíèÿ è ñèëüíû, è êàæóòñÿ èñòèííûìè, òî è òÿíåò ÷åëîâåêà âûðàçèòü èõ â ðèôìîâàííûõ ñòðî÷êàõ. Íî â èñêóññòâå äóðíàÿ ôîðìà âûðàæåíèÿ ñïîñîáíà èñêàçèòü, äàæå èçâðàòèòü ëþáîå äîáðîå è ÷èñòîå ñîñòîÿíèå äóøè. Âñïîìíèì:



                   Íå òåðïèò áîëòîâíè èñêóññòâî,

                   Æåñòîêî ê ñëàáîìó îíî:

                   Âåäü è âîçâûøåííîå ÷óâñòâî

                   Ñ ïëîõèìè ðèôìàìè ñìåøíî, 



— ïèñàë ïîýò â íà÷àëå ÕÕ âåêà, è âûðàçèë îäèí èç çàêîíîâ ïîýçèè. Òîëüêî âîò îäíî äåëî — åñëè ñìåøíûìè îêàõóòñÿ âûðàæåíèå ëþáîâíîãî òîìëåíèÿ èëè íàïûùåííûå âîñòîðãè ïåðåä êðàñîòàìè ïðèðîäû: òóò ñêàæåòñÿ îáûäåííàÿ ëè÷íàÿ íåóäà÷à ïîýòà; íî êîãäà â íåëåïîì âèäå îêàæåòñÿ ïðåäñòàâëåííûì äóõîâíîå ñòðåìëåíèå — ïñåâäîïîýçèÿ îáåðí¸òñÿ õóëîþ íà Äóõà. Äà: èñêóññòâî æåñòîêî ê ñëàáîìó. Ïî÷åìó-òî íèêàê íå õîòÿò ïðèçíàòü ýòîãî ìíîãèå ïðàâîñëàâíûå ëþäè, äåðçàþùèå ïðåäñòàâëÿòü â ñòèõîòâîðíîì âèäå ñâîè ðåëèãèîçíûå ÷óâñòâîâàíèÿ: íå èìåÿ Áîæüåãî ïîýòè÷åñêîãî äàðà, ñòèõîòâîðöû ýòè ïðåâðàùàþò ëþáûå ñåðü¸çíûå íàñòðîåíèÿ â ôàëüøü è ïðàçäíîñëîâèå — è âîâñå íå ïîòîìó, ÷òî èõ ïåðåæèâàíèÿ òàêîâû, à èìåííî îò íåõâàòêè ïðîñòîãî òàëàíòà. Áåñòàëàííàÿ ïîýçèÿ íå ïðèâëåêàåò, à îòòàëêèâàåò òåõ, íà êîãî îáðàùàåòñÿ. È äîáðî áû îòòàëêèâàëà îíà òîëüêî îò ñåáÿ ñàìîé, íî îíà ïîðîþ ïðåäñòàâëÿåò â íåëåïîì ïàðîäèéíîì âèäå ïðàâîñëàâíóþ âåðó — âîò îïàñíîñòü. 

Òðóäíî íå ñîãëàñèòüñÿ ñ âíåøíå ïàðàäîêñàëüíûì, íî â ãëóáèíå âåðíûì óòâåðæäåíèåì Î.Íèêîëàåâîé, êîòîðàÿ ìíîãèå ïîïûòêè “áëàãî÷åñòèâîãî” ïðàâîñëàâíîãî òâîð÷åñòâà îòîæäåñòâëÿåò ñ ïðîòåñòàíòñêèì: ïî ñàìîìó ðàöèîíàëüíîìó õàðàêòåðó ýòîãî òâîð÷åñòâà. Ìíîãèå ïîýòû “çíàþò”, êàê è ÷òî íóæíî âûðàçèòü â ñòèõå — è êîíñòðóèðóþò âñ¸ âåðíî, íî ïîýçèè íå ïîëó÷àåòñÿ.

Íèêîëàåâà ïèøåò: “È äåéñòâèòåëüíî: ïðîòåñòàíòñêîå ñëîâåñíîå ðåëèãèîçíîå òâîð÷åñòâî (ïðåæäå âñåãî — ãèìíû, ïñàëìû) ñòèëèñòè÷åñêè íè÷åì íå îòëè÷àþòñÿ îò “ëþáèòåëüñêîãî” ïðàâîñëàâíîãî: òà æå íàìåðåííàÿ äîáðîïîðÿäî÷íîñòü “íåéòðàëüíîé”, à ïî ñóòè íèâåëèðîâàííîé ëåêñèêè, ÷åðåäóþùåéñÿ, âïðî÷åì, ñ êàêîé-òî ïîìïåçíîé âåëåðå÷èâîñòüþ; òå æå “áåññòðàñòíûå”, à ïî ñóòè — òåïëîõëàäíûå èíòîíàöèè; òà æå “íåçàòåéëèâîñòü”, à ïî ñóòè — áåäíîñòü, óùåðáíîñòü îáðàçîâ; òà æå ñåíòèìåíòàëüíàÿ “êðàñèâîñòü” ïðè îáùåé ïðîçàè÷íîñòè è ïðèçåìë¸ííîñòè êàðòèíû. Ïðè ýòîì î÷åâèäíî, ÷òî ìû èìååì äåëî ñ ñàìûìè áëàãèìè àâòîðñêèìè íàìåðåíèÿìè è ñàìûìè èñêðåííèìè ÷óâñòâàìè. Íî òå áëàãèå íàìåðåíèÿ, êîòîðûå èìè ðóêîâîäÿò, ñàìè ñëîâíî îñóùåñòâëÿþò â ñåáå êàêóþ-òî ñóðîâóþ öåíçóðíóþ ïðàâêó, è íà ýòîò ðàç öåíçîðîì îêàçûâàåòñÿ àâòîðñêîå ìîðàëèçàòîðñêîå “ÿ”, èçãîíÿþùåå âñ¸, ÷òî êàæåòñÿ åìó íà âîëüíûõ òâîð÷åñêèõ ïóòÿõ íåäîñòàòî÷íî áëàãîíàä¸æíûì è íå âïîëíå áëàãîíàìåðåííûì”�.

Ïðàâäà, ïîýòà ìîæåò ïîäñòåðåãàòü è èíàÿ îïàñíîñòü: ÷ðåçìåðíî âîëüíîå âûïë¸ñêèâàíèå íà ïîâåðõíîñòü âñÿêîé ýìîöèè, êîòîðàÿ ïîêàæåòñÿ âûðàæåíèåì äóõîâíûõ ñòðåìëåíèé. Áåçìåðíîñòü òàêæå íåäîïóñòèìà â äóõîâíîé ïîýçèè, êàê è ïóðèòàíñêàÿ çàøîðåííîñòü. Ïîýçèÿ äîëæíà áûòü áëàãîðîäíî àñêåòè÷íà.

Ñðåäè ïîýòîâ ïîñëåäíåé ÷åòâåðòè ÕÕ âåêà, êîòîðûå â ðàçíîé ñòåïåíè èñïûòûâàëè ñåáÿ â äóõîâíîé ïîýçèè, ìîæíî íàçâàòü èåðîìîíàõà Ðîìàíà, Â.Àôàíàñüåâà, È.Áðîäñêîãî, Í.Êàðòàøîâó, Þ.Êóáëàíîâñêîãî, Þ.Êóçíåöîâà, Î.Íèêîëàåâó, Î.×óõîíöåâà. Íå âñå îíè ðàâíî èíòåðåñíû â ýòîì àñïåêòå ñâîåãî òâîð÷åñòâà. Òàê, îáðàùåíèÿ Áðîäñêîãî ê äóõîâíûì òåìàì áûëè ýïèçîäè÷íû, äà îí, êàæåòñÿ, ñåáÿ íåâåðîì îáúÿâèë, ðåëèãèåé ëèøü ïîõîäÿ âíèìàíèå ñâî¸ çàíèìàÿ. Êàðòàøîâà äà¸ò ñêîðåå äóøåâíî-ýìîöèîíàëüíîå îñìûñëåíèå ðåëèãèîçíûõ ïðîáëåì. Ïîýòè÷åñêîå òâîð÷åñòâî ×óõîíöåâà îòëè÷àåòñÿ íåêèì îáîáù¸ííî-õðèñòèàíñêèì ïîäõîäîì ê æèçíåîñìûñëåíèþ, òî æå ìîæíî ñêàçàòü îá ýïèçîäè÷åñêèõ îáðàùåíèÿõ ê äóõîâíûì òåìàì â ïîýçèè Êóçíåöîâà, ëèðèêå Êóáëàíîâñêîãî. Äëÿ íàñ æå, â ðàìêàõ èçáðàííîé ïðîáëåìû, âàæíåå, èíòåðåñíåå ïðàâîñëàâíàÿ ïî äóõó ïîýçèÿ, ñòðîãàÿ, îñâåù¸ííàÿ è îñâÿù¸ííàÿ ïîëíîòîþ Èñòèíû Õðèñòîâîé.



Âèêòîð Âàñèëüåâè÷ Àôàíàñüåâ (ð. 1932) íà÷èíàë ñâîé ïóòü â ëèòåðàòóðå êàê ïîýò ìèðñêîãî äóøåâíîãî ìèðîâîñïðèÿòèÿ. Ïå÷àòàÿñü ñ êîíöà 40-õ ãîäîâ, îí âäðóã ðåçêî ïðåêðàùàåò ïîýòè÷åñêèå îïûòû, îùóòèâ êàê áóäòî îñêóäåíèå ñâîåãî äàðà, è â íà÷àëå 70-õ ãîäîâ ïåðåõîäèò ê æàíðó õóäîæåñòâåííîé áèîãðàôèè, ëèòåðàòóðíîãî ïîðòðåòà, âûïóñêàåò êíèãè î Ðûëååâå, Æóêîâñêîì, Ëåðìîíòîâå, È.Êîçëîâå, Áàòþøêîâå, ßçûêîâå è ðÿäå ìåíåå èçâåñòíûõ ïîýòîâ. 

È âîò îêàçàëîñü: âñ¸ ïðåæäå ñîçäàííîå, íàïèñàííîå — áûëî ëèøü ïðèóãîòîâëåíèåì ê òâîð÷åñòâó èíîãî ðîäà. Ñ íà÷àëà 90-õ ãîäîâ íà÷èíàþò âûõîäèòü ñîçäàííûå Àôàíàñüåâûì æèçíåîïèñàíèÿ âåëèêèõ ïîäâèæíèêîâ, ïðåïîäîáíîãî Ñåðàôèìà Ñàðîâñêîãî, ïðåïîäîáíîãî Àíòîíèÿ Âåëèêîãî, îïòèíñêîãî ñòàðöà Âàðñîíîôèÿ, ñâÿùåííîìó÷åíèêà àðõèìàíäðèòà Èñààêèÿ. À çàòåì — ÷óäåñíûé âçë¸ò äóõîâíî-ïîýòè÷åñêîãî òâîð÷åñòâà. Â 1996 ãîäó ïîýò èçäà¸ò ñáîðíèê äóõîâíûõ ñòèõîâ “Ëåñòâèöà”, â 1999 ãîäó — ñáîðíèê “Çðååò æàòâà”.

Íàçâàíèÿ ñáîðíèêîâ ïðèìå÷àòåëüíûå, è îïàñíîñòü äëÿ àâòîðà òàÿùèå: îíè ñðàçó ñîîòíîñÿò íàøå âîñïðèÿòèå íå òîëüêî ñ èçâåñòíûìè îáðàçàìè Ñâÿùåííîãî Ïèñàíèÿ (Áûò.28,12; Ìô.13,30; Èí.4,35; Îòêð.14,15), íî è ñ âåëèêèì òðóäîì ïðåïîäîáíîãî Èîàííà Ëåñòâè÷íèêà — à ñ íèì ñîïîñòàâëåíèå  êîìó âûäåðæàòü? Íî âîò ïàðàäîêñ: ïàìÿòü î ñâÿòîîòå÷åñêîé ìóäðîñòè íå ìåøàåò, à ïîìîãàåò ïîëíåå âîñïðèíÿòü è îñìûñëèòü ïîýçèþ Àôàíàñüåâà. Ñîîòíåñ¸ííîñòü æå ñ áèáëåéñêèìè îáðàçàìè âñåãäà äà¸ò âåðíûé îðèåíòèð â ïîíèìàíèè ëþáîé èñòèíû. Ïîýò ðàñêðûâàåò ñîñòîÿíèå ÷åëîâåêà, ñîâåðøàþùåãî æèçíåííûé ïóòü â íåë¸ãêîì âîñõîæäåíèè îò äîëüíåãî ê ãîðíåìó, â ïîñòîÿííîì ïàìÿòîâàíèè î ãðÿäóùåé æàòâå Ãîñïîäíåé, â ïðèóãîòîâëåíèè ñåáÿ ê íåé.

Ñòèõîòâîðåíèÿ è ïîýìû Àôàíàñüåâà — ïîýçèÿ ïîäëèííàÿ è ïðàâîñëàâíàÿ ïî äóõó. Èñòèííî ïðàâîñëàâíîå ðåëèãèîçíîå ÷óâñòâî, íóæíî ïîìíèòü, îòëè÷àåòñÿ âñåãäà ñäåðæàííîñòüþ, ñòðîãîñòüþ âûðàæåíèÿ è îòñóòñòâèåì êàêîé áû òî íè áûëî ýêçàëüòàöèè è ñëàùàâîñòè (÷òî âåñüìà îùóòèìî áûâàåò ó êàòîëèêîâ) — è ýòî ñîñòàâëÿåò âàæíóþ îñîáåííîñòü Àôàíàñüåâà êàê ïîýòà. Òàêæå è â òîì îñîáåííîñòü åãî ñòèõîâ, ÷òî ïðè âñåé èñêðåííåé èíäèâèäóàëüíîñòè âûðàæåííûõ â íèõ ïåðåæèâàíèé — îíè âñåãäà ìîãóò áûòü ñîîòíåñåíû ñ ìóäðîñòüþ íàäëè÷íîñòíîé. Ýòî óêîðåí¸ííîå â ïðàâîñëàâíîì ñîçíàíèè ñâîéñòâî ìèðîïîíèìàíèÿ: íè÷åãî íå âíîñèòü â íåãî ñëèøêîì îò ñåáÿ, îò ñâîåãî ìóäðñòâîâàíèÿ, îò ñòðåìëåíèÿ âûïÿòèòü íåïîâòîðèìîñòü ñîáñòâåííîãî âçãëÿäà íà ìèð. Ïðàâîñëàâíàÿ âåðà ïîâåðÿåòñÿ âñåãäà èñòèíàìè Ïèñàíèÿ è äóõîâíûì îïûòîì Ñâÿòûõ Îòöîâ. Îòòîãî îíà è èñòèíà. Ïîòîìó-òî àâòîð “Ëåñòâèöû” è íå áîèòñÿ ñîïîñòàâëåíèÿ åãî ñòèõîâ ñî ñâÿòîîòå÷åñêîé ìóäðîñòüþ: îíè, íàïðîòèâ, ðàññ÷èòàíû íà òàêîå ñîïîñòàâëåíèå. 

Âîò çàãëàâíîå ñòèõîòâîðåíèå ïåðâîãî ñáîðíèêà, “Ëåñòâèöà”, íåñîìíåííî, îäíî èç êëþ÷åâûõ â ñáîðíèêå, õîòÿ è óêðûâàåòñÿ â ñåðåäèíå åãî:



                   Êàê ñòðàøåí äëÿ ìåíÿ áûë ýòîò äåíü, — 

                   Âñêàðàáêàëñÿ ÿ íà îäíó ñòóïåíü,

                   Âçãëÿíóë íàâåðõ, — à òàì ëàçóðü íåáåñ...

                   Íàïðÿãñÿ ÿ è íà âòîðóþ âëåç,

                   È âîò, äóøîþ ðàäîñòåí è ñìåë,

                   Íî âåñü â ïîòó, ÿ òðåòüþ îäîëåë!

                   Âçãëÿíóë íàâåðõ: êàê ò¸ìåí ñâîä íåáåñ!

                   À âêðóã ìåíÿ ñ êðþêîì ëåòàåò áåñ,

                   Äà êðþê-òî îñòðûé è â êðîâè óæ òåõ,

                   Êòî ðâàëñÿ ê íåáó, îáãîíÿÿ âñåõ.     



×åëîâåê, äàë¸êèé îò Ïðàâîñëàâèÿ, âîçðàçèò íåñîìíåííî: ÷åì áëèæå ê Íåáó, òåì äîëæíî áûòü ñâåòëåå — îò ëó÷åé ãîðíåãî íåòâàðíîãî ñèÿíèÿ. Íî Îòöû ïðåäóïðåæäàëè âñåãäà èìåííî îá îïàñíîñòè ñàìîãî äóõîâíîãî âîçâûøåíèÿ: ÷åì âûøå, òåì íåèñòîâåå áåñû è òåì áîëüøå îïàñíîñòü ïàäåíèÿ. Èçâåñòåí è òàêîé (âíåøíå ïðîñòîâàòûé) îáðàç, äàííûé â ñîâåòå îäíèì èç ìóäðûõ ñòàðöåâ äóõîâíûì ÷àäàì: êàê óâèäèøü, ÷òî êòî-òî ñëèøêîì ðåçâî ðâ¸òñÿ ê íåáó, ñòàùè åãî çà íîãó îáðàòíî. Ïîñïåøàþùåãî, åñëè íå îñòàíîâèòü, è ïîäæèäàþò òå áåñû ñ êðþ÷üÿìè.

Òàêîå ñëåäîâàíèå ñâÿòîîòå÷åñêîé ìóäðîñòè íå ïðèíèæàåò ïðàâîñëàâíóþ ïîýçèþ, à íàïðîòèâ, âîçâûøàåò, èáî íå îðèãèíàëüíîñòü è íåïîâòîðèìîñòü ìûñëåé è ïåðåæèâàíèé, íî èñòèííîñòü èõ ÿâëÿåòñÿ çäåñü êðèòåðèåì. Êàêàÿ ðàçíèöà: â ïåðâûé èëè â ñîòûé ðàç ãîâîðèøü òû, åñëè ãîâîðèøü èñòèíó? 

— Äà, íî íóæíà ëè âîîáùå òàêàÿ ïîýçèÿ, êîòîðàÿ íå îòêðûâàåò íè÷åãî íîâîãî, à ëèøü ïîâòîðÿåò âñåì ïðåæäå èçâåñòíîå?

— Âñåì ëè?

Êòî-òî è èç ýòèõ ñòèõîâ ìîæåò óçíàòü èñòèíó âïåðâûå, è îíè çàñòàâÿò åãî çàäóìàòüñÿ. Íî ãëàâíîå â èíîì. Êîíå÷íî, Èñòèíà äàíà âñåì â Îòêðîâåíèè Áîæèåì è çàïå÷àòëåíà â ïîëíîòå Ïðàâîñëàâèÿ. Íî äðàìà ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè — â òîì, ÷òî êàæäûé äîëæåí êàê áû âíîâü äîëãèìè óñèëèÿìè â ïîòå ëèöà ñâîåãî îáðåòàòü å¸ â ñåáå, ýòó äàâíî îòêðûòóþ âñåì Èñòèíó. Ïîýò æå ïîðîþ øåñòâóåò ÷óòü âïåðåäè ìíîãèõ, çàñòàâëÿÿ âäðóã ïîñðåäñòâîì ñâîåãî äàðà, îò Áîãà ïîëó÷åííîãî, — â ñàìîé ãëóáèíå äóøè ñâîåé êàê áóäòî çàíîâî ñîçíàòü (è íå ñîäðîãíóòüñÿ ëè îò óæàñà?), ïåðåæèòü èçäàâíà çíàåìîå, íî òàê áåççàáîòíî çàáûâàåìîå â ïîâñåäíåâíîñòè:



                   Ïîãðåáàåò ñåÿòåëü çåðíî, —

                   Óìèðàÿ, â ðîñò èä¸ò îíî.

                   Âîò è íèâà, èçæåëòà-áåëà,

                   Ê íåáåñàì êîëîñüÿ ïîäíÿëà.

                   Âîò çâó÷èò Àðõàíãåëà òðóáà, —

                   Àíãåëû ñïóñòèëèñü æàòü õëåáà...

                   Â æèòíèöû íåáåñíûå íåñóò

                   Äîáðóþ ïøåíèöó... Ñòðàøíûé Ñóä.     



Çðååò æàòâà... È íàïîìèíàåò î òîì ïîýò.

Êàæäûé èíäèâèäóàëüíûé îïûò áåñöåíåí. Ïîýçèÿ æå, êîãäà îíà íàïðàâëåíà íà èñòèííóþ öåëü — îòîáðàæåíèå äóõîâíîãî íåïîâòîðèìîãî îïûòà â ñòðåìëåíèè ê åäèíîé Èñòèíå — è êîãäà îíà õóäîæåñòâåííî áåçóïðå÷íà, ïîýçèÿ íåñ¸ò â ñåáå òîãäà èìåííî áåñöåííîå ñîêðîâèùå êàæäîìó, åé âíèìàþùåìó.



                   Âîò ÿ ñòîþ â ïðåääâåðèè...

                   — Âåðóåøü ëè? Íå ëãè!

                   — Âåðóþ! Ìîåìó íåâåðèþ,

                   Ãîñïîäè, ïîìîãè!

                   Äóøó îñëåïøóþ, âÿëóþ,

                   Áîæå, âîññòàâü, ïðîáóäè!

                   Âåðó óìíîæü ìîþ ìàëóþ!

                   Â ïðàâäå ìåíÿ óòâåðäè!  



“Èèñóñ ñêàçàë åìó: åñëè òîëüêî ñêîëüêî-íèáóäü ìîæåøü âåðîâàòü, âñå âîçìîæíî âåðóþùåìó. È òîò÷àñ îòåö îòðîêà âîñêëèêíóë ñî ñëåçàìè: âåðóþ, Ãîñïîäè!  ïîìîãè ìîåìó íåâåðèþ” (Ìê.9,23-24).

Èìåííî ýòè ñëîâà Ñïàñèòåëÿ äóõîâíî âñïîìèíàë Òþò÷åâ, ñêîðáÿ î ÷åëîâåêå ñâîåãî âåêà (“Íàø âåê”):



                   Íå ñêàæåò ââåê, ñ ìîëèòâîé è ñëåçîé,

                   Êàê íè ñêîðáèò ïåðåä çàìêíóòîé äâåðüþ:

                   “Âïóñòè ìåíÿ! — ß âåðþ, Áîæå ìîé!

                   Ïðèäè íà ïîìîùü ìîåìó íåâåðüþ!..” 



Àôàíàñüåâ êàê áû îòâå÷àåò ñâîåìó âåëèêîìó ñîáðàòó, ñîâåðøàÿ òî, ïåðåä ÷åì îêàçàëèñü áåññèëüíû ñëèøêîì ìíîãèå — è âñåõ ïðèçûâàÿ ê òîìó.



                   Âñåãäà òû áûëà ïðåäî ìíîé,

                   Âñå ãîäû, íî òîëüêî òåïåðü

                   ß ïîíÿë — íåò äâåðè èíîé.

                   ×åì Òû, î ÷óäåñíàÿ Äâåðü!

                   Îòíûíå âñ¸ ïðî÷åå ïðî÷ü, —

                   Äî âçäîõà ïîñëåäíåãî âïëîòü

                   Ñòó÷àòüñÿ â Òåáÿ äåíü è íî÷ü

                   È âåðèòü — îòêðîåò Ãîñïîäü! 



“Èòàê îïÿòü Èèñóñ ñêàçàë èì: èñòèííî, èñòèííî ãîâîðþ âàì, ÷òî ß äâåðü îâöàì” (Èí.10,7).

Ïîýçèÿ ïîìîãàåò êàæäîìó âûñâåòèòü â äóøå åãî òî, ÷òî îí íå ñîçíà¸ò èëè äàæå òàèò îò ñåáÿ ïîðîþ. Ïîýçèÿ ïðîáóæäàåò ïîêàÿííûå ÷óâñòâà, ñòîëü ïîòðåáíûå äóøå.



                   Ïîìèëóé, Âëàäûêî âñåëåííîé, —

                   Ìíå ãëàç íå ïîäíÿòü ê íåáåñàì...

                   Äóøà ìîÿ — õðàì ðàçîðåííûé,

                   À òîò ðàçîðèòåëü — ÿ ñàì.

                   ß õðàì ýòî ñòðîþ è ðóøó,

                   È ïàäàþ äåíü îòî äíÿ...

                   Ñïàñè ìîþ áåäíóþ äóøó

                   Îò äüÿâîëà è îò ìåíÿ!



Èëè:   



                   Óæàñ îõâàòèë ìåíÿ, çëîäåÿ:

                   Íûíå ñîâåñòü ìîÿ — ÷óþ — íå÷èñòà, —

                   Êàê ÿ èçìûâàëñÿ íàä äóøîé ñâîåþ! —

                   À îíà âåäü åñòü íåâåñòà Ñàìîãî Õðèñòà.

                   Â ò¸ìíîì ðâó ÿ äåðæàë å¸ áåç ïèùè,

                   Îòãîíÿÿ õîòåâøèõ åé ïîìî÷ü...

                   Ãîñïîäè! Íà Ñòðàøíîì Òû Ñâîåì Ñóäèùè

                   Íå ãîíè îêàÿííîãî ìåíÿ ïðî÷ü!

                   Ïðîáèë ÷àñ óæå åäèíîíàäåñÿòûé, —

                   Ìàëî âðåìåíè îñòàëîñü äëÿ òðóäà, —

                   Ñòðàõîì è ðàñêàÿíüåì îáúÿòûé,

                   Ìèëîñòè ïðîøó, à íå ñóäà!      



×àñ åäèíîíàäåñÿòûé, ÷àñ ïîñëåäíèé... È âñïîìèíàåì ñðàçó îãëàñèòåëüíîå ñëîâî ñâÿòèòåëÿ Èîàííà Çëàòîóñòîãî, ÷èòàåìîå íà ïàñõàëüíîì áîãîñëóæåíèè:

“Åñëè äàæå êòî-òî ïðèøåë è â ïîñëåäíèé ÷àñ, äà íå ñìóòèòñÿ ñâîèì ïðîìåäëåíèåì.

Èáî Âëàäûêà, ëþáÿùèé ìèëîâàòü è íàãðàæäàòü, ïðèíèìàåò ïîñëåäíåãî, êàê è ïåðâîãî; óáëàæàåò ïðèøåäøåãî â ïîçäíåå âðåìÿ, êàê ðàáîòàâøåãî ñ ïåðâîãî ÷àñà; è ïîñëåäíåãî îäàðÿåò, è ïåðâîìó âîçäàåò äîñòîéíî; è òîìó äàåò, è ýòîìó äàðóåò; è äåëà ïðèíèìàåò, è íàìåðåíèå ïðèâåòñòâóåò; è äåÿòåëüíîñòü öåíèò, è ðàñïîëîæåíèå õâàëèò”.

Ýòî âàæíî, ýòî ñóùíîñòíî íåîáõîäèìî íàì, ÷òîáû êòî-òî íåíàâÿç÷èâî ïîäñêàçûâàë íàì íåîáõîäèìîå äëÿ äóøè íàøåé. 



                   Â íåáåñàõ, çàêàòîì îñâÿù¸ííûõ,

                   Ñ çîëîòûìè êîïüÿìè â ðóêàõ,

                   Â áåëûõ è ëàçîðåâûõ õèòîíàõ

                   Àíãåëû ñòîÿò íà îáëàêàõ...

                   Ò¸ìåí âîçäóõ, íàñåë¸ííûé áåñàìè, — 

                   Ñòðàøåí áëåñê íàëèòûõ êðîâüþ ãëàç...

                   Åñëè áû íå àíãåëû íåáåñíûå, —

                   Íå ñïàñòèñü áû íèêîìó èç íàñ.  



Âîò ïðàâîñëàâíîå æèçíå÷óâñòâèå: îíî çèæäèòñÿ íà ñìèðåíèè, íà ñòðàõå Áîæèåì. Èìåííî ýòè äâå âåëèêèå äóõîâíûå öåííîñòè ïîëîæåíû â îñíîâå ïðàâîñëàâíîé äóõîâíîñòè. À òàêæå ñîçíàâàíèå òîãî, ÷òî áåç ïîìîùè Áîæèåé íå îäîëåòü ñâîåãî ïóòè.



                   Äóøà ìîÿ íå ïòèöà

                   È êðûëüåâ íåò ó íåé,

                   Å¸ óäåë òàùèòüñÿ

                   Íà ïàðå êîñòûëåé.



                   Äàé, Ãîñïîäè, òåðïåíüÿ

                   Èäòè íà êîñòûëÿõ:

                   Îäèí èç íèõ ñìèðåíüå,

                   Äðóãîé æå Áîæèé ñòðàõ.



                   Èäó ÷åðåç ïîò¸ìêè,

                   Íåò-íåò äà âñòàíó âäðóã:

                   Îïîðû ìîè ëîìêè

                   È ïàäàþò èç ðóê.



                   — Äðóãèõ òû íå ïîëó÷èøü, —

                   ß ãîâîðþ òîãäà. —

                   Ñêðåïè-êà èõ ïîëó÷øå

                   È â ïóòü! À òî áåäà.



                   Òû ìîëèøüñÿ íå ìíîãî,

                   È äóõ òâîé ñëîâíî ñïèò,

                   À êòî æå êðîìå Áîãà     

                   Òåáå èõ óêðåïèò?



Âîò îá ýòîì, î ïîòðåáíîñòè òàêîãî óêðåïëåíèÿ, òàêîé ïîìîùè — ìíîãèå ñòèõîòâîðåíèÿ Àôàíàñüåâà. Îíè, êàê íåòðóäíî çàìåòèòü, ñòàíîâÿòñÿ âûðàæåíèåì ìîëèòâåííîãî ñîñòîÿíèÿ ÷åëîâåêà (à òåîðåòèê îòíåñ¸ò èõ ê æàíðó ïîýòè÷åñêîé ìîëèòâû), ïîêàÿííîé ìîëüáû:



                   Òåáÿ â ñâî¸ì ñåðäöå óáîãîì

                   È äîìà è â õðàìå ñâÿòîì

                   Ïðîñèë ÿ, î Áîæå, î ìíîãîì,

                   Íî ÷àùå âñåãî íå î òîì.



                   Äàé òî, ÷òî âñåãî ìíå äîðîæå,

                   ×åì æèòü è äûøàòü ÿ ðîæä¸í, —

                   Ïîäàé ìíå ëþáîâü ê Òåáå, Áîæå,

                   È áóäó ÿ ñ íåþ ñïàñ¸í! 



Õîòåëîñü áû åù¸ ìíîãîå çäåñü âîñïðîèçâåñòè...

Ãëóáîêî, îïèðàÿñü íà ñâÿòîîòå÷åñêóþ ìóäðîñòü, ïîêàçûâàåò ïîýò, êàê ñòðàñòè çàâëàäåâàþò äóøîþ, âåäÿ å¸ ê ãèáåëè, ïðåäóïðåæäàåò:



                   Êàê îòäåëàòüñÿ îò ãðóñòè?

                   Ïðîñòî ãîðå ñ íåé îäíî:

                   Åñëè â äâåðü å¸ íå ïóñòèøü,

                   Ãëÿäü — îíà ñòó÷èò â îêíî.



                   Ñî ñâîåé ïîäðóãîé ëåíüþ

                   Êàê-íèáóäü äà âëåçåò â äîì,

                   È åù¸ ñàìîæàëåíüå

                   Ïðèâåä¸ò ñ ñîáîé ïîòîì.



                   Íó è ïðî÷ü óæ âñå çàïîðû,

                   È ãðÿäóò èñïîäòèøêà,

                   Êàê ðàçáîéíèêè è âîðû,

                   Ñêóêà, âÿëîñòü è òîñêà.



                   Òû îòäàëñÿ èì áåç áîþ,

                   Íå ìèëà òåáå è æèçíü, —

                   È îò÷àÿíüå ñ ïåòë¸þ

                   Ïðåä òîáîþ: “Íà, äàâèñü!”  



Íà÷èíàåòñÿ ñ áåçîáèäíîãî — ïðèâîäèò ê ñòðàøíîìó. Ñâÿòûå Îòöà ó÷àò: ìàëîå îòêðûâàåò äîðîãó òîìó, ÷òî îïàñíî äóøå. Ñðàçó îò÷àÿíèå íå ïðèõîäèò — ïîñûëàåò âïåð¸ä ñåáÿ ë¸ãêóþ ãðóñòü. 

×èòàÿ ýòè è ïîäîáíûå ñòðîêè, êàæäûé ìîæåò ïîäóìàòü: äà, äà, èìåííî òàê è ÿ ÷óâñòâóþ, è ÿ òàê æå ñêàçàë áû, êîãäà áû ìîã, êîãäà áû èìåë òàêîé æå äàð îò Áîãà, — è ïóñòü âî ìíå íåò òîãî, íî åñòü ó äðóãîãî, è ñïàñè åãî Ãîñïîäü çà òî, ÷òî îí äåëèòñÿ ýòèì äàðîì ñî ìíîþ è ïîìîãàåò ìíå ëó÷øå ïîíÿòü ñàìîãî ñåáÿ. È ïîìîãàåò óòâåðäèòü â äóøå òî, ÷òî åæåâå÷åðíå ïîâòîðÿþ, è òåðÿþ èç ïàìÿòè äí¸ì: “Ãîñïîäè, ñïîäîáè ìÿ ëþáèòè Òÿ îò âñåÿ äóøè ìîåÿ è ïîìûøëåíèÿ è òâîðèòè âî âñåì âîëþ Òâîþ” (èç 7-é ìîëèòâû, ñâÿòîãî Èîàííà Çëàòîóñòîãî, íà ñîí ãðÿäóùèì). Ñëèøêîì íåñòîåê è ñâîåâîëåí óì íàø...



                   Êàê òðóäíî ñîâëàäàòü ñ óìîì ñâîèì, —

                   ß — çà ìîëèòâó, îí — ê äåëàì è ëþäÿì,

                   Îí â ïðîøëîå è â äàëü, à ÿ çà íèì,

                   Çîâó — âåðíèñü, äàâàé ìîëèòñÿ áóäåì!

                   Íî ñåðäöå, — âîò ãäå âñ¸ çàêëþ÷åíî,

                   ×òî íå áåæèò, à âñ¸ ïëîòíåé òåñíèòñÿ,

                   Òî, ÷åì æèâ¸ò äëÿ âå÷íîñòè îíî,

                   ×òî äàë Ãîñïîäü îòå÷åñêîé äåñíèöåé.     



Ìû ãîâîðèì î âå÷íîì ïðîòèâîðå÷èè â íàñ ìåæäó âåðîþ è ðàññóäêîì — ïîýò îáëåêàåò â çàïîìèíàþùèéñÿ îáðàç òî, ÷òî áü¸òñÿ ó íàñ â òåñíîòå íåïðîÿâëåííûõ ñëîâ.

Èç îùóùåíèÿ îáùíîñòè äóõîâíûõ ñòðåìëåíèé è ïåðåæèâàíèé ðîæäàåòñÿ è ÷óâñòâî ñîáîðíîñòè, åäèíñòâà âñåõ ñî âñåìè. Ýòî î÷åíü âàæíàÿ îñîáåííîñòü èñòèííîé ïîýçèè — â óñòàíîâëåíèè åäèíñòâà ìåæäó äóøàìè ëþäåé, óñòðàíåíèè íåíàâèñòíîé ðîçíè ìèðà ñåãî.



                   Âåñü õðàì çàïåâàåò: “Âåðóþ!..” — 

                   È àíãåëû ñðåäè íàñ.

                   Ìû ñ÷àñòëèâû ïîëíîé ìåðîþ,

                   Ñëèâàÿñü â åäèíûé ãëàñ.

                   Íåçíàêîìûå, íåïîõîæèå,

                   Íåêëþ÷èìûå äåòè Áîæèè,

                   Ãðîìêîãëàñíûé íåñòðîéíûé õîð,

                   Âîçíîñÿùèéñÿ íà Ôàâîð...  



Àôàíàñüåâ ïèøåò î ñâÿçè âðåì¸í, î äóõîâíîì åäèíñòâå ñ óøåäøèìè ïðåäêàìè íàøèìè.



                   Ìû áåç èì¸í ïîìÿíåì íûíå

                   Áåçâåñòíûõ âñåõ çà âñå âåêà, —

                   Èõ äóøè òàì, â íåáåñíîé ñèíè,

                   Óñëûøàò íàñ íàâåðíÿêà.



                   Âåñü ñîíì èõ, ñ èìåíåì Õðèñòîâûì,

                   Â òîò ÷àñ äâèæåíèåì îäíèì

                   Ïàäåò ïåðåä Åãî ïðåñòîëîì

                   È íàñ ïîìÿíåò ïåðåä Íèì.



À âåäü òî, î ÷¸ì ïèøåò ïîýò — è åñòü Öåðêîâü Õðèñòîâà, õðàíÿùàÿ åäèíñòâî âñåõ ñâîèõ ÷àä âíå âðåìåíè è ïðîñòðàíñòâà. Îá ýòîì — ìíîãèå ñòèõè Àôàíàñüåâà: î Ðîññèè, î ïóòè íàðîäà ÷åðåç âðåìåíà ê Áîãó, îá îñòðîòå îùóùåíèÿ ñâîåé ñâÿçè ñî âñåì áûòèåì Öåðêâè.

Âîò ýòà èñòèíà, èñòèíà î åäèíñòâå öåðêîâíîì ìåæäó ëþäüìè è î åäèíñòâå ÷åëîâåêà, âñåãî ìèðà ñ Òâîðöîì — ïðîíçàåò âñþ ïîýçèþ Àôàíàñüåâà. 

Ïîýçèÿ æå ôàëüøèâàÿ ñîçäà¸ò, íàîáîðîò, ðàçîáù¸ííîñòü — âîò ñóãóáàÿ îïàñíîñòü, êîòîðóþ îíà íåñ¸ò â ñåáå. Íåëüçÿ çàðàæàòü ÷åëîâåêà ëîæíûìè ñòðåìëåíüÿìè äóøåâíûìè — à èñêóññòâî, ïîâòîðèì, èìååò èìåííî ýòî ñâîéñòâî: çàðàæàòü ëþäåé òåì, ÷òî âêëàäûâàåò õóäîæíèê â ñâîè ñîçäàíèÿ. Ñòèõè Àôàíàñüåâà ïðîáóæäàþò â êàæäîì ÷èòàòåëå ÷óâñòâà äîáðûå, ñâåòëûå, çàñòàâëÿþò (íåçàìåòíî äëÿ ñîçíàíèÿ) ñòðåìèòüñÿ ê ãîðíåìó ìèðó, îäîëåâàÿ â ñåáå âíóòðåííþþ ãðåõîâíîñòü íàøó.



                   Äóøà ìîÿ! Òâîé äåíü ïîäîáåí íî÷è:

                   Âðàã íàâåâàåò ñîí òåáå íà î÷è,

                   ×òîáû, îòäàâøèñü äóõàì òüìû âî âëàñòü,

                   Òû â ýòîé æèçíè íàäðåìàëàñü âñëàñòü...

                   Âîññòàíü, äóøå! Ïàäè íà çåìëþ, ïëîòü!

                   Òðóáèò Àðõàíãåë, è ãðÿäåò Ãîñïîäü!



Íåíàðî÷èòî îáðàùàþò íàñ ýòè ñòðîêè ê òîìó ïîêàÿííîìó íàñòðîåíèþ, êîòîðûì ïðîíèêíóòû ìíîãèå ìîëèòâû è êîòîðîå òàê ïðîíçàåò êàæäîãî ïðè ÷òåíèè Âåëèêîãî êàíîíà ïðåïîäîáíîãî Àíäðåÿ Êðèòñêîãî.

Îäíàêî ñîäåðæàíèå ñîäåðæàíèåì, íî åù¸ ðàç ñêàæåì, ÷òî ó Àôàíàñüåâà ñàì ñòèõ ôîðìîþ ñâîåþ âëå÷¸ò ê ñåáå. Âûðàçèòåëåí ÿçûê ýòîé ïîýçèè, ÷óòü-÷óòü — â ìåðó! — àðõàèçèðîâàííûé, óïîäîáëÿåìûé öåðêîâíîìó. Íåîáû÷àéíî êðàñèâ ðèòìè÷åñêèé ðèñóíîê ìíîãèõ ñòèõîòâîðåíèé — ýòî íåòðóäíî óëîâèòü äàæå ïî òåì íåìíîãèì ïðèìåðàì, ÷òî çäåñü ïðèâåäåíû. Ôðàçà ó ïîýòà âñåãäà ¸ìêî íàñûùåíà, ÷àñòî ÷¸òêî àôîðèñòè÷íà — è òåì âðåçàåòñÿ â ñîçíàíèå.



                   Çåìíîãî ñîêðîâèùà íå ñîáèðàÿ,

                   Ñìèðÿéñÿ è ïîìíè, ÷òîá äóøó ñáåðå÷ü,

                   ×òî Àíãåë, èçãíàâøèé Àäàìà èç ðàÿ,

                   Â ðóêå åù¸ äåðæèò ñâîé îãíåííûé ìå÷.   



Èëè:



                   Ìîë÷àíüå —

                   Ñòðåëà, òàÿùàÿñÿ â êîë÷àíå,

                   Èçîñòð¸ííàÿ íà âðàãà.   



Ïîìèìî ëèðè÷åñêèõ ñòèõîòâîðåíèé Àôàíàñüåâ ñëîæèë íåñêîëüêî ïîýì. Îäíà èç íèõ ïîñâÿùåíà âåëèêîìó èãóìåíó çåìëè Ðóññêîé, ïðåïîäîáíîìó Ñåðãèþ, òîìó ýïèçîäó èç æèòèÿ ñâÿòîãî, êîòîðûé õîðîøî èçâåñòåí êàæäîìó ïî çíàìåíèòîé êàðòèíå Ì.Íåñòåðîâà “Âèäåíèå îòðîêó Âàðôîëîìåþ” (ïåðåñêàçûâàòü ñîäåðæàíèå ïîýòîìó íåò íàäîáíîñòè). Êàæåòñÿ, ýòî ëèøü ïåðâàÿ ÷àñòü áîëüøîãî ïîýòè÷åñêîãî ñîçäàíèÿ. Íàïèñàííàÿ â òðàäèöèè ïîõâàëû ñâÿòîìó, òî åñòü ïðîñëàâëåíèÿ åãî ïîäâèãà, ïîýìà ñî÷åòàåò îñîáåííîñòè ýïè÷åñêîãî ïîâåñòâîâàíèÿ è äóõîâíîãî ãèìíîñëîæåíèÿ: ðàññêàç ïåðåìåæàåòñÿ âîçãëàøåíèåì ãîðíåé ðàäîñòè, êîòîðàÿ âñåãäà çâó÷èò â èêîñàõ àêàôèñòîâ, òàê ÷òî è âñÿ ïîýìà ñòàíîâèòñÿ áëèçêîþ ýòîìó æàíðó öåðêîâíîé ëèòåðàòóðû. Íåñîìíåííî, åñëè àâòîð íàìåðåí ïðîäîëæèòü ðàáîòó íàä èçáðàííîþ òåìîé, åãî ïîýìà ñòàíåò çíà÷èòåëüíûì ïðîèçâåäåíèåì âñåé ðóññêîé äóõîâíîé ïîýçèè. À ÷òî ðàáîòà ïðîäîëæàåòñÿ, ñâèäåòåëüñòâóåò î òîì ïîÿâëåíèå âî âòîðîì ñáîðíèêå ïîýìà “Ñõèìíèê Ïåðåñâåò”, äóõîì è òåìîþ áëèçêàÿ ïîýìå îá îòðîêå Âàðôîëîìåå. Ïî ñóòè, îáå ýòè ïîýìû ìîãóò ñòàòü ãëàâàìè áîëüøîãî äóõîâíîãî ýïîñà î âðåìåíàõ ïðåïîäîáíîãî Ñåðãèÿ. 

Ïîýìà “Íåáî” — ðàñêðûâàåò âàæíóþ èñòèíó: ñàìî ñîçåðöàíèå ìèðà Áîæüåãî äà¸ò ÷åëîâåêó âîçìîæíîñòü çàãëÿíóòü è âíóòðü ñåáÿ, óâèäåòü ìíîãîå âàæíîå, òàéíîå, îñìûñëÿåìîå ÷åðåç äóõîâíîå ñîïðèêîñíîâåíèå ñî âñåì áûòèåì ìèðà. 

Ñâ. Ìàêñèì Èñïîâåäíèê ïèñàë: “...Âåñü ìûñëåííûé ìèð òàèíñòâåííî è â ñèìâîëè÷åñêèõ îáðàçàõ ïðåäñòàâëÿåòñÿ èçîáðàæ¸ííûì â ìèðå ÷óâñòâåííîì äëÿ òåõ, êòî èìååò î÷è âèäåòü... Ñîçåðöàíèå ìûñëåííîãî â ñèìâîëàõ ïðè ïîìîùè âèäèìîãî  åñòü âìåñòå äóõîâíîå ïîçíàíèå...”�. Ýòè ñëîâà ïîýò ìîã áû âçÿòü ýïèãðàôîì ê ñâîåé ïîýìå.

Åù¸ îäíà ïîýìà ïîñâÿùåíà ïåðåëîæåíèþ, ïîýòè÷åñêîé îáðàáîòêå “Êíèãè ïðîðîêà Èîíû” — ÷òî ñðàçó ñòàíîâèòñÿ âèäíî èç íàçâàíèÿ åù¸ äî ÷òåíèÿ ïîýìû: “Èîíà ïðîðîê”. Òðàäèöèÿ òàêæå â íàøåé ïîýçèè äàâíÿÿ. Íî åñëè áû òî áûëî ïðîñòîå ïåðåëîæåíèå — îíî áû íå ñòîèëî çàòðà÷åííîãî òðóäà: ïðîùå áûëî áû îáðàòèòüñÿ ê ñîîòâåñòâóþùåìó òåêñòó Áèáëèè. Íåò, àâòîð íå ïðîñòî ïåðåñêàçûâàåò â ñòèõàõ âñåì äàâíî èçâåñòíóþ èñòîðèþ (õîòÿ è ñàì ïåðåñêàç ïîýòè÷åñêè èíòåðåñåí), íî ÷åðåç áèáëåéñêóþ ìóäðîñòü îñìûñëÿåò áîëåå ïîçäíåå âðåìÿ, ïðåäøåñòâóþùåå ÿâëåíèþ Ñïàñèòåëÿ — è ýòî åñòåñòâåííî, èáî â ïðîðîêå Èîíå òîëêîâàòåëè âèäÿò îäèí èç ïðîîáðàçîâ Õðèñòà, — à ÷åðåç òî è íàøè ïðîáëåìû. Êàê âàæíî: ñðåäè âñåîáùåé òüìû ãðåõà ñóìåòü ðàçëè÷èòü òî, ÷òî ÿâëÿåòñÿ çàëîãîì ñïàñåíèÿ ÷åëîâå÷åñòâà. Ýòèì óìåíèåì íå êàæäûé è íûíå îáëàäàåò, è íåóìåíèå òàêîå ðîæäàåò â äóøàõ óíûíèå è îò÷àÿíèå, òî åñòü ëèøü ìíîæèò âñ¸ òî æå òîðæåñòâî ãðåõà. Íî ïðîñâåù¸ííûé Ãîñïîäîì âçîð ñïîñîáåí âîñïðèíÿòü



                              ...ýòî öàðñòâî çåìíîå,

                   Íè ïðàâäû, íè ÷åñòè â í¸ì íåò,

                   Íî åñòü çàäðåìàâøèé íà çíîå

                   Áåçâåñòíûé ïîêà Íàçàðåò...



Çàâåðøàþùèé îáðàç ïîýìû ïîëîí äóõîâíîé, ïîýòè÷åñêîé, ýïè÷åñêîé ìîùè:



                   Â òîì öàðñòâå ïðåäâåñòüåì Õðèñòîâûì,

                   Ñðåäü ìîðÿ ñòðàñòåé îäèíîê,

                   Âî òüìå, êàê âî ÷ðåâå êèòîâîì,

                   Ñòîèò íà ìîëèòâå ïðîðîê.     



Âîò èñòèííàÿ ïîýçèÿ.

Ìîæíî áûëî áû è åù¸ öèòèðîâàòü è öèòèðîâàòü, è ïåðåñêàçûâàòü îòäåëüíûå ñòèõîòâîðåíèÿ, ïåðå÷èñëÿÿ òåìû è ïðîáëåìû, ðàñêðûòûå àâòîðîì, ìîæíî è ïîðàçèòüñÿ òåìàòè÷åñêîìó áîãàòñòâó ïîýçèè Àôàíàñüåâà, øèðîòå åãî ìèðîâèäåíèÿ — íî îãðàíè÷èìñÿ ñêàçàííûì.

Äîñòîèíñòâà ýòîé ïîýçèè òàêîâû, ÷òî êàê ÿâëåíèå ðóññêîé êóëüòóðû å¸ äîëæíî ïîñòàâèòü êóäà êàê âûøå íå â ìåðó ïðåâîçíåñ¸ííûõ ñîçäàíèé ìíîãèõ ïîýòîâ, íå ãîâîðÿ óæå î øòóêàðÿõ, îáèëüíî èìèòèðóþùèõ ïîýçèþ. Æàëü, ÷òî òèðàæè êíèã ïîýòà ñëèøêîì ìàëû è ÷òî ÷èòàòåëü, êàæåòñÿ, â ìàññå ñâîåé íå äîòÿãèâàåòñÿ äî òàêîé ïîýçèè.



Ïîäëèííàÿ ïîýçèÿ ñïîñîáíà òàê ¸ìêî âûðàçèòü âûðàçèòü ìûñëü, ÷òî ìíîãîñëîâíûå òðàêòàòû è ðàññóæäåíèÿ áåññèëüíûìè ïîêàæóòñÿ ïåðåä å¸ ãëóáèíîþ. Ìîæíî äîëãî ñóäèòü î ñìûñëå æèçíè, à ïîýò âäðóã ñêàæåò ïðîñòî:



                   Ìîæåò áûòü, è ÿ êîãäà-òî,

                   íåáîì è çåìë¸é áîãàòà,

                   âñòðå÷ó íàñòóïëåíüå äíÿ

                   ñî ñëåçàìè ïðèìèðåíüÿ,

                   ÷óâñòâóÿ, êàê ñìûñë òâîðåíüÿ

                   ïðîðàñòàåò ñêâîçü ìåíÿ. 



Îëåñÿ (Îëüãà Àëåêñàíäðîâíà) Íèêîëàåâà (ð. 1955) âûðàçèëà â ýòèõ ñòðîêàõ, âåðîÿòíî, áåññîçíàòåëüíî, äóõîâíîå òÿãîòåíèå ê îñìûñëåíèþ áûòèÿ, ðåëèãèîçíîå, õðèñòèàíñêîå ïðèÿòèå åãî âñåì ñóùåñòâîì ñâîèì.

Â ïîýçèè Íèêîëàåâîé ñ ãîäàìè íàðàñòàåò òî, ÷òî îïðåäåëÿåò ìèðîâèäåíèå ïîýòà è âñ¸ áîëåå ñòàíîâèòñÿ îñíîâíûì ñîäåðæàíèåì ýòîé ïîýçèè: îùóùåíèå ïîñòîÿííîãî ïðèñóòñòâèÿ Òâîðöà â òâîðåíèè. Ïîíèìàòü ýòó èñòèíó êàê áóäòî íåñëîæíî, íî æèòü åþ óäà¸òñÿ íåìíîãèì.



                ...è óæå âîïðîøàåò Õîçÿèí ìîé, ïðèøåäøèé çà âèíîãðàäîì:

                    — Êîãäà âû ïðîñèëè åñòü — ðàçâå íå åëè?

                                                          È ïðîñèëè ïèòü — ðàçâå íå ïèëè?

                   È êîãäà áëóæäàëè âïîòüìàõ — ðàçâå ß íå áûë ðÿäîì?



                   Êîãäà âû áëóæäàëè âïîòüìàõ — ðàçâå ß íå áûë ðÿäîì?

                   Êîãäà âû îòêàçûâàëèñü îò ñâîèõ òðóäîâ —

                                                                             ðàçâå áûë äàëåêî ß?

                   Êîãäà âû êè÷èëèñü áîëåçíåííûì ãîðäåëèâûì íàðÿäîì,

                   êèâàÿ íà ëó÷øèå ñâîè ÷óâñòâà — “øèçîôðåíèÿ” è “ïàðàíîéÿ”?

                   Êîãäà âû îòêðåùèâàëèñü îò Ìåíÿ ñðåäü áðàíè è ÷àäà,

                   êîãäà ñêëèêàëè òó÷è ê ñåáå è ãèáëè ïîä ãðàäîì,

                   ðàçâå ß íå áûë ñ âàìè, î òðèæäû áåçóìíûå ÷àäà?

                   ...È çàìèðàåøü ïîä ïðèñòàëüíûì âñåâèäÿùèì âçãëÿäîì.



Îïîðà íà èçâåñòíóþ ïðèò÷ó î Õîçÿèíå âèíîãðàäíèêà (Ìô.21,33-41) çäåñü î÷åâèäíà. Àâòîð êàê áû ðàñøèðÿåò ïîêàÿííîå ÷óâñòâî âîñïðèÿòèÿ ïðèò÷è, îùóùàÿ âîçìîæíûé óïð¸ê Õîçÿèíà è íà ñåáÿ.

Èìåííî âñåïðèñóòñòâèå Áîæèå ñîçäà¸ò íåïîâòîðèìîñòü êàæäîé ëè÷íîñòè ÷åëîâåêà, íåñóùåé â ñåáå, ïóñòü è â èñêàæ¸ííîì âèäå, Åãî îáðàç è ïîäîáèå. Êàæäûé ëè èç íàñ ïîìíèò îá ýòîì, òùåñëàâíî ïîìûøëÿÿ î ñåáå?

“Ãîâîðÿò, ÷åëîâåê øòó÷åí è íåïîâòîðèì. Íèêîãäà íà ñâåòå íå áûëî òàêîãî æå ÷åëîâåêà è íå áóäåò âïðåäü. Òîëüêî òîò, êòî ëþáèò åãî, ïîíèìàåò, ÷òî ýòî — òàê.

È åñëè íå áûëî áû Òîãî, Êòî ñïîñîáåí ýòî âìåñòèòü, êàæäîãî ÷åëîâåêà çíàòü ïî èìåíè è â ëèöî, — ñóåòíà áûëà áû âñÿ ýòà áóðëÿùàÿ ïåñòðîòà, ñäåðæèâàåìàÿ îáùèìè èìåíàìè Ïåòðîâ è Ïàâëîâ, Ëàçàðåé, Ìàðèé, Ìàðô”.

Ýòî èç öèêëà ñòèõîâ â ïðîçå “Àïîëîãèÿ ÷åëîâåêà”. Ýòî îñìûñëåíèå áûòèÿ ÷åëîâåêà ÷åðåç áûòèå Áîæèå, ÷åðåç Áëàãóþ âåñòü î ìèðå: íåäàðîì çäåñü èñïîëüçîâàíû ñòîëü çíà÷èìûå íîâîçàâåòíûå èìåíà. È èìÿ êàæäîãî ÷åëîâåêà êàê áû âêëþ÷åíî òåïåðü â ýòîò çíàìåíàòåëüíûé ðÿä. Âñå ðàâíû âî Õðèñòå, è âñå íåïîâòîðèìû â Áîãå: èìåííî ÷åðåç Åãî ïðåáûâàíèå â êàæäîì è ïðåáûâàíèå êàæäîãî â Í¸ì.

Åù¸ âàæíî: âñåïðèñóòñòâèåì Áîãà ñîâåðøàþòñÿ âñå äåëà íà çåìëå. Òàê, èñêóñíûé öåëèòåëü (“Èñöåëåíèå”), ïðèìåíèâøè ñâî¸ ìàñòåðñòâî, îòñòóïàåò, “äàâàÿ ìåñòî âîëå íåáåñíîé”, è áëàãîäàðíîñòüþ Ñîâåðøèòåëþ çàâåðøàåòñÿ èñöåëåíèå: 



                   È âñòàë îò îäðà Ìèõàèë, Áîãà áëàãîäàðÿ!



Ñîáñòâåííîå èçáàâëåíèå îò íåäóãà ïîìîãàåò ïîýòó èíà÷å ñîçåðöàòü ìèð è ëþäåé, ïðîçðåâàÿ âàæíåéøåå:



                   È áóäòî åäèíîþ àðôîþ

                   ïðîíèçàí áûë ãîìîí äíåâíîé,

                   è Ëàçàðü ñ Ìàðèåé è Ìàðôîþ

                   øëè, êàæåòñÿ, ðÿäîì ñî ìíîé.



Âíîâü òå æå îñîáûå èìåíà. 

Íèêîëàåâà êàæäîå ñîáûòèå âîñïðèíèìàåò ÷åðåç îùóùåíèå Áîæèåãî ïîïå÷åíèÿ î ìèðå è î ÷åëîâåêå. È ÷åðåç óïîâàíèå íà ýòî ïîïå÷åíèå, ñîâåðøàåòñÿ ëè îíî íåïîñðåäñòâåííî, ëèáî ÷åðåç äåéñòâèå èçáðàííèêîâ, ñóìåâøèõ îäîëåòü áåñîâñêèå ñîáëàçíû:



                   ...ß ïûòàþñü äåðæàòüñÿ çà ñòåíû õðàìà, çà ñòîëï èäåè

                   è çà ýòó çåìëþ, êàê çà äîáðóþ ñáðóþ.

                   Òîëüêî íåò, îêàçàëîñü, íèêàêîé èíîé ïàíàöåè,

                   êðîìå ñïèíû, íà êîòîðîé ïàñòûðü òàùèò îâöó õóäóþ!    



Ïðîñòàÿ èñòèíà, ïðàâîñëàâíàÿ ïî äóõó: íè÷åãî íå ìîæåò ñäåëàòü ÷åëîâåê ñàì, áåç ïîìîùè Ñïàñèòåëÿ (Èí.15,5). Çíàåì, çíàåì âñ¸ êàê áóäòî. À âûâåòðèâàåòñÿ çíàíèå ñëèøêîì ëåãêî. Ïîýçèÿ è äëÿ ýòîãî íóæíà: íàïîìèíàòü, íå ïîçâîëÿòü îòâëåêàòüñÿ îò Èñòèíû. Òàê ïðîÿâëÿåòñÿ ãîãîëåâñêîå ïîíèìàíèå èñêóññòâà êàê “íåçðèìîé ñòóïåíè ê õðèñòèàíñòâó”. Íóæíà íåìîùíûì íàì òàêàÿ ñòóïåíü.

Åâàíãåëüñêèå èñòèíû, áèáëåéñêàÿ îáðàçíîñòü — âàæíàÿ îñîáåííîñòü ñîäåðæàíèÿ ïîýçèè Íèêîëàåâîé. Íî ýòî, êîíå÷íî, ñëóæèò îñìûñëåíèþ íàøåãî âðåìåíè ÷åðåç Ïèñàíèå. Âîò âîñïîìèíàíèå îá Èñõîäå — ðàçìûøëåíèå î ñîâðåìåííîé æèçíè, à íå î äðåâíèõ èçðàèëüòÿíàõ: òàê óçíàâàåìà ïðîáëåìà âûáîðà, ïðåäïî÷òåíèå ìàòåðèàëüíîãî ðàáñòâà ïåðåä íåîáåñïå÷åííîñòüþ â ñâîáîäå.



                   — Ëó÷øå ñâèíîå ìÿñî â êîòëàõ èçãíàíüÿ, ...

                   ÷åì íåíàä¸æíûé äàð Òâîåãî ïðèçâàíüÿ...

                   — Ëó÷øå...

                   óêëàäûâàòü âîæäåé â ìàâçîëåè...

                   ...ëó÷øå óæ ñòðîèòü äàìáû è ïèðàìèäû,

                   ðûòü êàíàâû, êàíàëû — çà ëîìîòü âåðíîãî õëåáà!

                   Ëó÷øå ïîä êðåïêîé ìûøöåé æèçíü ðàáà íà ÷óæáèíå,

                   èáî íå ñòðàøåí òîãäà ñâîé âíóòðåííèé âîðîã...

                   Ýòî èçðàèëüòÿí Ìîèñåé äåðæèò â ïóñòûíå

                   è äåñÿòü, è äâàäöàòü ëåò, è òðèäöàòü âîñåìü, è ñîðîê.   



Íå Íîâûé ëè Èçðàèëü âîò òàê æå íûíå èçáèðàåò ñâîþ ñóäüáó, ãîòîâÿñü ïðåäïî÷åñòü ñîêðîâèùà çåìíûå?

Çàãëàâíîå ñòèõîòâîðåíèå íîâîãî ñáîðíèêà Íèêîëàåâîé “Amor fati” îáðàùàåò íàø âíóòðåííèé âçîð íà òðàãèçì çåìíîãî áûòèÿ ÷åëîâåêà, òðàãèçì íåîáõîäèìîñòè ïîñòîÿííîãî âûáîðà â ýòîì áûòèè, òðàãèçì ïîñòîÿííîé ñêîðáè, íè÷åì íå îäîëèìîé â êîòîðîé îñóùåñòâëÿåò ñåáÿ Ïðîìûñë Ñîçäàòåëÿ. Íî òðàãè÷åñêèé âûáîð ñêîðáè ïðåîáðàæàåò òðàãåäèþ è ñêîðáü â ðàäîñòü äóõîâíóþ.



                   Âñïîìíè. Ýòî æå Amor fati: ëþáîâü ê ñêîðáÿì...

                   Òîò Õóäîæíèê, ÷òî äóøó ìíå ñî÷èíèë

                   è ñîñòàâ ìîé èñ÷èñëèë, ñîáðàâ ìåíÿ ïî äðîáÿì,

                   è ñóäüáó ìíå ïèñàë âåðíåå âå÷íûõ ÷åðíèë,

                   è áîðîëñÿ ñî ìíîé òàê ìíîãî íî÷åé è äíåé,

                   è ïîâåðã, ïîáåæäàÿ, îòêðûë ìíå â æåñòîêèé ÷àñ:

                   ëèøü òðàãè÷íóþ ìàñêó ìèðà ñîðâè — ïîä íåé

                   òîò æå ñêîðáíûé îâàë ñ òðàãåäèéíûì ðàçðåçîì ãëàç

                   è — áåçìåðíî, íåâûðàçèìî ïå÷àëüíûé ðîò...

                   ...Ñ ýòèõ ñàìûõ ïîð — êàê ëèöà íè ïðÿ÷ü, âçîðà íè îòâîäè,

                   Amor fati — áëèçíåö äóøè — èç ãëóáèí âñòà¸ò...

                   — Åé, ãðÿäè!



“...ìíîãèìè ñêîðáÿìè íàäëåæèò íàì âîéòè â Öàðñòâèå Áîæèå” (Äåÿí.14,22).

Îòâðàùåíèå îò ñêîðáåé íàâÿçûâàåòñÿ íàì ãîðäûíåþ. Ãîðäûíÿ òÿíåò ê ñàìîóòâåðæäåíèþ ÷åðåç òùåñëàâíîå âîçíåñåíèå ñåáÿ íàä ïðî÷èìè. Ìû çíàåì: òî áîëåçíü íàøèõ äíåé. Èðîíè÷íûé äèàãíîç ñòàâèò ïîýò ýòîé ïàòîëîãèè âðåìåíè:

“Óäèâèòåëüíî, êàê ÷åëîâåê èçâîðîòëèâ, êàê îí æèâó÷! ×åì òîëüêî íå ñïîñîáåí ãîðäèòüñÿ, õâàñòàòüñÿ ÷åëîâåê! ×òî òîëüêî â ñåáå íå îòûùåò, ÷òîáû ñäåëàòü òî÷êîé îïîðû, ðû÷àãîì, ìèð ïîâîðà÷èâàþùèì ê ñåáå.

— Ó ìåíÿ ñàìûå ìàëîñîëüíûå îãóðöû!

— Ó ìåíÿ — ñàìàÿ áîëüíàÿ â áîëüíèöå ïå÷åíü!

— Ó ìåíÿ — ñàìûå ÷¸ðíûå ìûñëè, êàêèõ íå áûëî íèêîãäà è íè ó êîãî!

— À ó ìåíÿ — ñàìûå-ñàìûå íåïðîñòèòåëüíûå ãðåõè!”

Ïîýò (êàê è âñÿêèé ÷åëîâåê âîîáùå — íî ïîýòó ïðîùå: ó íåãî íà òî äàð) òîãäà íà÷èíàåò èñòèííî âîñïðèíèìàòü è îñìûñëÿòü ìèð, êîãäà ïðèìåíÿåò ê íåìó íå îáû÷íóþ, çåìíóþ ëèíåéíóþ, íî ãîðíþþ — îáðàòíóþ — ïåðñïåêòèâó, ïðèðîäà êîòîðîé ðàñêðûâàåòñÿ â ïðàâîñëàâíîé èêîíå. Â îáðàòíîé ïåðñïåêòèâå ñîâåðøàåòñÿ âçèðàíèå ãîðíåãî ìèðà íà çåìíîé. Âðåìÿ íåîáõîäèìî îñìûñëÿòü òîëüêî ïî êàíîíàì âå÷íîñòè. Ýòî òðóäíî, ïî÷òè íåâîçìîæíî, íî íåîáõîäèìî.



                   Âèäåòü è îñÿçàòü — äâîÿêîå ðåìåñëî.

                   Âûëåïèë ìåíÿ Ãîñïîäü äëÿ Ñâîèõ ñîáñòâåííûõ ãëàç,

                   íî ïîñòàâèë ïîä áûñòðîòåêóùèé ïåñîê,

                                                   ñòðóÿùåãîñÿ çåðêàëà,

                                                                        ëüþùååñÿ ñòåêëî,

                   ÷òîáû è ìíå ñàìîé óâèäàòü, êòî âîèñòèíó åñìü àç!

                   ......................................................................................

                   Àõ, ñòóäåíèñòûå ýòè î÷è,

                                                  ëèíçû âûïóêëî-âîãíóòûå,

                                                                        àñòèãìàòèçì äíåé!

                   Òû, âå÷íî êîëþùàÿ ðåñíèöà, — ïðîñòè, ïðîñòè!

                   È íà ðàäóæíîé îáîëî÷êå âñ¸ îò÷¸òëèâåé, 

                                                                          âñ¸ îñòðåé    

                   îáðàòíàÿ ïåðñïåêòèâà ïóòè.



Ìåëüêíóâøèé îáðàç çàñòàâëÿåò âñïîìíèòü Ìàíäåëüøòàìà:



                   Êîëþò ðåñíèöû. Â ãðóäè ïðèêèïåëà ñëåçà.

                   ×óþ áåç ñòðàõó, ÷òî áóäåò è áóäåò ãðîçà.

                   Êòî-òî ÷óäíîé ìåíÿ ÷òî-òî òîðîïèò çàáûòü.

                   Äóøíî — è âñ¸-òàêè äî ñìåðòè õî÷åòñÿ æèòü. 



Äî ñìåðòè õî÷åòñÿ æèòü... Îòâàæíûé îáðàç...

Ñàìà ïîýçèÿ òðåáóåò îòâàãè.

Îòâàãè òðåáóåò è ñàìî âñòóïëåíèå â ðóññêóþ ïîýçèþ, ãäå öàðÿò òàêèå íåäîñòóïíûå èìåíà.

×òî ìîæåò óêðåïèòü ñèëû? Áûòü ìîæåò, òîëüêî ñîçíàâàíèå, ÷òî ñëåäóåøü ïî ïóòè, ïðîòîð¸ííîìó âåëèêèìè? Íèêîëàåâà îòêðîâåííî ïîä÷¸ðêèâàåò ñâîþ îáðàù¸ííîñòü ê òðàäèöèè (à ìû äîëæíû âíîâü çàìåòèòü, ÷òî òîëüêî îâëàäåíèå òðàäèöèåé ïîçâîëÿåò èäòè äàëüøå è ñêàçàòü ñâî¸ ñëîâî, èíà÷å âñ¸ “íîâîå” áóäåò ïðîñòî áåçãðàìîòíûì). 

È.Ðîäíÿíñêàÿ â ðåöåíçèè íà ñáîðíèê “Amor fati” óòâåðæäàåò: “...÷èòàÿ å¸ ïîñëåäíþþ êíèãó, êîãî òîëüêî íå âñïîìèíàëà: è Áëîêà, è Êóçüìèíà, è Ìàíäåëüøòàìà, è Öâåòàåâó, è Ñëóöêîãî, è Áðîäñêîãî, è ×óõîíöåâà, è Êóøíåðà; òî òåìîé íàïîìíÿò î ñåáå, òî ñëîâå÷êîì, òî èçãèáîì ñèíòàêñèñà... Íî îñòà¸òñÿ âïå÷àòëåíèå, êàê íè ñòðàííî, ïîëíîé ñàìîñòîÿòåëüíîñòè. Íîâîå äóõîâíîå çàäàíèå ðàñòâîðÿåò â ñåáå ÷óæèå âêðàïëåíèÿ, âåðíåå, çîëîòèò èõ èçëó÷åíèåì èíîé êóëüòóðû, ïîä÷èíÿåò ñâîåé ýñòåòèêå”�.

Ñëåäîâàòü çà ïðåäøåñòâåííèêàìè ðàäîñòíî, èáî îíè ïîìîãàþò âîñïîëíèòü ìíîãèå ïîòåðè.



                   Âñ¸, ÷òî ìû ïîòåðÿëè âî âðåìåíè , — 

                                                       îáðåò¸ì â ïðîñòðàíñòâå.

                   Âñ¸, ÷òî ìû îáðîíèëè â ãîðîäå, — ïîäáåð¸ì íà íåáå.

                   

                   Ïîòîìó ÷òî íà õîëìàõ Ãðóçèè — íî÷íàÿ ìãëà.

                   Ïîòîìó ÷òî âñ¸ îñòàëüíîå — òîëüêî êèìâàë çâåíÿùèé.

                   Ïîòîìó ÷òî Ãåáà ñòîëü âåòðåíà, ÷òî, êîðìÿ îðëà,

                   ïðîëèâàåò íà çåìëþ êóáîê ãðîìîêèïÿùèé!    



Óçíàþòñÿ ñðàçó: Ïóøêèí (“Íà õîëìàõ Ãðóçèè...”), àïîñòîë Ïàâåë (1Êîð.13,1), Òþò÷åâ (“Ëþáëþ ãðîçó...”). Ïîýò èçÿùíî îáûãðûâàåò çíàêîìûå, õðåñòîìàòèéíûå îáðàçû, íî è îáðåòàåò â íèõ îïîðó.

Óòâåðæäåíèå ñîáñòâåííîãî ìèðî÷óâñòâèÿ ìîæåò áûòü ñîâåðøåíî è ÷åðåç îäîëåíèå óòâåðæäàåìîãî ïðåæäå.    



                   Âñïîìèíàëîñü íà êëèðîñå è â ïðèòâîðå

                   òî, ÷òî äåâóøêà ïåëà

                                              â öåðêîâíîì õîðå

                   è ðåá¸íîê õðåñòîìàòèéíûé òóìàíèë âçãëÿä,

                   âïðî÷åì, òóò æå è çàáûâàëîñü, êàê òîëüêî â ñáîðå 

                   áûëè ïåâ÷èå è ñâÿùåííèê ó Öàðñêèõ Âðàò.



Ñëåäîâàíèå çà Áëîêîì — è îäîëåíèå Áëîêà: íåñîìíåííîå. Áëîêîâó òîñêó ïðåâîçìîãàåò ëèòóðãè÷åñêîå ÷óâñòâî. 

Îäîëåíèå  ïå÷àëè ìèðñêîé ñîâåðøàåòñÿ ÷åðåç ìîëèòâåííîå îáðàùåíèå ê èñòî÷íèêó æèçíè. Â òîì, êàê çíàåì, äàâíÿÿ òðàäèöèÿ ðóññêîé ëèòåðàòóðû — ìîëèòâåííàÿ ëèðèêà. Íèêîëàåâà ïðèêîñíóëàñü è ê ýòîé òðàäèöèè. Âîò îáðàçåö å¸ ãèìíîãðàôè÷åñêîãî òâîð÷åñòâà — “Ãèìí ñâåòó” (òî åñòü — Áîãó, èáî: Áîã åñòü ñâåò):



                   Ñëàâà çàæèãàþùåìó ñîëíöå è óñìèðÿþùåìó îêåàí!

                   Ñëàâà ðàññûïàþùåìó ïåðâóþ çåëåíü íà ÷¸ðíûõ âåòêàõ.

                   äóíóâøåìó — è ñòàë âåòåð,

                                                  äîõíóâøåìó — è ñòàë òóìàí,

                   è â ðîäîâîì êîëîäöå ìû âñå îòðàçèëèñü â ïðåäêàõ.



                   Ñëàâà ñîãðåâàþùåìó çèìíåå äåòñòâî,

                                                            ïðîñâåòëåâàþùåìó þíóþ êðîâü,

                   çàùèùàþùåãî íàñ îò íî÷íîãî ñòðàõà ñâîåþ äëàíüþ!

                   Ñëàâà Òîìó, Êòî æåíùèíàì äàðèò ëþáîâü,

                   à ìóæ÷èíàì æàëóåò âîæäåëåííîå çíàíüå!



                   Ñëàâà, óêðàøàþùåìó þíöîâ è þíèö,

                   óêðåïëÿþùåìó ñòàðèö ñî ñòàðèêàìè,

                   âñêàðìëèâàþùåìó ìëàäåíöåâ,

                                                  âûïóñêàþùåìó íà âîëþ — ïòèö,  

                   ïîêðûâàþùåìó íàøè íèçîñòè âûñîêèìè îáëàêàìè!



                   Ñëàâà, ïîñûëàþùåìó íà çàïàä — ñíåã

                                                                         è çíîé — íà âîñòîê,

                   óäàðÿþùåìó â òèìïàíû ñðåäü êàìíåé è ïûëè,

                   èçáàâëÿþùåìó íàñ îò ÷¸ðíîãî äíÿ,

                                                             ÷òîá íå êîïèëè — âïðîê,

                   íî ñóùåñòâîâàëè íàëåãêå è öàðñòâåííî æèëè!



                   Ñëàâà áëàãîñëîâëÿþùåìó ï÷åëó è îäåâàþùåìó çìåþ,

                   ñëûøàùåìó ëþáóþ öèêàäó â íî÷íîì ÷åðòîãå!

                   Ñëàâà, ñëàâà Òîìó, ñ Êåì ïîåì ìû ðàäîñòü ñâîþ,

                   à ñòðàäàíüå è ñàìè ìû ïåëè ðàíüøå, ãëÿäÿ ïîä íîãè!



Çäåñü âñ¸ òà æå ìûñëü, ÷òî ïðèñóòñòâóåò ÿâíî èëè ïðèêðîâåííî âî âñåé ïîýçèè Íèêîëàåâîé: óòâåðæäåíèå áîãîïðèñóòñòâèÿ âåçäå è âî âñ¸ì, â áîëüøîì è â ìàëîì.

Îäíî èç âàæíåéøèõ ïðîèçâåäåíèé ó Íèêîëàåâîé — ðîìàí â ñòèõàõ “Àâãóñòèí”. Ïðîèçâåäåíèå î çàãàäî÷íîì ìîíàõå, íå òî î âûìûøëåííîì, íå òî î íàñòîÿùåì, íå òî î ïîäëèííîì, íå òî î ñàìîçâàíöå: áåæàâøåì îò ìèðñêèõ èñïûòàíèé è ñêîðáè è ïðèëåïèâøåìñÿ ê ìîíàøåñêîé æèçíè. Ñóäüáà åãî çàìûñëîâàòà è ñëîæíà, íî âàæíåå íå èçâèâû å¸, à èòîã: ïðèÿòèå ìèðà Áîæüåãî è âñåãî, ÷òî åñòü â ìèðå, ïîêîðíîñòü Ïðîìûñëó. Â êåëüå Àâãóñòèíà îñòà¸òñÿ åãî ñî÷èíåíèå “Ñûíå, îòäàé Ìíå ñåðäöå”, ñîçäàííîå â òðàäèöèè ïñàëìîòâîð÷åñòâà. 



                   Äîâåðüñÿ ðóêå Ìîåé, óâåðóé â Ïðîìûñåë Ìîé.

                   Èáî Ìîå ïîïå÷åíèå î òåáå ïðîñòèðàåòñÿ îò çåìëè äî íåáåñ.

                   È êàæäîå äåðåâî, ïðîâîæàþùåå òåáÿ,

                                                          ïîñàæåíî îò Ìîèõ ñåìÿí,

                   è êàæäûé èñòî÷íèê, îáãîíÿþùèé òåáÿ,

                                                          âûïëåñíóò èç Ìîèõ ãëóáèí.

                   È åñëè âðàã îäîëååò òåáÿ,

                   ýòî ß ïîñëàë åãî ïîáåäèòü òåðçàþùóþ òåáÿ çìåþ.

                   È åñëè îáåññèëèâàåò òåáÿ áîëåçíü,

                   ýòî ß ïîñëàë åå èññóøèòü îïàëÿþùèé òåáÿ ñîáëàçí.

                   È åñëè ñóìà íàòèðàåò òåáå ïëå÷î,

                   ýòî ß æåðíîâà íàâåñèë íà ãðàáèòåëÿ òâîåé äóøè.

                   È åñëè òþðüìà çàêîâûâàåò òåáÿ â êàíäàëû,

                   ýòî ß ïîñàäèë íà öåïü áåçóìíûé çàìûñåë òâîé...   

                

Âîò ñðåäñòâî îäîëåòü ëþáûå íåâçãîäû, ëþáîå îò÷àÿíèå.

Îòäàäèì äîëæíîå ìàñòåðñòâó è ìóäðîñòè àâòîðà. È ñîçíàåì: ìóäðîñòü ýòà — îò ìóäðîñòè Áîæèåé, ìàñòåðñòâî — äàð îò Íåãî.

Íèêîëàåâà óòâåðæäàåò: ýñòåòè÷åñêîå ïðîñëåæèâàíèå ñóäüáû Àâãóñòèíà åñòü ïðÿìîå ïîðó÷åíèå Áîæèå, äàííîå ÷åðåç òîãî, êòî Åìó ñëóæèò. ×èòàòåëü æå ñàì ïðèõîäèò ê íåîáõîäèìîìó âûâîäó: ýòî õóäîæåñòâåííîå èññëåäîâàíèå æèçíè åñòü ðàñêðûòèå èñòèí ïðàâîñëàâíîé ìóäðîñòè. Ïîýòîìó Áîã ïîðó÷àåò åãî ïîýòó, äåëàÿ ïîýòà ñâîèì ïðîðîêîì.



                   ...Òîò, êòî ïîðó÷èë ìíå Àâãóñòèíà,

                   ãîâîðèë: êàæäîå äåéñòâèå

                   îïðåäåëÿåòñÿ íå òî÷êîé åãî ïðèëîæåíèÿ, 

                   à òåì, âî èìÿ ÷åãî îíî ñîâåðøàëîñü.

                             ...Äîáðîå äåëî

                   îïðåäåëÿåòñÿ íå åãî ñîäåðæàíüåì,

                   à ñâèäåòåëüñòâîì ñëàâû Áîæüåé.

                             ...Òîëüêî ëè÷íûé ïîäâèã

                   îïðåäåëÿåò äóõîâíîñòü æèçíè.

                             ...Òîëüêî ïî ÷èñòîòå æèçíè

                   ìîæíî ñóäèòü îá èñòèííîñòè ÷óäîòâîðöà.

                             ...Èñòèííîå ÷óäîòâîðåíèå

                   âñåãäà ñîïðîâîæäàåòñÿ ïîêàÿííûì ÷óâñòâîì.

                             ...À ïðè âñ¸ì ïðè ýòîì

                   íå çà íàøè ïîäâèãè è ìîëèòâû,

                   íå çà íàøè äîáðûå äåëà è æåðòâû —

                   ëèøü ïî Áîæåñòâåííîé ìèëîñòè,

                   ïî ëþáâè Åãî êðåñòíîé

                   íàì îòêðûâàþòñÿ âðàòà Öàðñòâà.

                             ...×åëîâåê ìîæåò ñëîìàòüñÿ

                   ïîä òÿæåñòüþ ðàíî èñïîëíåííîãî æåëàíèÿ.   

                             ...Ëþáîãî íîâîíà÷àëüíîãî,

                   ïûòàþùåãîñÿ çàáðàòüñÿ â íåáî,

                   íàäî ñõâàòèòü çà íîãè è ñä¸ðíóòü íà çåìëþ.

                .................................................................

                                

Çäåñü êàæäûé íàéä¸ò çíàêîìîå åìó, èáî ýòî ìóäðîñòü ïðàâîñëàâíîé ñâÿòîñòè. Â ýòîì å¸ öåííîñòü: îíà íå ñî÷èíåíà ïîýòîì, íî âîñïðèíÿòà îò ÷èñòûõ ñåðäöåì.

— Çà÷åì æå ïîâòîðÿòü èçâåñòíîå?

— Îäíèì èçâåñòíî, äðóãèì íåò. Èñòèíó æå ïîëåçíî ïîâòîðÿòü âñåãäà.

— Íî ïîâòîðåíèå íå ïðèíèæàåò ëè ïîýçèþ? 

— Ïðîðîê âñåãäà ãîâîðèò íå ñâî¸. Îí ïîñëóøåí âåëåíèþ Áîæèþ è åìó íåò íóæäû äî ñóåòíîãî ñòðåìëåíèÿ óòâåðäèòü ñåáÿ ñîáîþ. Áûëà áû èñòèíà. À â ïåðâûé èëè â ñîòûé ðàç îíà ñêàçàíà — âñ¸ ðàâíî.              
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Â ïàäåíèè ïðàðîäèòåëåé äóõ ÷åëîâåêà âçáóíòîâàëñÿ ïðîòèâ Áîãà. Ýïîõà Âîçðîæäåíèÿ ñèìâîëèçèðîâàëà “îñâîáîæäåíèå” äóøè îò äóõà. “Ñåðåáðÿíûé âåê” ðóññêîé êóëüòóðû ñäåëàë øàã ê ïîñòìîäåðíèçìó, êîòîðûé ïûòàåòñÿ ïîëíîñòüþ âûâåñòè òåëî èç-ïîä âëàñòè âûñøèõ íà÷àë. Êîíå÷íî, ñîâåðøàþùèåñÿ ïðîöåññû ðàñïàäåíèÿ ïåðâîçäàííîãî åäèíñòâà ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäû íå ñîïðÿæåíû èìåííî ñ íàçâàííûìè ýïîõàìè. (Òàê, ïðåäøåñòâåííèêàìè ïîñòìîäåðíèçìà ìîæíî ñ ïîëíûì ïðàâîì íàçâàòü Ðàáëå èëè íîâåëëèñòîâ Âîçðîæäåíèÿ.) Íî ýïîõè ýòè íàãëÿäíåå ñîñðåäîòî÷èëè â ñåáå ïðîèñõîäÿùåå íà ïðîòÿæåíèè âñåé èñòîðèè ïîñëå ãðåõîïàäåíèÿ. Öåëüþ ãëàâíîãî ñîáëàçíèòåëÿ áûëî èìåííî ðàçðóøåíèå öåëîñòíîñòè òîãî, â êîì áûë çàïå÷àòëåí îáðàç è ïîäîáèå Áîæèè.

Êîãäà ýòî ñîâåðøèòñÿ, îñòàíåòñÿ îäíî: îòäàòü òåëî â îêîí÷àòåëüíîå ðàáñòâî — áåñîâñêèì ñèëàì.



Êàæäûé èç ñàìîîáîñîáëÿþùèõñÿ óðîâíåé áûòèÿ âñåãäà ïûòàëñÿ óòâåðäèòü ñâîþ ñàìîñòîÿòåëüíîñòü, àáñîëþòèçèðóÿ ñîáñòâåííûå ñòðåìëåíèÿ, öåííîñòè è ïðåæäå âñåãî çàáëóæäåíèÿ. Ñòàíîâèòñÿ ÿñíûì, ÷òî îòíîñèòåëüíûå öåííîñòè êàæäîãî óðîâíÿ, óòâåðæäàåìûå â êà÷åñòâå ñàìîöåííûõ è ñàìîäîâëåþùèõ, íå ìîãóò íå óñóãóáëÿòü ðàçäðîáëåííîñòè ìèðà. Äóõ îòñòàèâàåò ïðàâî íà âñå ñâîè ñîáëàçíû (îêêóëüòèçì, ïñåâäîðåëèãèîçíîñòü, ñèíêðåòèçì è ò.ï.); äóøà ñòðåìèòñÿ ê ìíîãîîáðàçèþ îùóùåíèé, íå ðàçáèðàÿ èõ äóõîâíîé ïðèðîäû; òåëî ïóñêàåòñÿ â ïîãîíþ çà óäîâîëüñòâèÿìè. È âî âñ¸ì, âêëþ÷àÿ è äóõîâíóþ æèçíü, âñ¸ áîëåå óòâåðæäàþò ñåáÿ ãåäîíèñòñêèå ñîáëàçíû.

×òîáû ÷åëîâåê íå çàìåòèë ýòîãî, åìó íàâÿçûâàþòñÿ ïðèìèòèâíîå ìèðîâèäåíèå, êóäà áîëåå óáîãîå, ÷åì ïðåäïîëàãàë äëÿ ÷åëîâå÷åñòâà äàæå Âåëèêèé Èíêâèçèòîð.  



È: òåëî ñáðîñèâøåå ñ ñåáÿ çàâèñèìîñòü îò äóøè, äóõà è Áîãà, ñ îäíîé ñòîðîíû, áóäåò íåèñòîâî ïðîòèâèòüñÿ âîññòàíîâëåíèþ èñòèíîé õðèñòèàíñêîé èåðàðõèè (ïîñêîëüêó ñëèøêîì çàâèñèìûì îíî â íåé ÿâëÿåòñÿ), à ñ äðóãîé — îêàæåòñÿ îáðå÷¸ííûì íà ñîçíàâàíèå ñâîåé íåîäîëèìîé çàâèñèìîñòè îò ñòðàäàíèé, îò ñìåðòè. Òåëî âíå Áîãà ëèøàåòñÿ êàêîé áû òî íè áûëî íàäåæäû íà áåññìåðòèå. Âíîâü äàâíÿÿ ïðîáëåìà.

Â ôåâðàëå 1878 ãîäà Äîñòîåâñêèé ïèñàë (Í.Ë.Îçìèäîâó): “Òåïåðü ïðåäñòàâüòå ñåáå, ÷òî íåò Áîãà è áåññìåðòèÿ äóøè (áåññìåðòèå äóøè è Áîã — ýòî âñ¸ îäíî, îäíà è òà æå èäåÿ). Ñêàæèòå, äëÿ ÷åãî ìíå òîãäà æèòü õîðîøî, äåëàòü äîáðî, åñëè ÿ óìðó íà çåìëå ñîâñåì? Áåç áåññìåðòèÿ-òî âåäü âñ¸ äåëî â òîì, ÷òîá òîëüêî äîñòèãíóòü ñâîé ñðîê, è òàì õîòü âñ¸ ãîðè. À åñëè òàê, òî ïî÷åìó ìíå (åñëè ÿ òîëüêî íàäåþñü íà ìîþ ëîâêîñòü è óì, ÷òîá íå ïîïàñòüñÿ çàêîíó) è íå çàðåçàòü äðóãîãî, íå îãðàáèòü, íå îáâîðîâàòü, èëè ïî÷åìó ìíå åñëè óæ íå ðåçàòü, òàê ïðÿìî íå æèòü íà ñ÷¸ò äðóãèõ, â îäíó ñâîþ óòðîáó? Âåäü ÿ óìðó, è âñ¸ óìð¸ò, íè÷åãî íå áóäåò! Òàêèì îáðàçîì, è âûéäåò, ÷òî îäèí ëèøü ÷åëîâå÷åñêèé îðãàíèçì íå ïîïàäàåò ïîä âñåîáùóþ àêñèîìó è æèâ¸ò ëèøü äëÿ ðàçðóøåíèÿ ñåáÿ, à íå äëÿ ñîõðàíåíèÿ è ïèòàíèÿ ñåáÿ” (30, êí.1,10). Ñêàçàíî ÿñíåå ÿñíîãî.

Î÷óòèâøèñü â ïîðî÷íîì êðóãå  áåçâåðèÿ è áåçíàä¸æíîñòè, òåëî (è íå ÷òî èíîå: âåäü è äóøåâíûå äâèæåíèÿ îêàçûâàþòñÿ ïðè òîì ëèøü ñëåäñòâèåì äâèæåíèÿ òåëåñíûõ ñîñòàâëÿþùèõ) íå ìîæåò íå èñêàòü óòîëåíèÿ òîñêè, òàéíîé è ÿâíîé, â ðàçíîãî ðîäà îòâëåêàþùèõ íà÷àëàõ, îò âèíà è íàðêîòèêîâ äî ìàññîâîé êóëüòóðû è ñïîðòà. Èìåííî íà ýòîì âñ¸ áîëåå ïàðàçèòèðóåò íûíå è îáðåòàåò âñ¸ áîëüøóþ âëàñòü ìèðîâîå çëî. Çëî, ïåðñîíèôèöèðîâàííîå äüÿâîëîì, è âñåãäà ñòðåìèëîñü ê ãîñïîäñòâó, òåïåðü îáðåòàåò äëÿ òîãî îñîáåííî áëàãîïðèÿòíûå óñëîâèÿ.

È ìû âèäèì, ÷òî ýòî çëî â íûíåøíåé ìèðîâîé ïîëèòèêå ïðîÿâëÿÿñü, äåéñòâóåò ïðåæäå âñåãî ïðîòèâ Ðîññèè, ðóññêîãî íà÷àëà, ðóññêîãî íàðîäà.

Àëëåí Äàëëåñ, äèðåêòîð ÖÐÓ (1953-1961), ýòî îáíàðóæèë îòêðîâåííî. Îí åù¸ â 1945 ãîäó, äî çàâåðøåíèÿ âåëèêîé âîéíû, òî÷íî ñôîðìóëèðîâàë ñóòü àìåðèêàíñêîãî âîçäåéñòâèÿ íà ðóññêèé íåðîä — ñ öåëüþ åãî ïîëíîãî ðàçëîæåíèÿ:

“Ìû áðîñèì âñ¸, ÷òî èìååì, — âñ¸ çîëîòî, âñþ ìàòåðèàëüíóþ ìîùü íà îáîëâàíèâàíèå è îäóðà÷èâàíèå ëþäåé! ×åëîâå÷åñêèé ìîçã, ñîçíàíèå ëþäåé ñïîñîáíû ê èçìåíåíèþ. Ïîñåÿâ òàì õàîñ, ìû íåçàìåòíî ïîäìåíèì èõ öåííîñòè íà ôàëüøèâûå è çàñòàâèì èõ â ýòè ôàëüøèâûå öåííîñòè âåðèòü. Êàê? Ìû íàéä¸ì ñâîèõ åäèíîìûøëåííèêîâ, ñâîèõ ñîþçíèêîâ â ñàìîé Ðîññèè.

 Àêò çà àêòîì áóäåò ðàçûãðàíà ãðàíäèîçíàÿ ïî ñâîåìó ìàñøòàáó òðàãåäèÿ ãèáåëè ñàìîãî íåïîêîðíîãî íà çåìëå íàðîäà, îêîí÷àòåëüíîãî, íåîáðàòèìîãî óãàñàíèÿ åãî ñàìîñîçíàíèÿ. Ëèòåðàòóðà, òåàòðû, êèíî — âñ¸ áóäåò èçîáðàæàòü è ïðîñëàâëÿòü ñàìûå íèçìåííûå ÷åëîâå÷åñêèå ÷óâñòâà. Ìû áóäåì âñÿ÷åñêè ïîääåðæèâàòü è ïîäíèìàòü òàê íàçûâàåìûõ õóäîæíèêîâ, êîòîðûå ñòàíóò íàñàæäàòü è âäàëáëèâàòü â ÷åëîâå÷åñêîå ñîçíàíèå êóëüò ñåêñà, íàñèëèÿ, ñàäèçìà, ïðåäàòåëüñòâà, — ñëîâîì, âñÿêîé áåçíðàâñòâåííîñòè. Â óïðàâëåíèè ãîñóäàðñòâîì ñîçäàäèì õàîñ è íåðàçáåðèõó... 

×åñòíîñòü è ïîðÿäî÷íîñòü ïîäâåðãíóòñÿ îñìåÿíèþ è ïåðåñòàíóò áûòü íóæíû, ïðåâðàòÿòñÿ â ïåðåæèòîê ïðîøëîãî. Áóäóò êóëüòèâèðîâàòüñÿ õàìñòâî è íàãëîñòü, ëîæü è îáìàí, ïüÿíñòâî è íàðêîìàíèÿ, æèâîòíûé ñòðàõ äðóã ïåðåä äðóãîì è áåççàñòåí÷èâîñòü, ïðåäàòåëüñòâî, íàöèîíàëèçì è âðàæäà ìåæäó íàðîäàìè, ïðåæäå âñåãî âðàæäà è íåíàâèñòü ê ðóññêîìó íàðîäó — âñ¸ ýòî ìû áóäåì íàñàæäàòü ëîâêî è íåçàìåòíî...

È ëèøü íåìíîãèå, î÷åíü íåìíîãèå áóäóò äîãàäûâàòüñÿ èëè äàæå ïîíèìàòü, ÷òî ïðîèñõîäèò. Íî òàêèõ ëþäåé ìû ïîñòàâèì â áåñïîìîùíîå ïîëîæåíèå, ïðåâðàòèì èõ â ïîñìåøèùå, íàéä¸ì ñïîñîá èõ îáîëãàòü è îáúÿâèòü îòáðîñàìè îáùåñòâà. Ìû âûðâåì äóõîâíûå êîðíè, îïîøëèì è óíè÷òîæèì îñíîâû íàðîäíîé íðàâñòâåííîñòè. Ìû áóäåì ðàñøàòûâàòü òàêèì îáðàçîì ïîêîëåíèå çà ïîêîëåíèåì. Áóäåì áðàòüñÿ çà ëþäåé ñ äåòñêèõ, þíîøåñêèõ ëåò, ãëàâíóþ ñòàâêó ñäåëàåì íà ìîëîä¸æü, íà÷í¸ì ðàçëàãàòü, ðàçâðàùàòü, ðàñòëåâàòü å¸; ìû ïðåâðàòèì èõ â öèíèêîâ, ïîøëÿêîâ, êîñìîïîëèòîâ. Âîò òàê ìû ýòî è îñóùåñòâèì”�. 

È îñóùåñòâëÿþò.

Íî ÷òî æå äåëàòü? Óñòðåìèòüñÿ íà ïîèñêè âðàãîâ? Èñêàòü èõ îñîáåííî è íå íóæíî: îíè è òàê íà âèäó. Íî ãëàâíîå-òî íå â òîì. Âë.Ñîëîâü¸â, îñìûñëÿÿ Äîñòîåâñêîãî, ñóìåë äàòü îòâåò íà òåðçàþùèå íàñ âîïðîñû:

“Ïîêà ò¸ìíàÿ îñíîâà íàøåé ïðèðîäû, çëàÿ â ñâî¸ì èñêëþ÷èòåëüíîì ýãîèçìå è áåçóìíàÿ â ñâî¸ì ñòðåìëåíèè îñóùåñòâèòü ýòîò ýãîèçì, âñ¸ îòíåñòè ê ñåáå è âñ¸ îïðåäåëèòü ñîáîþ, — ïîêà ýòà ò¸ìíàÿ îñíîâà ó íàñ íàëèöî — íå îáðàùåíà è ýòîò ïåðâîðîäíûé ãðåõ íå ñîêðóø¸í, äî òåõ ïîð íåâîçìîæíî äëÿ íàñ íèêàêîå íàñòîÿùåå äåëî, è âîïðîñ  ÷òî äåëàòü íå èìååò ðàçóìíîãî ñìûñëà. Ïðåäñòàâüòå ñåáå òîëïó ëþäåé, ñëåïûõ, ãëóõèõ, óâå÷íûõ, áåñíîâàòûõ, è âäðóã èç ýòîé òîëïû ðàçäà¸òñÿ âîïðîñ: ÷òî äåëàòü? Åäèíñòâåííûé ðàçóìíûé çäåñü îòâåò: èùèòå èñöåëåíèÿ; ïîêà âû íå èñöåëèòåñü, äëÿ âàñ íåò äåëà; à ïîêà âû âûäà¸òå ñåáÿ çà çäîðîâûõ, äëÿ âàñ íåò èñöåëåíèÿ”�.

Âîò ÷òî íóæíî ïîíÿòü: ãóìàíèçì (ïåðåâîðîäíûé ãðåõ, ýãîèñòè÷åñêîå òÿãîòåíèå “âñ¸ îòíåñòè ê ñåáå è âñ¸ îïðåäåëèòü ñîáîþ”) åñòü áîëåçíü, íåñóùàÿ âñå áåäû íàøåìó ñòðàäàþùåìó ýãîèçìó. Íî ÷òîáû ñòðåìèòüñÿ ê ïîäëèííîìó èñöåëåíèþ, íåîáõîäèìî èìåííî ïîíÿòü, ÷òî ìû áîëüíû. À ÷òîáû ýòî ïîíÿòü, íóæåí âåðíûé êðèòåðèé çäîðîâüÿ. Ýòîò êðèòåðèé ìîæíî îáðåñòè òîëüêî â Îòêðîâåíèè Áîæèåì, è íå â ÷åëîâå÷åñêèõ èñêàæåíèÿõ ýòîãî Îòêðîâåíèÿ, à â ïîëíîòå Õðèñòîâîé Èñòèíû, òî åñòü â Ïðàâîñëàâèè. Îòâåðæåíèå Ïðàâîñëàâèÿ íåèçáåæíî ïðèâåä¸ò ê ïðîãðåññèðîâàíèþ áîëåçíè è ê ãèáåëè. Ïîýòîìó-òî íåîáõîäèìî ñîçíàòü, ÷òî Ïðàâîñëàâèå åñòü òîò óäåðæèâàþùèé, î êîòîðîì ãîâîðèò Àïîñòîë: 

“Èáî òàéíà áåççàêîíèÿ óæå â äåéñòâèè, òîëüêî íå ñîâåðøèòñÿ äî òåõ ïîð, ïîêà íå áóäåò âçÿò îò ñðåäû óäåðæèâàþùèé òåïåðü...” (2Ôåñ.2,7).

Óäåðæèâàþùèé åñòü Ïðàâîñëàâèå. È íå àáñòðàêòíîå, à îñóùåñòâë¸ííîå â âîöåðêîâë¸ííîì ñîçíàíèè è òèïå ïîâåäåíèÿ. 

Ñðåäîòî÷èåì ýòîãî óäåðæèâàþùåãî íà÷àëà íûíå ÿâëÿåòñÿ Ðîññèÿ. Èìåííî íà Ðîññèþ Áîæèèì Ïðîìûñëîì áûëà âîçëîæåíà îòâåòñòâåííîñòü çà ñóäüáó Ïðàâîñëàâèÿ, ÷òî ðóññêàÿ ìûñëü ñîçíàëà äîñòàòî÷íî ïîëíî, âûðàáîòàâ èäåþ Ìîñêâû - Òðåòüåãî Ðèìà. 

Òåïåðü ýòà èäåÿ ïîäâåðãàåòñÿ ÿðîñòíîìó âûñìåèâàíèþ ñî ñòîðîíû ëèáåðàëüíûõ íîñèòåëåé çëà.

Â óæå óïîìÿíóòîì ðàíåå èíòåðâüþ Î.Íèêîëàåâîé (ôåâðàëü 1990 ã.) À.Òåðö óòâåðæäàë:

“Íó à ÷òî êàñàåòñÿ íàöèîíàëüíîé èäåè, ìíå ýòî íå ïðåäñòàâëÿåòñÿ ïî-íàñòîÿùåìó ñåðü¸çíûì; âñå ýòè ðàçãîâîðû î òîì, ÷òî ðóññêèå èëè ôðàíöóçû, èòàëüÿíöû, àìåðèêàíöû  è òàê äàëåå ñ÷èòàþò, ÷òî îíè ëó÷øå, ÷òî ó íèõ íàñòîÿùèé Áîã. Âî-ïåðâûõ, ýòî îñêîðáèòåëüíî äëÿ Áîãà, âî-âòîðûõ — äëÿ ñàìèõ ýòèõ íàöèé. Äëÿ ìåíÿ ðóññêèé íàöèîíàëèçì ñðåäè âåðóþùèõ — ýòî ïðîôàíàöèÿ ðåëèãèè, ýòî óíèæåíèå ðåëèãèè”�.

Òóò ñòîëüêî ïóòàíèöû, ÷òî ðàñïóòàòü ìóäðåíî. Ïîïðîáóåì. Íàöèîíàëèçì — äåéñòâèòåëüíî, ïëîõî. Íàöèîíàëüíîå ñàìîñîçíàíèå íåîáõîäèìî. Áóäåì òî÷íû â ñëîâàõ, åñëè óæ ìû ôèëîëîãè. Ïîäëèííî ïðàâîñëàâíûå íèêîãäà íå ìîãóò ñ÷èòàòü, ÷òî îíè ëó÷øèå. Õóäøèå. È íå ñêàæåò ðóññêèé ïðàâîñëàâíûé ÷åëîâåê, ÷òî ó íåãî íàñòîÿùèé Áîã. Èáî Áîã åäèí è íåò íàñòîÿùèõ è íå íàñòîÿùèõ áîãîâ. Íî åñòü âåðíîå è íåâåðíîå ïîíèìàíèå Áîãà — â ðàçëè÷íûõ ðåëèãèÿõ. Ïîëíîòà Õðèñòîâîé Èñòèíû — â Ïðàâîñëàâèè. Íî íèêàêîãî íàöèîíàëüíîãî ÷âàíñòâà îñíîâàòü íà òîì íåâîçìîæíî: Ïðàâîñëàâèå ñóùåñòâîâàëî òîãäà, êîãäà ðóññêîìó íàðîäó åù¸ òûñÿ÷ó ëåò îñòàâàëîñü æäàòü ñâîåãî èñòîðè÷åñêîãî áûòèÿ. Ïðàâîñëàâèå — äàð íàì îò Áîãà, õîòü ìû òîãî è íåäîñòîéíû. Òóò íå êè÷èòüñÿ ñëåäóåò, à ñêîðáåòü î íåäîñòîèíñòâå è ñòàðàòüñÿ õîòü íåíàìíîãî èçáûòü åãî. Ñîçíàíèå æå ñâîåãî ñëóæåíèÿ Ïðàâîñëàâèþ — êàê ìîæåò îñêîðáëÿòü Áîãà è íàöèþ? Âîò îòêàç îò òàêîãî ñëóæåíèÿ íàñ è âïðÿìü îñêîðáëÿåò. Áîã æå ïîðóãàåì íå áûâàåò (Ãàë.6,7).



Âîò ÷òî ìû âèäèì: ïðàâîñëàâíûé òèï ìèðîîñìûñëåíèÿ âñåãäà áóäåò ÷óæä è íåíàâèñòåí ãóìàíèñòè÷åñêîìó ìûøëåíèþ, ïîòîìó ÷òî çàñòàâëÿåò îòâåðãíóòü îñíîâíûå åãî ïðèíöèïû, è ïðåæäå âñåãî ýâäåìîíè÷åñêèå ñòðåìëåíèÿ. Ýòî òî÷íî âûðàçèë Äîñòîåâñêèé:

 

                     “ÏÐÀÂÎÑËÀÂÍÎÅ ÂÎÇÇÐÅÍÈÅ,  

                        Â ×¨Ì ÅÑÒÜ ÏÐÀÂÎÑËÀÂÈÅ

Íåò ñ÷àñòüÿ â êîìôîðòå, ïîêóïàåòñÿ ñ÷àñòüå ñòðàäàíèåì. Òàêîâ çàêîí íàøåé ïëàíåòû, íî ýòî íåïîñðåäñòâåííîå ñîçíàíèå, ÷óâñòâóåìîå æèòåéñêèì ïðîöåññîì, — åñòü òàêàÿ âåëèêàÿ ðàäîñòü, çà êîòîðóþ ìîæíî çàïëàòèòü ãîäàìè ñòðàäàíèÿ.

×åëîâåê íå ðîäèòñÿ äëÿ ñ÷àñòüÿ. ×åëîâåê çàñëóæèâàåò ñâî¸ ñ÷àñòüå, è âñåãäà ñòðàäàíèåì.

Òóò íåò íèêàêîé íåñïðàâåäëèâîñòè, èáî æèçíåííîå çíàíèå è ñîçíàíèå (ò.å. íåïîñðåäñòâåííî ÷óâñòâóåìîå òåëîì è äóõîì, ò.å. æèçíåííûì âñåì ïðîöåññîì) ïðèîáðåòàåòñÿ îïûòîì pro è contra, êîòîðîå íóæíî ïåðåòàùèòü íà ñåáå” (7,154-155).   



Íàçíà÷åíèå Ðîññèè — íåñòè â ñåáå óäåðæèâàþùåå íà÷àëî è ïðîòèâîñòîÿòü òàéíå áåççàêîíèÿ. Èáî â òîì ðåøàþòñÿ ñóäüáû ìèðà. 

Òàê îñóùåñòâëÿåòñÿ Ïðîìûñë Áîæèé. Îí îñóùåñòâëÿåòñÿ ïîñðåäñòâîì ñèíåðãèè, ñîðàáîòíè÷åñòâà ÷åëîâåêà ñ Áîãîì, ÷åðåç ñîåäèíåíèå âîëè ÷åëîâåêà, ïîçíàâøåãî ñìûñë ñâîåãî áûòèÿ, ñ âîëåþ Òâîðöà — â äåëå ñïàñåíèÿ. Õðèñòîñ Ñïàñèòåëü âîññòàíîâèë â Ñåáå, êàê â Íîâîì Àäàìå, ðàçîðâàííîå åäèíñòâî ÷åëîâå÷åñêîãî áûòèÿ. Íî ÷åëîâåê äîëæåí ñîçíàòåëüíî ñîâåðøèòü âîëåâîå äâèæåíèå ê ñîåäèíåíèþ ñî Õðèñòîì. Åñëè îí îòêàæåòñÿ îò òîãî, óäåðæèâàþùèé áóäåò âçÿò. Äëÿ ñîåäèíåíèÿ æå ñî Õðèñòîì íåîáõîäèìî ïðåáûâàíèå â Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè. 

Ýòîãî íûíå íå æåëàþò ñîçíàâàòü ìíîãèå, âçÿâøèå ñâîåãî ðîäà ìîíîïîëèþ íà ðóññêèé ïàòðèîòèçì. Îíè ãîòîâû îòñòàèâàòü ÷òî óãîäíî, òîëüêî áû óòâåðäèòü àìáèöèîçíûå ïðèòÿçàíèÿ íà âûñøóþ öåííîñòü ñàìîäîâëåþùåãî ðóññêîãî íà÷àëà, â êîòîðîì îíè âèäÿò àáñîëþòíóþ ñàìîäîñòàòî÷íîñòü. Ñîáñòâåííî, ýòî åñòü íàöèîíàëüíàÿ (è íàöèîíàëèñòè÷åñêàÿ) ðàçíîâèäíîñòü ãóìàíèçìà, â êîòîðîì òåïåðü ìåñòî ÷åëîâåêà çàíèìàåò ýòíè÷åñêîå ìíîæåñòâî. Èäåîëîãàìè òàêîãî ìûøëåíèÿ ÿâëÿþòñÿ èñòîðèê Î.Ïëàòîíîâ, ïèñàòåëü À.Ïðîõàíîâ, ñêóëüïòîð Â.Êëûêîâ, ïóáëèöèñò Ì.Àíòîíîâ è äð. Èõ credo — Ðîññèÿ ïðåâûøå âñåãî. Ïðè ýòîì äàæå òîãäà, êîãäà èíûå èç ýòèõ “ïàòðèîòîâ” çàÿâëÿþò î ñâîåé ïðàâîñëàâíîñòè, èõ âåðà êîëåáëåòñÿ íà çûáêîé ãðàíè ìåæäó àáñòðàêòíûì õðèñòèàíñòâîì è ÿçû÷åñòâîì. Òàêîâî òâîð÷åñòâî Â.Ëè÷óòèíà, íàïðèìåð, íèêîãäà íå ïîíèìàâøåãî ïîäëèííî íå òîëüêî Ïðàâîñëàâèÿ, íî è ñìûñëà âåðû âîîáùå. Åñòü ïèñàòåëè, ñàìûé ÿðêèé ñðåäè íèõ Ñ.Àëåêñååâ, êîòîðûå ñîåäèíÿþò ïàòðèîòè÷åñêóþ èäåþ ñ ÿçû÷åñêèì îêêóëüòèçìîì (âïðî÷åì, ýòî òàâòîëîãèÿ).



Ðîññèÿ ïðåâîçíîñèòñÿ ýòèìè ëþäüìè êàê ìîùíîå ãîñóäàðñòâî, êàê âñåìîãóùàÿ èìïåðèÿ. È ýòî ìûñëèòñÿ êàê ñàìîäîñòàòî÷íîñòü ðóññêîãî áûòèÿ. Äåðæàâíèêè, íå çàäóìûâàÿñü î ïîäëèííîì ïðåäíàçíà÷åíèè Äåðæàâû, ãîòîâû âîçíåñòè äàæå ôèãóðû Ëåíèíà è Ñòàëèíà çà èõ ÿêîáû çàáîòó î ãîñóäàðñòâåííîé ìîùè Ðîññèè. Íî äëÿ Ëåíèíà, îòíîñèâøåãîñÿ ê ðóññêîìó íàðîäó ñ ïðåçðåíèåì, Ðîññèÿ ñóùåñòâîâàëà ëèøü êàê âñïîìîãàòåëüíîå ñðåäñòâî äëÿ ðàçäóâàíèÿ ïîæàðà ìèðîâîé ðåâîëþöèè, â êîòîðîì îí ãîòîâ áûë ñïàëèòü âñþ ðóññêóþ æèçíü. Ñòàëèí æå âèäåë â Ðîññèè ìîùíîå ñðåäñòâî ñàìîóòâåðæäåíèÿ. Îí èìåë äåðæàâíîå ìûøëåíèå, ÿñíî ñîçíàâàÿ, ÷òî åãî ñîáñòâåííîå âåëè÷èå òîëüêî òîãäà ñòàíåò íåñîìíåííûì, êîãäà áóäåò îïèðàòüñÿ íà ìîùü ñòðàíû, â êîòîðîé îí îñóùåñòâëÿë ñâî¸ âñåâëàñòèå. Ðóññêèé æå íàðîä äëÿ íåãî áûë îïÿòü-òàêè íå áîëåå ÷åì ñðåäñòâîì, è ðàñõîäîâàòü åãî, êîãäà ýòî ìíèëîñü íåîáõîäèìûì äëÿ äîñòèæåíèÿ ëè÷íûõ öåëåé, Ñòàëèí íå êîëåáàëñÿ. 



Ïîäëèííî æå âûðàçèë ðóññêóþ èäåþ Äîñòîåâñêèé, êîãäà óòâåðäèë: “Ïðàâäà âûøå Ðîññèè”. 

Ïðàâäà Õðèñòîâà — âîò ÷òî âàæíî.

Âåëèêèé ñìûñë áûòèÿ ðóññêîãî íà÷àëà — â ñëóæåíèè ýòîé Ïðàâäå. Èíà÷å âñÿ èñòîðèÿ íàøà îáåññìûñëèâàåòñÿ, ðóññêèå ñàìîçàìêíóòñÿ â íàöèîíàëèñòè÷åñêîì ÷âàíñòâå è ïîãèáíóò ñî âñåì ìèðîì, ñïàñòè êîòîðûé ïðèçâàíû.

Ìèðîâîå çëî îáðóøèâàåòñÿ íà Ðîññèþ èìåííî ïîòîìó, ÷òî â íåé åù¸ íå óãàñëà ïðàâîñëàâíàÿ âåðà. Íå ïðîòèâ Ðîññèè ïðîñòî, íî ïðîòèâ Ïðàâîñëàâèÿ â Ðîññèè íàïðàâëåíà âðàæäà ìèðîâîãî çëà. 

“Èìåííî óäåðæèâàþùèì àñïåêòîì ðóññêîé öèâèëèçàöèè è îáúÿñíÿëàñü íåíàâèñòü ê íàì àíòèõðèñòèàíñêîé “ìèðîâîé çàêóëèñû”: ýòà ôèíàíñîâàÿ îëèãàðõèÿ âèäåëà â Ðîññèè ãëàâíîå ïðåïÿòñòâèå ñâîåìó ìèðîâîìó ãîñïîäñòâó”�, — ïèøåò Ì.Íàçàðîâ, êîòîðîãî ìîæíî íàçâàòü ãëàâíûì âûðàçèòåëåì “ðóññêîé èäåè” íà ðóáåæå òûñÿ÷åëåòèé. Àíàëèçèðóÿ â ñâî¸ì êàïèòàëüíîì òðóäå “Òàéíà Ðîññèè” õîä ìèðîâîé èñòîðèè, Íàçàðîâ äîêàçàòåëüíî ðàñêðûâàåò âåñü õîä áîðüáû, êîòîðóþ âåëà è áóäåò âåñòè “òàéíà áåççàêîíèÿ” ïðîòèâ ïîëíîòû Õðèñòîâîé Èñòèíû. 

Äîëæíî ñîçíàòü, ÷òî âðàæäà “ìèðîâîé çàêóëèñû” ê Ïðàâîñëàâèþ åñòü âûðàæåíèå áóíòà òåëà ïðîòèâ äóõà è Áîãà, åñòü ñòðåìëåíèå òåëà îêîí÷àòåëüíî óòâåðäèòü âëàñòü íàä äóõîì. 

Óäåðæèâàþùèé èìåííî òåëî, è äóøó, è äóõ íàøè — åù¸ óäåðæèâàåò íàñ â ïîä÷èíåíèè Áîãó.  



Âîò êîðåííûå ïîëîæåíèÿ, ïî êîòîðîìó äîëæíî îñóùåñòâëÿòüñÿ è íàøå îñìûñëåíèå èñêóññòâà, ëèòåðàòóðû â ÷àñòíîñòè. Ñêîëüêî áû íè òâåðäèëè íûíåøíèå ëèáåðàëüíûå òåîðèè, ÷òî èñêóññòâî îñóùåñòâëÿåòñÿ âíå êàêîé áû òî íè áûëî áîðüáû, íàä ýòîé áîðüáîé, ñêîëüêî áû íè òâåðäèëè — èñòèíà â òîì, ÷òî èñêóññòâî àêòèâíî äåéñòâóåò â ïðîñòðàíñòâå ýòîé áîðüáû. È çäåñü îíî: èëè íà ñòîðîíå Óäåðæèâàþùåãî, èëè íà ñòîðîíå àïîñòàñèè. “Êòî íå ñî Ìíîþ, òîò ïðîòèâ Ìåíÿ” (Ìô.12,30). Òðåòüåãî íå äàíî.

Îòòîãî òàê âîçëþáèëè ïëþðàëèçì òå, êòî ïðîòèâ: ðàçìûòîñòü èñòèíû ïîçâîëÿåò èì “íå çàìå÷àòü” ýòîé îïðåäåë¸ííîñòè, óêðûòüñÿ çà îòòåíêàìè, ïîëóòîíàìè, îáìàíóòü ñåáÿ è äðóãèõ.

Çàïàäíûé ìèð íûíå ÿñíî ñîçíà¸ò ñåáÿ âûøåäøèì çà ðàìêè õðèñòèàíñòâà (ôîðìàëüíûå ìîìåíòû íå â ñ÷¸ò, âàæíî, ÷òî ñàìîñîçíàþùåå íà÷àëî íà Çàïàäå èìåííî òàêîâî). Âûðàáîòàíî äàæå ñïåöèàëüíîå ïîíÿòèå —  ïîñòõðèñòèàíñòâî. Ýòîò òåðìèí âûçûâàåò ó ìíîãèõ îòòîðæåíèå âíóòðåííåå: õðèñòèàíñòâî íå ìîæåò áûòü óíè÷òîæåíî, èçáûòî, âðàòà àäà íå îäîëåþò Öåðêâè (Ìô.16,18). Íî ñàì òåðìèí ýêçèñòåíöèàëåí ïî ïðèðîäå ñâîåé: îí îòðàæàåò âíóòðåííåå ñàìîîùóùåíèå ÷åëîâåêà, åãî ïðèíèìàþùåãî: îùóùåíèå “ïðåîäîë¸ííîñòè” õðèñòèàíñêèõ èñòèí â ëè÷íîé è îáùåñòâåííîé æèçíè. Èñòèííî èëè ëîæíî òàêîå îùóùåíèå — âîïðîñ èíîé, íî îíî åñòü, è ïîýòîìó òåðìèí “ïîñòõðèñòèàíñòâî” òî÷íî õàðàêòåðèçóåò ïðîöåññû, ïðîèñõîäÿùèå â àìåðèêàíî-åâðîïåéñêîé æèçíè íà ðóáåæå òûñÿ÷åëåòèé. Ãëàâíûé âîïðîñ: âêëþ÷èòñÿ ëè ðóññêîå ñîçíàíèå â ýòè ïðîöåññû? Èñêóññòâî ïîñòìîäåðíèçìà ïðÿìî îòðàæàåò íà÷àëî âõîæäåíèÿ Ðîññèè â ïîñòõðèñòèàíñêèé ìèð. 



“Íîâîå ðåëèãèîçíîå ñîçíàíèå” êîíöà ÕÕ âåêà ÿâëÿåòñÿ ïðÿìûì íàñëåäíèêîì òåõ èäåé, êîòîðûå ðîæäàëèñü â íà÷àëå ñòîëåòèÿ. Îáíîâëåíèåì, ðàñøèðåíèåì, îòâåðæåíèåì õðèñòèàíñòâà çàíÿòû íûíå ñëèøêîì ìíîãèå óìû, â òîì ÷èñëå è â Ðîññèè. Âûäóìàíà, íàïðèìåð, “íîâàÿ ýðà”, “ýðà Âîäîëåÿ”, ïðèçâàííîé èñïðàâèòü ÿêîáû îøèáêè õðèñòèàíñòâà. Ãëàâíûì ñîäåðæàíèåì “ýðû” ïðèçíà¸òñÿ ãóìàíèçì, ýçîòåðèçì, ñèíêðåòèçì, ïàíòåèçì — ïîëíîå ñìåøåíèå âñåõ âåð è èäåé. 

Íåëüçÿ óòâåðæäàòü, ÷òî êðèçèñíîå, êàòàñòðîôè÷åñêîå ñîñòîÿíèå æèçíè íà Çåìëå — íå ñîçíà¸òñÿ ìíîãèìè èç òåõ, êòî íå óòðàòèë ñïîñîáíîñòè ê òðåçâîìó ìûøëåíèþ. Íî ìåðû, ïðåäëàãàåìûå äëÿ ïðåäîòâðàùåíèÿ îêîí÷àòåëüíîé êàòàñòðîôû, ìûñëÿòñÿ êàê ñëåäñòâèå ñîáñòâåííûõ ðàññóäî÷íûõ óñèëèé ÷åëîâå÷åñòâà. Êàê áóäòî ÷åëîâåê æèâ¸ò â áåçáîæíîì ïðîñòðàíñòâå è äîëæåí ðàññ÷èòûâàòü òîëüêî íà ñåáÿ. Îòâåðãàÿ Áîãà-Ñïàñèòåëÿ, ÷åëîâåê âñ¸ òåøèò ñåáÿ èëëþçèåé, ÷òî ñàì ñìîæåò ñòàòü êàê áîãè è — ñïàñòè ñåáÿ ñàì. Òåì ÷åëîâå÷åñòâî îáðåêàåò ñåáÿ íà âåðíóþ ãèáåëü. Èáî â áåçáîæíîì ìèðå — âñ¸ áåññìûñëåííî.

Ìíîãèå “ïàòðèîòû” âèíÿò âî âñåõ áåäàõ ðàçíîãî ðîäà âíåøíèå ñèëû. È òîëüêî âíåøíèå. Âûâîä äåëàåòñÿ ïðîñòîé: óñòðàíèòü ÷óæåðîäíûå âîçäåéñòâèÿ — è âñ¸ óñòðîèòñÿ ñàìî ñîáîþ. Çàáûâàåòñÿ: äüÿâîë ñèë¸í òîëüêî òàì, ãäå ÷åëîâåê óäàëÿåòñÿ îò Áîãà. Íå èçáûâøè âíóòðåííåé âèíû, èñïðàâèòü íè÷åãî íå óäàñòñÿ: âçàìåí îäíèõ íåäðóãîâ, äàæå åñëè èõ óäàñòñÿ îäîëåòü, ïðèäóò èíûå — è âñ¸ íà÷í¸òñÿ ñíà÷àëà. Íà ýòî è ðàññ÷èòûâàåò âðàã, çàñòàâëÿÿ ðóññêèõ èãðàòü ïî ñâîèì ïðàâèëàì. À ïîñêîëüêó “ïàòðèîòû” îòâåðãàþò Ïðàâîñëàâèå è ñîáëàçíÿþòñÿ ÿçû÷åñòâîì, ïîíÿòü òàêîé ïðîñòîé èñòèíû îíè ïðîñòî íå â ñîñòîÿíèè. 

Îòâðàòèòüñÿ îò ýòîãî ìîæíî òîëüêî ÷åðåç ïîêàÿíèå. Íî íóæíî âåðíî ñîçíàòü ñìûñë ýòîãî ïîêàÿíèÿ. Âîò êàê ïèøåò î òîì Íàçàðîâ:

“...Ðóññêîìó íàðîäó íàäî êàÿòüñÿ íå ïåðåä äðóãèìè íàðîäàìè è íå â “èìïåðèàëèçìå” èëè “ðóññêîì êîììóíèçìå”, ê ÷åìó íàñ ïðèíóæäàåò “ìèðîâàÿ çàêóëèñà”, ñòðåìÿñü òåì ñàìûì çàòóøåâàòü ñâîè ïðåñòóïëåíèÿ ïåðåä ÷åëîâå÷åñòâîì. Ïîêàÿòüñÿ íàì ñëåäóåò ïåðåä Áîãîì â èçìåíå ñâîåìó ïðàâîñëàâíîìó ïðèçâàíèþ, âàæíîìó äëÿ âñåãî ÷åëîâå÷åñòâà. Èç ýòîé íàøåé âèíû è âûòåêàþò âñå âîçìîæíûå ïðåãðåøåíèÿ ïåðåä îêðóæàþùèì ìèðîì, êîòîðûå áûëè îò íàøåãî èìåíè íàíåñåíû åìó íàøèìè ïîðàáîòèòåëÿìè”�.

×åðåç òàêîå ïîêàÿíèå è óêðåïëåíèå â Ïðàâîñëàâèè òîëüêî è ìîæåò ðóññêèé íàðîä ïîâëèÿòü íà ñâîþ ñóäüáó è íà ñóäüáû ìèðà.







ÇÀÊËÞ×ÅÍÈÅ



Ëèòåðàòóðà êàê ñîñòàâíàÿ ÷àñòü êóëüòóðû èìååò ãåíåòè÷åñêóþ çàâèñèìîñòü îò ðåëèãèè, è ïîýòîìó ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà îáëàäàåò äëÿ ïðàâîñëàâíîãî ñîçíàíèÿ öåííîñòüþ ëèøü â òîé ñòåïåíè, â êàêîé îíà îïèðàåòñÿ íà ïîëíîòó Èñòèíû Õðèñòîâîé, âîïëîù¸ííóþ â Ïðàâîñëàâèè. Îòå÷åñòâåííàÿ ëèòåðàòóðà ïðåèìóùåñòâåííî îòðàçèëà òå èñïûòàíèÿ âåðû, êîòîðûå ñîâåðøàëèñü â æèçíè íàðîäà è îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà. 

Êàêèå áû èçìåíåíèÿ âî âíåøíåé æèçíè íè ïðîèñõîäèëè, äóõîâíûé èäåàë ðóññêîãî ÷åëîâåêà îñòàâàëñÿ ñâÿçàííûì ñ òèïîì ïðàâîñëàâíîé ñâÿòîñòè. Íà ïðîòÿæåíèè âåêîâ ýòî íå äàâàëî îêîí÷àòåëüíî ñâåðíóòü ñ èçíà÷àëüíî îáîçíà÷åííîãî ïóòè äóõîâíîãî ðàçâèòèÿ. Âíóòðåííåå òÿãîòåíèå ñîáñòâåííîé ãðåõîâíîñòüþ, ñîáñòâåííûì íåñîâåðøåíñòâîì, “ñàìîêîïàíèå”, ñàìîáè÷åâàíèå, íàä êîòîðûìè ïîðîþ òàê èðîíèçèðóþò êðèòèêè çàïàäíîé îðèåíòàöèè, ñëèøêîì î÷åâèäíû â õàðàêòåðå ãåðîåâ èìåííî ðóññêîé ëèòåðàòóðû.

Â ñâÿçè ñ ýòèì äîëæíî âñåãäà ñîçíàâàòü, ÷òî ðåëèãèîçíîñòü ðóññêîé ëèòåðàòóðû ïðîÿâëÿëàñü íå â ïðîñòîé ñâÿçè ñ öåðêîâíîé æèçíüþ, ðàâíî êàê è íå â èñêëþ÷èòåëüíîì âíèìàíèè ê ñþæåòàì Ñâÿùåííîãî Ïèñàíèÿ, íî â ñàìîì òèïå ìèðîîñìûñëåíèÿ è îòîáðàæåíèÿ æèçíè. Âíóòðåííÿÿ èäåéíàÿ áîðüáà âíóòðè ëèòåðàòóðíîãî ïðîöåññà, â êàêèõ áû ôîðìàõ îíè íè ïðîÿâëÿëàñü, âñåãäà áûëî îòðàæåíèåì áîðüáû çà èñòèíû Ïðàâîñëàâèÿ ïðîòèâ àíòèïðàâîñëàâíûõ òåíåäåíöèé â ðóññêîé îáùåñòâåííîé ìûñëè. 

Íàöèîíàëüíîå ñâîåîáðàçèå ðóññêîé ëèòåðàòóðû çàêëþ÷àåòñÿ â å¸ ïðåèìóùåñòâåííîé îðèåíòàöèè íà Ïðàâîñëàâèå äàæå òîãäà, êîãäà ïèñàòåëè  îòñòóïàëè îò âåðû è ïîëåìèçèðîâàëè ñ íèì. Òå ïðîöåññû â ðóññêîé ëèòåðàòóðå, êîòîðûå ðàçâèâàëèñü êàê áû âíå ïðàâîñëàâíîé òðàäèöèè, õàðàêòåðíû íå èíäèôôåðåíòèçìîì ïî îòíîøåíèþ ê ðåëèãèè, íî àêòèâíûì îòòàëêèâàíèåì îò íå¸, ïðîòèâîñòîÿíèåì Ïðàâîñëàâèþ. Ýòî ïîçâîëÿåò ðàññìàòðèâàòü è íàçâàííûå ïðîöåññû â òåñíîé ñâÿçè ñ îáùèì õîäîì âñåãî ëèòåðàòóðíîãî òâîð÷åñòâà ðóññêèõ êëàññèêîâ.



Íà÷àâøèéñÿ â XVII âåêå ïðîöåññ ñåêóëÿðèçàöèè êóëüòóðû âí¸ñ ïðîòèâîðå÷èâóþ äðîáíîñòü â ìèðîñîçåðöàíèå òâîðöîâ îòå÷åñòâåííîé ñëîâåñíîñòè: ñ îäíîé ñòîðîíû — ìîùíîå âîçäåéñòâèå äóõîâíîãî ïîòåíöèàëà äðåâíåé ëèòåðàòóðû íå ìîãëî èñ÷åçíóòü âîâñå, íî ñ äðóãîé — ïðîôàííîå ñåêóëÿðíîå ñîçíàíèå ïîääàâàëîñü ñîáëàçíàì íîâûõ èíòåíöèé, ïðîíèêàâøèõ ñ Çàïàäà. Ãëàâíûì èç òàêèõ ñîáëàçíîâ ñòàë ãóìàíèçì, ñàìîîáîñîáëåíèå ÷åëîâåêà, ñîçíàâàíèå èì ñåáÿ ñàìîäîñòàòî÷íîé öåíîñòüþ áûòèÿ âíå ñâÿçè ñ Òâîðöîì.

Âåñü XVIII âåê ñòàíîâèòñÿ äëÿ ëèòåðàòóðû ïåðèîäîì ïðåîäîëåíèÿ ÷óæåðîäíûõ âëèÿíèé, çàìåòíî îáíàðóæèâàþùèõ ñâîé íàïîð âî âñ¸ì ïðîñòðàíñòâå ñòîëåòèÿ. Ýòî ïðåîäîëåíèå ñîâåðøàëîñü íà îñíîâå òðàäèöèé êóëüòóðû ïðåäøåñòâóþùèõ âåêîâ, òîé ïðàâîñëàâíîé çàêâàñêè, êîòîðàÿ îïðåäåëÿëà õàðàêòåð ðóññêîãî ñêëàäà óìà âîîáùå. Âàæíåéøåé èç ýòèõ òðàäèöèé, ïîìîãàþùåé ðàñêðûòü âíóòðåííèé ìèð ÷åëîâåêà, âñå ðàçðûâàþùèå åãî ïðîòèâîðå÷èÿ, áûëà äëÿ ðóññêèõ ïèñàòåëåé çàïîâåäü Õðèñòà Ñïàñèòåëÿ î ñîáèðàíèè ñîêðîâèù íà íåáå è îòâåðæåíèè ñîêðîâèù íà çåìëå (Ìô.6,19-20). Âîò ãëàâíàÿ òåìà ðóññêîé ëèòåðàòóðû, ïðîáëåìà íå ïðîñòî ëèòåðàòóðû èñêëþ÷èòåëüíî, íî ïðîáëåìà æèçíè, òâîð÷åñêèõ ïîèñêîâ (íåðåäêî ìåòàíèé) è ñàìèõ ïèñàòåëåé, ïóòü êîòîðûõ áûë îòíþäü íå ïðÿìûì è íàïðàâëåííûì ëèøü ê ãîðíèì âûñîòàì, íî îòìå÷åííûì ìíîãèìè îøèáêàìè, ïàäåíèÿìè, îòñòóïëåíèÿìè îò Èñòèíû.

Óòâåðæäåíèå â ýòîé Èñòèíå ïðîèñõîäèëî ïóò¸ì ïðåîäîëåíèÿ èäåé Ïðîñâåùåíèÿ, ïîä÷èíÿâøèõ ñåáå ìíîãèå ðóñêèå óìû íå òîëüêî â 18 âåêå, íî è â ïîñëåäóþùèå ýïîõè. Ïðîñâåùåíèå íåñëî ñ ñîáîþ áåçáîæèå è áåçâåðèå, à òàêæå âíåäðÿëî àíòèöåðêîâíûå íàñòðîåíèÿ ñðåäè îáðàçîâàííîé ÷àñòè îáùåñòâà. 

Ëèòåðàòîðû XVIII ñòîëåòèÿ, ïðåîäîëåâàÿ ðàöèîíàëèñòè÷åñêèé ñîáëàçí ïðîñâåòèòåëüñêèõ èäåé, îñâàèâàëè õðèñòèàíñêóþ ìóäðîñòü â ïîýòè÷åñêèõ ïåðåëîæåíèÿõ òåêñòîâ Ñâÿùåííîãî Ïèñàíèÿ, íî îáðàùåíèå ê Áîãó ñòàíîâèëîñü äëÿ ìíîãèõ ëèøü ýòèêåòíîé ôîðìîé è îïðåäåëÿëîñü íåîáõîäèìîñòüþ âíåøíåãî ñîáëþäåíèÿ íåêîåãî ðèòóàëà. Ñàìà ðåëèãèîçíîñòü ìíîãèõ èç íèõ èìåëà â ëó÷øåì ñëó÷àå îáùåõðèñòèàíñêèé õàðàêòåð, à òî è ïðîñòî ñâîäèëàñü ê îáû÷íîìó äåèçìó. Òî áûë âîîáùå äóõ âðåìåíè. Â ýòîò æå ïåðèîä ÿâñòâåííî îáîçíà÷àþòñÿ è íà÷àòêè òåõ ãóìàíèñòè÷åñêèõ ñîáëàçíîâ, êàêèå óâåäóò ìíîãèõ ðóññêèõ ëèòåðàòîðîâ íà ïóòü áîðüáû çà âíåøíåå ïåðåóñòðîéñòâî ìèðà ïî çàêîíàì, ñîçäàííûì ÷åëîâå÷åñêèì ñàìîóòâåðæäàþùèìñÿ  ðàçóìåíèåì, ïðèíåñøèì íàðîäó ìíîãèå áåäû, õîòÿ è âäîõíîâëÿâøèìñÿ áëàãèìè íàìåðåíèÿìè. Òàêîâî ïðåæäå âñåãî “Ïóòåøåñòâèå èç Ïåòåðáóðãà â Ìîñêâó” À.Í.Ðàäèùåâà, òèïè÷íîãî ïðîñâåòèòåëÿ-ãóìàíèñòà, ïåðâîìó÷åíèêà ðåâîëþöèè.

Ïðîáëåìà ïðîòèâîðå÷èÿ ìåæäó âåðîþ è ðàññóäêîì, äóõîâíûì è ðàöèîíàëüíîì íà÷àëàìè â ÷åëîâåêå, ìåæäó ðåëèãèåé è íàóêîþ áûëî íàâÿçàíî îòå÷åñòâåííîé êóëüòóðå ñ ïðîíèêíîâåíèåì ïðîñâåòèòåëüñêèõ èäåé â ðóññêîå ñîçíàíèå. Îäíàêî óæå â XVIII âåêå èìåííî â ëèòåðàòóðå ñòàíîâèòñÿ çàìåòíûì ïðîòèâîäåéñòâèå òàêîìó âëèÿíèþ. Åù¸ ó Ì.Â.Ëîìîíîñîâà, âåëèêîãî ó÷¸íîãî è îäíîãî èç êðóïíåéøèõ ïîýòîâ ñòîëåòèÿ, âèäíî ÿñíîå ñòðåìëåíèå ïðîòèâîñòàòü íàâÿçûâàåìîìó êîíôëèêòó íàó÷íîãî çíàíèÿ è ðåëèãèîçíîãî îïûòà. Ëîìîíîñîâ âèäåë îäíó èç âàæíåéøèõ öåëåé ïîçèòèâíîãî ïîçíàíèÿ — â âîçâåëè÷åíèè Òâîðöà Âñåëåííîé, ñòîëü ñëîæíî è ãàðìîíè÷íî óñòðîåííîé. Òó æå èäåþ âûñêàçûâàë êðóïíåéøèé õðèñòèàíñêèé ïðîñâåòèòåëü Ðîññèè òîãî âðåìåíè À.Ò.Áîëîòîâ, âèäåâøèé âî ôðàíöóçñêèõ ñîâðåìåííèêàõ-ìàòåðèàëèñòàõ “èçâåðãîâ è ðàçâðàòèòåëåé ÷åëîâå÷åñòâà”. Ãëóáèíîþ îñìûñëåíèÿ âàæíåéøèõ âåðîó÷èòåëüíûõ èñòèí è ïîíÿòèé áûëè îòìå÷åíû îäû  “Áîã”(1784) è “Õðèñòîñ” (1814) Ã.Ð.Äåðæàâèíà, äàâøåãî îáðàçöû ïîäëèííîãî ïîýòè÷åñêîãî áîãîñëîâèÿ, åäâà ëè íå ñàìûå ñîâåðøåííûå âî âñåé ðóññêîé ëèòåðàòóðå.

    Íî â ñèëó ãðåõîâíîé ïîâðåæä¸ííîñòè äóøè — â å¸ ãëóáèíå ïðîòèâîðå÷èå ìåæäó âåðîþ è ðàññóäêîì ìîæåò áûòü ïðåîäîëåíî  òîëüêî íàïðÿæ¸ííûì äóõîâíûì óñèëèåì, ÷åðåç ñìèðåííîå ïðèçûâàíèå ïîìîùè Áîæèåé. Âåðó ïîäòà÷èâàåò ñîìíåíèå, äóõîâíîé ðåàëüíîñòè ïðîòèâîñòîèò çåìíàÿ ýìïèðè÷åñêàÿ î÷åâèäíîñòü. Ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà îòîáðàçèëà íåë¸ãêèé ïóòü ÷åëîâåêà ÷åðåç ïàäåíèÿ è îøèáêè ê “ñèîíñêèì âûñîòàì” ïîñòèæåíèÿ Èñòèíû. À.Ñ.Ïóøêèí ðàñêðûâàë ýòî êàê ïðîòèâîðå÷èå â ÷åëîâåêå ñåðäöà è óìà. Í.Â.Ãîãîëü âîçíîñèë íàä ðàçóìîì — ìóäðîñòü, äàííóþ Õðèñòîì. Îí æå îò÷¸òëèâî ñôîðìóëèðîâàë ñìûñë ïîäëèííîãî Ïðîñâåùåíèÿ: “âñåãî íàñêâîçü âûñâåòëèòü ÷åëîâåêà âî âñåõ åãî ñèëàõ” ñâåòîì Õðèñòîâûì. Ñ îñîáîé îò÷¸òëèâîñòüþ ýòà ïðîáëåìà ïðîÿâèëàñü â ñïîðàõ ìåæäó ñëàâÿíîôèëàìè è çàïàäíèêàìè: ïîñëåäíèå ïûòàëèñü àáñîëþòèçèðîâàòü íàó÷íîå çíàíèå, âåäóùåå ÷åëîâå÷åñòâî ê ïðîãðåññó öèâèëèçàöèè. Îäíàêî è ïèñàòåëè çàïàäíè÷åñêîé îðèåíòàöèè, êîãäà ðóêîâîäñòâîâàëèñü íå ðàññóäêîì, à õóäîæåñòâåííûì ÷óòü¸ì, ñóìåëè ïîêàçàòü íåäîñòàòî÷íîñòü è äàæå ïàãóáíîñòü ñàìîãî ðàññóäêà ïðè îòñóòñòâèè âåðû: òàê ðàñêðûëè ïðîáëåìó È.Ñ.Òóðãåíåâ, È.À.Ãîí÷àðîâ è äð. Ñõåìàòèçì æå ðàññóäî÷íûõ ïîñòðîåíèé ïðè ïîïûòêå îòîáðàçèòü ïðåæäå âñåãî ñîöèàëüíîå áûòèå ÷åëîâåêà ïðèâîäèë ê îáåäíåíèþ è èñêàæåíèþ âñåé õóäîæåñòâåííîé ñòðóêòóðû ïðîèçâåäåíèÿ. ÷òî îñîáåííî çàìåòíî â òâîð÷åñòâå Í.Ã.×åðíûøåâñêîãî. Ðàöèîíàëüíîìó ïîíèìàíèþ æèçíè ïðîòèâîñòîÿëè â ñâîèõ ýñòåòè÷åñêèõ âîççðåíèÿõ è â íåîñðåäñòâåííîé òâîð÷åñêîé ïðàêòèêå À.Ñ.Õîìÿêîâ, Ô.È.Òþò÷åâ, Ô.Ì.Äîñòîåâñêèé, À.Ï.×åõîâ è äð. Ñâîåîáðàçíûì áûëî ðåøåíèå ïðîáëåìû ïðîòèâîðå÷èÿ ìåæäó âåðîþ è ðàññóäêîì â ìèðîâîççðåíèè è òâîð÷åñòâå Ë.Í.Òîëñòîãî, êîòîðûé, áóäó÷è îòêðîâåííûì àíòèðàöèîíàëèñòîì â ïåðèîä ñîçäàíèÿ “Âîéíû è ìèðà” è “Àííû Êàðåíèíîé”, ðåçêî èçìåíèë ñâîè âçãëÿäû è, ñîçäàâàÿ íîâóþ ðåëèãèîçíóþ ñèñòåìó, ïîä÷èíèë âåðó ðàçóìó, è ýòî ñòàëî îäíîé èç âàæíåéøèõ ïðè÷èí òîëñòîâñêîãî îòâåðæåíèÿ Ïðàâîñëàâèÿ êàê ïîëíîòû Èñòèíû Õðèñòîâîé. 

Ñòðåìëåíèå ê âåðå, òîñêà ïî âåðå â ïðîèçâåäåíèÿõ ðóññêèõ ïèñàòåëåé ñîïðÿãàëèñü ñ îñìûñëåíèåì áåçâåðèÿ êàê òðàãåäèè ÷åëîâåêà. Ïîýòîìó ïðåäìåòîì ýñòåòè÷åñêîãî îñâîåíèÿ è îòîáðàæåíèÿ â ðóññêîé ëèòåðàòóðå ñòàëî òî âíóòðåííåå ìó÷åíèå ÷åëîâåêà, î êîòîðîì ñêàçàë ñâÿòîé ïðàâåäíûé Èîàíí Êðîíøòàäòñêèé: “Áûòü äóõîì, èìåòü äóõîâíûå ïîòðåáíîñòè è íå íàõîäèòü èì óäîâëåòâîðåíèÿ — êàêîå ìó÷åíèå äëÿ äóøè”. Ëèòåðàòóðà çàïå÷àòëåëà â ñëîâå è îáðàçå ðåëèãèîçíûé îïûò ðóññêîãî ÷åëîâåêà: è ñâåòëûé, è ò¸ìíûé, è ñïàñèòåëüíûé, è îïàñíûé äëÿ äóøè — îïûò âåðû è îïûò áåçâåðèÿ. Ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà ðàñêðûëà è îáúåêòèâíî äîêàçàëà (âíå çàâèñèìîñòè îò ñóáúåêòèâíûõ  óáåæäåíèé ïèñàòåëÿ), ÷òî âíå ñâÿçè ñ Òâîðöîì æèçíü ÷åëîâåêà è îáùåñòâà îáðå÷åíà íà äåãðàäàöèþ è ãèáåëü. Äóõîâíàÿ öåííîñòü ðóññêîé êëàññè÷åñêîé ëèòåðàòóðû çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî îíà ïîìîãàåò, ïðè å¸ äóõîâíîì âîñïðèÿòèè, îñîçíàòü ïàãóáíîñòü îòäåë¸ííîñòè ÷åëîâåêà îò Áîãà, ãëóáèíó ãðåõîâíîé ïîâðåæä¸ííîñòè ïðèðîäû ÷åëîâåêà è íàñóùíóþ íåîáõîäèìîñòü ñìèðåííî ïðèáåãíóòü ê äóõîâíîé ïîìîùè Áîæèåé â äåëå ñïàñåíèÿ ãèáíóùèõ äóø.

Â ìó÷èòåëüíîì îñìûñëåíèè áûòèÿ, ðóññêèå ïèñàòåëè ñîñðåäîòî÷èëè âíèìàíèå íà ïðîáëåìå ñìåðòè è áåñìåðòèÿ êàê íà âàæíåéøåé äëÿ ÷åëîâåêà. Áûëî ïðèçíàíî: íåâåðèå â áåññìåðòèå (òî åñòü â Áîãà) âåä¸ò ê óìíîæåíèþ çëà è ê íåñîìíåííîé òÿãå âñåãî æèâîãî ê íåáûòèþ, íå âñåãäà ñîçíàâàåìîé. 

Òðàãåäèþ áåçâåðèÿ îòîáðàçèëè â ñâî¸ì òâîð÷åñòâå åäâà ëè íå âñå âåëèêèå êëàññèêè XIX ñòîëåòèÿ, îò Ïóøêèíà è Ãîãîëÿ äî Òîëñòîãî è ×åõîâà. Èìåííî áåçâåðèå ïðèâîäèëî ÷åëîâåêà ê îùóùåíèþ áåññìûñëåííîñòè áûòèÿ — â ðóññêîé ëèòåðàòóðå ýòî îòðàçèëîñü, â ÷àñòíîñòè, â ñîçäàíèè òèïà “ëèøíåãî ÷åëîâåêà”, óòðàòèâøåãî ïîíèìàíèå öåëè è ñìûñëà ñîáñòâåííîé æèçíè, ñêó÷àþùåãî, òîñêóþùåãî, ñòðàäàþùåãî è íåñóùåãî ñòðàäàíèÿ è áåäû áëèæíèì ñâîèì. Äîëãàÿ âåðåíèöà “ëèøíèõ ëþäåé” ïðîòÿíóëàñü ÷åðåç âñþ ëèòåðàòóðó, è íå òîëüêî XIX, íî è XX ñòîëåòèÿ: îò ïóøêèíñêîãî Îíåãèíà äî “çâ¸çäíûõ ìàëü÷èêîâ” èñïîâåäàëüíîé ïðîçû 1960-õ ãîäîâ è ðåôëåêòèðóþùèõ ïåðñîíàæåé äðàìàòóðãèè À.Â.Âàìïèëîâà. 

Âàæíåéøåé ïðè÷èíîþ òàêîãî âîñïðèÿòèÿ è îòîáðàæåíèÿ æèçíè ÿâèëîñü ñîõðàíåíèå â ðóññêîì íàðîäå, áëàãîäàðÿ Ïðàâîñëàâèþ, òåîöåíòðè÷íîãî ìûøëåíèÿ. Ýòà îñîáåííîñòü íåñîìíåííî îïðåäåëÿåò òâîð÷åñòâî âñåõ ðåëèãèîçíî ñåðü¸çíûõ ïèñàòåëåé, îò Ëîìîíîñîâà, Äåðæàâèíà è Ïóøêèíà äî ×åõîâà, Øìåë¸âà è Ñîëæåíèöûíà.  

Íåäàðîì Äîñòîåâñêèé ñòðîãî ðàçëè÷àë áåçâåðèå è àòåèçì. Äàæå êîãäà ÷åëîâåê  óòðà÷èâàë (èëè åìó êàçàëîñü, ÷òî óòðà÷èâàë) âåðó, îí çíàë, áåññîçíàòåëüíî îùóùàë, ÷òî â öåíòðå ìèðîçäàíèÿ äîëæåí áûòü Òâîðåö Âñåäåðæèòåëü, è ñòðàäàë îò óòðàòû ñâîåé ñâÿçè ñ Íèì. Ýòî åñòü áåçâåðèå: “óì èùåò Áîæåñòâà, à ñåðäöå íå íàõîäèò” (Ïóøêèí). Àòåèçì îòâåðãàåò ñàìî¸ âîçìîæíîñòü è íåîáõîäèìîñòü Òâîðöà, ñòàâèò íà ìåñòî Áîãà — “÷åëîâå÷åñêîå ß” (Òþò÷åâ), ÷åëîâåêà, êîòîðûé ñòðåìèòñÿ ñòàòü ÷åëîâåêîáîãîì. Ïîâòîðèì: òàêîé àíòðîïîöåíòðè÷íûé òèï ìûøëåíèÿ àêòèâíî íàâÿçûâàëñÿ Ïðîñâåùåíèåì, íî ýòî òî âàæíåéøåå, ÷òî áûëî îòâåðãíóòî ïðàâîñëàâíûì ðóññêèì ñîçíàíèåì, èáî îíî ðàñïîçíàëî â òîì íå ÷òî èíîå, êàê îäíî èç ïðîÿâëåíèé ïåðâîðîäíîãî ãðåõà. Èìåííî àíòðîïîöåíòðèçì ìûøëåíèÿ ïîðîæäàåò èäåîëîãèþ ãóìàíèçìà, ïðèçíàíèå ÷åëîâåêà ñàìîäîñòàòî÷íîé è ñàìîäîâëåþùåé öåííîñòüþ áûòèÿ, — è ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà, âîçðîñøàÿ íà ïðàâîñëàâíîé ïî÷âå, ñóìåëà ïîêàçàòü ãèáåëüíîñòü äëÿ ÷åëîâåêà ñàìîé èäåè ãóìàíèçìà: î òîì ïðåäóïðåæäàþò âñå ðóññêèå ïèñàòåëè, íî îñîáåííî æ¸ñòêî ýòà ïðîáëåìà îñìûñëåíà â òâîð÷åñòâå ñëàâÿíîôèëîâ, Òþò÷åâà, Äîñòîåâñêîãî, Òîëñòîãî, ×åõîâà. 

Ëèòåðàòóðà ïðîòèâèëàñü ãóìàíèñòè÷åñêîìó àíòðîïîöåíòðèçìó, ïðåâîçíåñåíèþ ÷åëîâåêà êàê ìåðû âñåõ âåùåé. Ïðàâîñëàâíûå ïèñàòåëè ñòðåìèëèñü óòâåðäèòü íåïðåõîäÿùóþ öåííîñòü ÷åëîâå÷åñêîé ëè÷íîñòè â òîì, ÷òî ÷åëîâåê ñîòâîð¸í ïî îáðàçó è ïîäîáèþ Áîæèþ. Ðàçâèòèå ëèòåðàòóðíîãî ïðîöåññà îïðåäåëÿëîñü áîðüáîþ çà âíóòðåííåå äóõîâíîå ïåðåðîæäåíèå ÷åëîâåêà — êàê çà âàæíåéøåå ñðåäñòâî ñîâåðøåíñòâîâàíèÿ ñîöèàëüíîãî áûòèÿ. Ðóññêèå ïèñàòåëè, èñïîâåäîâàâøèå Ïðàâîñëàâèå, îöåíèâàëè æèçíü  íå ñ òî÷êè çðåíèÿ óìíîæåíèÿ å¸ âíåøíèõ ìàòåðèàëüíûõ ôîðì, íî ïî êðèòåðèþ “åäèíîãî íà ïîòðåáó”, ñïàñåíèÿ äóøè ÷åëîâåêà. 

Â ýòîò æå êðóã ïðîáëåì âõîäèò è ïðîáëåìà ïðîòèâîñòîÿíèÿ ãîðäûíè, êàê ïðè÷èíû è îäíîâðåìåííî ñëåäñòâèÿ ãóìàíèçìà, è ñìèðåíèÿ, âàæíåéøåé îñíîâû ïðàâîñëàâíîé äóõîâíîñòè. Òåîöåíòðè÷íîå ìûøëåíèå äà¸ò âîçìîæíîñòü îöåíèâàòü ïðîáëåìû âðåìåíè ïî ìåðêàì âå÷íîñòè, ïîýòîìó ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà ñìîãëà ðàñêðûòü ïàãóáíîñòü ãîðäûííîãî ñàìîóòâåðæäåíèÿ, ðàçðóøàþùåå äåéñòâèå ãîðäûíè íà âíóòðåííåå è âíåøíåå áûòèå ëè÷íîñòè. Ïðèçûâ ê ñìèðåíèþ, ñ îñîáîþ ñèëîþ ïðîçâó÷àâøèé â òâîð÷åñòâå À.Ñ.Õîìÿêîâà, Ê.Ñ.è È.Ñ.Àêñàêîâûõ, Ô.È.Òþò÷åâà, Í.Â.Ãîãîëÿ, Ô.Ì.Äîñòîåâñêîãî, îïðåäåëèë è ïîíèìàíèå ñâîáîäû — êàê ñëåäîâàíèÿ âîëå Ïðîìûñëà Áîæèÿ. Èìåííî ñ òàêèì îñìûñëåíèåì ñâîáîäû áûëà ñîïðÿæåíà è èäåÿ ïðîôåòè÷åñêîãî ñëóæåíèÿ ëèòåðàòóðû, âïåðâûå óòâåðæä¸ííàÿ Ïóøêèíûì. Ðàçâèâàÿ ýòó ìûñëü, Ãîãîëü âûäâèíóë ïîíèìàíèå èñêóññòâà êàê “íåçðèìîé ñòóïåíè ê õðèñòèàíñòâó”. 

Ðåâîëþöèîííûå äåìîêðàòû, ñ èõ êðàéíèìè çàïàäíè÷åñêèìè ñòðåìëåíèÿìè, íàâÿçûâàëè ëèòåðàòóðå áîðüáó ñ Ïðàâîñëàâèåì, ñàìîäåðæàâèåì è íàðîäíîñòüþ. Ýòî ãðîìêî ïðîçâó÷àëî â ïðåñëîâóòîì ïèñüìå Áåëèíñêîãî ê Ãîãîëþ. Èäåÿ, ñ êîòîðîþ ïðèçâàë áîðîòüñÿ Áåëèíñêèé, ÿâèëàñü ÿñíî è ÷¸òêî ñôîðìóëèðîâàííîé íàöèîíàëüíîé ðóññêîé èäååé, ïîýòîìó ðåâîëþöèîííûõ äåìîêðàòîâ ìîæíî ñ ïîëíûì îñíîâàíèåì îòíåñòè ê àíòèíàöèîíàëüíûì, àíòèðóññêèì ñèëàì, äåéñòâîâàâøèì âíóòðè îáùåñòâà. Íî îòâåðãàÿ Ïðàâîñëàâèå, ðåâîëþöèîíåðû íà÷àëè ôîðìèðîâàíèå ñîáñòâåííîé èäåîëîãèè ïî ðåëèãèîçíîìó îáðàçöó, êîïèðóÿ âñå âíåøíèå ôîðìû ðåëèãèè è îòâåðãàÿ å¸ âíóòðåííþþ ñóòü — âåðó â Áîãà. Ýòó âåðó îíè çàìåíèëè âåðîþ â öàðñòâî ñîöèàëüíîé ñïðàâåäëèâîñòè íà çåìëå (âàðèàíò õèëèàñòè÷åñêîé åðåñè). Ñëåäóÿ ïðèíöèïàì àíòðîïîöåíòðè÷íîãî ãóìàíèñòè÷åñêîãî ìûøëåíèÿ, ðåâîëþöèîííûå äåìîêðàòû íå ìîãëè íå ïðîòèâîïîñòàâèòü õðèñòèàíñòâó, êàê ðåëèãèè ñîòåðèîëîãè÷åñêîé, èäåàë ýâäåìîíè÷åñêîãî çåìíîãî óñòðîåíèÿ ÷åëîâåêà. Íîâàÿ ðåâîëþöèîííàÿ “ðåëèãèÿ” îêàçàëàñü äüÿâîëüñêîé ïàðîäèåé íà õðèñòèàíñòâî, çàèìñòâîâàâ îò íåãî íåêîòîðûå ýòè÷åñêèå íîðìû, êîòîðûå â ýòîé èäåîëîãè÷åñêîé ñèñòåìå îêàçàëèñü ëèøåííûìè îïîðû, ïîñêîëüêó ñîçèäàëèñü íå íà êàìíå âåðû. Ðåâîëþöèîííûå èäåîëîãè, Í.Ã.×åðíûøåâñêèé, Í.À.Äîáðîëþáîâ, Ä.È.Ïèñàðåâ, âûíóæäåíû áûëè ïîýòîìó îáîñíîâûâàòü íðàâñòâåííîñòü ðàöèîíàëüíûìè ïðàãìàòè÷åñêèìè àðãóìåíòàìè. Óòîïè÷åñêèé èäåàë ðåâîëþöèîííûõ äåìîêðàòîâ èìåë íåñîìíåííóþ ÿçû÷åñêóþ ïðèðîäó — è ýòî ÿñíî îùóùàåòñÿ â ïåðâîì îáðàçíîì âîïëîùåíèè åãî â ðîìàíå ×åðíûøåâñêîãî “×òî äåëàòü?”. Çà ñõåìàòèçìîì ðàññóäî÷íûõ ïîñòðîåíèé ïèñàòåëÿ óãàäûâàåòñÿ, õîòÿ îí íà òî âîâñå íå ðàññ÷èòûâàë, æóòêàÿ êàðòèíà áóäóùåãî ìåõàíèñòè÷åñêîãî ðàáñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ ÷åëîâåêà, ïðèíèæåííîãî äî ïîëóæèâîòíîãî ñîñòîÿíèÿ, â êîòîðîì àâòîðó âèäåëñÿ èäåàë çåìíîãî ñ÷àñòüÿ.

Êðàõ ðåâîëþöèîííîãî “íèãèëèñòè÷åñêîãî” ðàöèîíàëèçìà ïåðâûì ïîêàçàë È.Ñ.Òóðãåíåâ, à çàòåì ëèòåðàòóðà ñîçäàëà æàíð àíòèíèãèëèñòè÷åñêîãî ðîìàíà, âåðøèíîþ êîòîðîãî ñòàëè “Áåñû” Äîñòîåâñêîãî. Îöåíêó ðåâîëþöèè êàê ÿâëåíèÿ àíòèõðèñòèàíñêîãî äàë åù¸ Òþò÷åâ, Äîñòîåâñêèé æå ðàñêðûë ò¸ìíóþ äóõîâíîñòü ðåâîëþöèîííîé áåñîâùèíû.

Ïðàâîñëàâíûå ïî äóõó ïèñàòåëè ÷åðïàëè ñèëû äëÿ áîðüáû ñ ñîáëàçíàìè, ñîìíåíèÿìè è èñêóøåíèÿìè, âíóòðåííèìè è âíåøíèìè, â õðèñòèàíñêîì âåðîó÷åíèè, â ñâÿçè ñ æèâîé æèçíüþ Öåðêâè. 

Íà÷èíàÿ ñ Ñèìåîíà Ïîëîöêîãî, Ëîìîíîñîâà, Äåðæàâèíà, ðóññêèå ïîýòû, äóõîâíî îñìûñëÿÿ Ñâÿùåííîå Ïèñàíèå è Ïðåäàíèå, äàâàëè ïîýòè÷åñêèå ïåðåëîæåíèÿ ìíîãèõ áèáëåéñêèõ òåêñòîâ, ïðåæäå âñåãî Ïñàëòèðè, èçëàãàëè â ñòèõîòâîðíîé ôîðìå æèòèÿ ñâÿòûõ, ñêëàäûâàëè ñîáñòâåííûå ìîëèòâû. Â ðóññêîé ëèòåðàòóðå ìîæíî âûäåëèòü ñàìîñòîÿòåëüíûé æàíð ïîýòè÷åñêîé ìîëèòâû, îáðàçöû êîòîðîãî îáðåòàþòñÿ â òâîð÷åñòâå Â.À.Æóêîâñêîãî, Ï.À.Âÿçåìñêîãî, È.È.Êîçëîâà, Ä.Â.Âåíåâèòèíîâà, À.Ñ.Ïóøêèíà, Ì.Þ.Ëåðìîíòîâà, Í.À.Íåêðàñîâà, À.Ñ.Õîìÿêîâà, À.Â.Êîëüöîâà, È.Ñ.Íèêèòèíà, À.Ê.Òîëñòîãî, À.Í.Ìàéêîâà è äðóãèõ ïîýòîâ. Íåñêîëüêî ìîëèòâ ñëîæèë äëÿ ñåáÿ Ãîãîëü. Îí æå ïðåäïðèíÿë ïåðâóþ ïîïûòêó áîãîñëîâñêîãî òâîð÷åñòâà: â ñîçäàíèè “Ðàçìûøëåíèé î Áîæåñòâåííîé ëèòóðãèè”. Åìó òàêæå ïðèíàäëåæèò ïåðâûé îïûò ïðèëîæåíèÿ åâàíãåëüñêîé è ñâÿòîîòå÷åñêîé ìóäðîñòè ê ñîâðåìåííîé ðîññèéñêîé äåéñòâèòåëüíîñòè — â èçâåñòíîé êíèãå “Âûáðàííûå ìåñòà èç ïåðåïèñêè ñ äðóçüÿìè”. Ïðîèçâåäåíèÿ ñàìîãî Ãîãîëÿ, à òàêæå ìíîãèõ ðóññêèõ ïèñàòåëåé, ïðåæäå âñåãî Äîñòîåâñêîãî, íåëüçÿ îñìûñëèòü áåç ñîîòíåñåíèÿ èõ ñîäåðæàíèÿ ñ îïðåäåë¸ííûìè òåêñòàìè Ñâÿùåííîãî Ïèñàíèÿ. Âîîáùå ïðÿìîå èëè îïîñðåäîâàííîå èñïîëüçîâàíèå òàêèõ òåêñòîâ ëèáî îòäåëüíûõ âûðàæåíèé èç Ïèñàíèÿ — â ýïèãðàôàõ, â àâòîðñêîé ðå÷è, â ðå÷è ïåðñîíàæåé — ó  îòå÷åñòâåííûõ ëèòåðàòîðîâ âñòðå÷àåòñÿ âåñüìà ÷àñòî.

Ìíîãèå ðóññêèå ïèñàòåëè èñïûòûâàëè íåïîñðåäñòâåííîå äóõîâíîå ïîïå÷èòåëüñòâî ñî ñòîðîíû ñâîèõ ðåëèãèîçíûõ íàñòàâíèêîâ. Ïðåäñòàâèòåëè äóõîâåíñòâà, èåðåðõè Öåðêâè íåðåäêî ñ÷èòàëè ñâîèì ñâÿòûì äîëãîì âîçäåéñòâîâàòü íà òâîð÷åñòâî ëèòåðàòîðîâ, íàïðàâëÿòü èõ íà ïóòè ê Èñòèíå, îñòåðåãàòü îò îøèáîê è çàáëóæäåíèé, ðàçúÿñíÿòü ïðàâîñëàâíûì ëþäÿì äóõîâíûé ñìûñë îòäåëüíûõ ïðîèçâåäåíèé è âñåãî òâîð÷åñêîãî ïóòè òîãî èëè èíîãî ïèñàòåëÿ. Òàê, èçâåñòíî áëàãîòâîðíîå âëèÿíèå ñâÿòèòåëÿ Ôèëàðåòà (Äðîçäîâà) íà òâîð÷åñòâî Ïóøêèíà â îäèí èç êðèçèñíûõ åãî ìîìåíòîâ. Îñîáîå ìåñòî â ïîñëåäíèé ïåðèîä  æèçíè Ãîãîëÿ çàíèìàëà åãî äóõîâíàÿ ñâÿçü ñ î.Ìàòôååì Êîíñòàíòèíîâñêèì. Âàæíûìè äëÿ ïîíèìàíèÿ òâîð÷åñòâà Ãîãîëÿ ñòàëè îòçûâû ñâÿòèòåëåé Èãíàòèÿ (Áðÿí÷àíèíîâà) è Èííîêåíòèÿ (Áîðèñîâà) î “Âûáðàííûõ ìåñòàõ...”. Òðóäíî ïåðåîöåíèòü çíà÷åíèå êðèòè÷åñêèõ ðàçáîðîâ òâîð÷åñòâà Ïóøêèíà, îñóùåñòâë¸ííûõ ìèòðîïîëèòàìè Àíàñòàñèåì è Àíòîíèåì (Õðàïîâèöêèì). Îñìûñëåíèå ðåëèãèîçíûõ èñêàíèé Ë.Òîëñòîãî áóäåò íåïîëíûì áåç îáðàùåíèÿ ê ìíåíèþ ñâÿòîãî ïðàâåäíîãî Èîàííà Êðîíøòàäòñêîãî, àðõèìàíäðèòà (áóäóùåãî ìèòðîïîëèòà) Àíòîíèÿ, äðóãèõ ïðåäñòàâèòåëåé ðóññêîãî äóõîâåíñòâà.

Îñîáàÿ òåìà â èñòîðèè ðóññêîé ëèòåðàòóðû — ñâÿçü ðóññêèõ ïèñàòåëåé ñ êðóïíåéøèìè ïðàâîñëàâíûìè öåíòðàìè, ìîíàñòûðÿìè, ê êîòîðûì ìíîãèå èç ëèòåðàòîðîâ èìåëè íåñîìíåííîå âíóòðåííåå òÿãîòåíèå. Ñðåäè ýòèõ ìîíàñòûðåé — ïðåæäå âñåãî Îïòèíà ïóñòûíü ñ å¸ âåëèêèìè ñâÿòûìè ñòàðöàìè, à òàêæå Òðîèöå-Ñåðãèåâà Ëàâðà, Âàëààìñêèé ìîíàñòûðü, äðóãèå îáèòåëè.

Îáùåíèå è âíóòðåííÿÿ ñâÿçü ïèñàòåëåé ñ ðóññêèì äóõîâåíñòâîì èìåëè è èíûå òâîð÷åñêèå ñëåäñòâèÿ: ïîÿâëåíèå ïðåêðàñíûõ îáðàçîâ ïðàâîñëàâíûõ ìîíàõîâ, ñâÿùåííèêîâ, èåðåðõîâ â ïðîèçâåäåíèÿõ îòå÷åñòâåííîé ñëîâåñíîñòè. Ïóøêèí, à çàòåì Ëåñêîâ, Äîñòîåâñêèé, ×åõîâ, Øìåë¸â è äð. ñóìåëè â ñîâåðøåííîé õóäîæåñòâåííîé ôîðìå äàòü ïðåäñòàâëåíèå î âûñîêîì äóõîâíîì îáëèêå, î äóøåâíîì îáàÿíèè, ãëóáîêîì óìå, ñàìîîòâåðæåíèè, ñìèðåíèè âåëèêîãî ñîíìà ñëóæèòåëåé Ðóññêîé Öåðêâè. Íå áûëè îáîéäåíû âíèìàíèåì è ÷åëîâå÷åñêèå ñëàáîñòè, íåäîñòàòêè ïðåäñòàâèòåëåé äóõîâíîãî ñîñëîâèÿ.

Âàæíóþ ðîëü â ôîðìèðîâàíèè íàöèîíàëüíîãî ñâîåîáðàçèÿ ðóññêîé ëèòåðàòóðû èìåëà äåÿòåëüíîñòü îáùåñòâà “Áåñåäà ëþáèòåëåé ðóññêîãî ñëîâà” (1811-1816), åãî áîðüáà çà î÷èùåíèå ðóññêîãî ÿçûêà îò ÷óæåðîäíûõ âëèÿíèé. Æèâàÿ ëèòåðàòóðíàÿ ïðàêòèêà îòâåðãëà ìíîãèå êðàéíîñòè, ïðåäëàãàâøèåñÿ îáùåñòâîì, íî îñîáîå âíèìàíèå ê öåðêîâíîñëàâÿíñêîìó ÿçûêó íå ìîãëî ïðîéòè áåññëåäíî äëÿ ðóññêîé êóëüòóðû, èáî ÿçûê åñòü íå ïðîñòî ñðåäñòâî îáùåíèÿ, íî íîñèòåëü äóõîâíûõ öåííîñòåé, â í¸ì çàïå÷àòëåííûõ.

Èìåííî ñî ñïîðîâ î ÿçûêå íà÷àëîñü çàðîæäåíèå è ôîðìèðîâàíèå ñëàâÿíîôèëüñêîãî íàïðàâëåíèÿ. Ñàìî ïðîòèâîñòîÿíèå ñëàâÿíîôèëüñòâà è çàïàäíè÷åñòâà èìååò ðåëèãèîçíóþ ïðèðîäó: îíî åñòü ïåðåíåñåíèå â êóëüòóðíóþ, ñîöèàëüíóþ, èäåîëîãè÷åñêóþ, îò÷àñòè ïîëèòè÷åñêóþ ñôåðó ïðîòèâîñòîÿíèå Ïðàâîñëàâèÿ è çàïàäíûõ êîíôåññèé.  Âñå çàïàäíèêè àêòèâíî ïðîòèâîñòîÿëè Ïðàâîñëàâèþ, è èìåííî â ýòîì îùóùàëè ñâî¸ åäèíñòâî, ðàñõîäÿñü âî âçãëÿäàõ íà ìíîãèå èíûå ñòîðîíû ðîññèéñêîé æèçíè. Âñå ñëàâÿíîôèëû áûëè ñîçíàòåëüíî ïðàâîñëàâíûìè ëþäüìè, ïðè÷¸ì öåðêîâíî-ïðàâîñëàâíûìè. Çàïàäíèêè âèäåëè â îòêàçå îò Ïðàâîñëàâèÿ åäèíñòâåííûé ñïîñîá îäîëåíèÿ âñåõ íåñòðîåíèé îáùåñòâåííîãî áûòèÿ. Ñëàâÿíîôèëû íå ìûñëèëè ñåáå ðàçâèòèÿ Ðîññèè âíå Ïðàâîñëàâèÿ, ñïðàâåäëèâî ïîëàãàÿ, ÷òî â îòêàçå îò èñêîííîé âåðû íàðîäà òàèòñÿ íåìèíóåìàÿ ãèáåëü ðóññêîãî íàöèîíàëüíîãî íà÷àëà.

È âàæíî: èìåííî â ïðîñòðàíñòâå ðóññêîé ñëîâåñíîñòè îòñòàèâàëèñü ìíîãèå âàæíûå öåííîñòè ïðàâîñëàâíîé âåðû, ïðåæäå âñåãî ñìèðåíèå è ïðåâîçíåñåíèå ñîêðîâèù íåáåñíûõ íàä ñîêðîâèùàìè çåìíûìè. Ñëàâÿíîôèëû è íàñëåäîâàâøèå èì ïî÷âåííèêè ïðî÷íî ñîåäèíèëè íàöèîíàëüíîå ñàìîñîçíàíèå ñ Ïðàâîñëàâèåì. Äîñòîåâñêèé èìåííî â ðåëèãèîçíîé èäåå âèäåë âàæíåéøèé êðèòåðèé íàöèîíàëüíîãî ñàìîîïðåäåëåíèÿ ÷åëîâåêà. Ïî Äîñòîåâñêîìó: áûòü ðóññêèì çíà÷èò áûòü ïðàâîñëàâíûì. 

Ñëàâÿíîôèëîâ è çàïàäíèêîâ îáúåäèíÿëî îò÷àñòè ñîñòðàäàòåëüíîå îòíîøåíèå ê ïîëîæåíèþ è íóæäàì íàðîäà. Îäíàêî åñëè ñëàâÿíîôèëû ñòðåìèëèñü “âíóòðåííèì âîçâûøåíèåì íàä âíåøíèìè ïîòðåáíîñòÿìè èçáåãíóòü òÿæåñòè âíåøíèõ íóæä” (È.Êèðååâñêèé), èñêàëè âûõîä èç ñîçäàâøåãîñÿ ïîëîæåíèÿ â óñòàíîâëåíèè ñîáîðíîãî åäèíñòâà ìåæäó ëþäüìè, îñíîâàííîãî íà ëþáâè è íå çàâèñÿùåãî îò ñîöèàëüíîãî è êóëüòóðíîãî ðàññëîåíèÿ íàðîäà, òî ðåâîëþöèîííûå äåìîêðàòû ìûñëèëè ñîöèàëüíóþ áîðüáó êàê âàæíåéøèé ñïîñîá îäîëåíèÿ âñåõ òÿãîò æèçíè. Ïîýòîìó â òâîð÷åñòâå ïèñàòåëåé çàïàäíè÷åñêîé îðèåíòàöèè âñ¸ áîëåå è áîëåå ïðåîáëàäàë êðèòè÷åñêèé ïàôîñ â èçîáðàæåíèè ñîöèàëüíûõ ïðîòèâîðå÷èé æèçíè — ñ öåëüþ âîçáóæäåíèÿ íåïðèÿçíè êî âñåìó óêëàäó ðîññèéñêîé äåéñòâèòåëüíîñòè. Ïîä ïðåîáëàäàþùèì âëèÿíèåì èäåé ðåâîëþöèîííî-äåìîêðàòè÷åñêîé êðèòèêè è ïóáëèöèñòèêè, à òàêæå íåêîòîðûõ îñîáåííîñòåé ïîýçèè Í.À.Íåêðàñîâà, è îñîáåííî åãî ýïèãîíîâ, ëèòåðàòóðà ïîñëåäíèõ äåñÿòèëåòèé XIX âåêà â çíà÷èòåëüíîé ñâîåé ÷àñòè îáðåòàåò õàðàêòåð ñîöèàëüíî-êðèòè÷åñêèé. Èäåîëîãèÿ ñîöèàëüíîé  áîðüáû ïîä÷èíÿåò ñåáå ìíîãèå óìû. Äàæå òâîð÷åñòâî òàêèõ ïèñàòåëåé, êàê Äîñòîåâñêèé è ×åõîâ, ñ èõ íàïðÿæ¸ííûìè ðåëèãèîçíî-íðàâñòâåííûìè èñêàíèÿìè, ñòàëî âîñïðèíèìàòüñÿ è òðàêòîâàòüñÿ ñ ïîäîáíûõ ïîçèöèé. Ýòî èìåëî è åù¸ îäíî ñëåäñòâèå: ïðåíåáðåæåíèå ÷àñòüþ ëèòåðàòîðîâ-ðåàëèñòîâ õóäîæåñòâåííîþ ñòîðîíîþ ëèòåðàòóðíîãî òâîð÷åñòâà. Â ðåàëèçìå íàðàñòàåò óñòàëîñòü õóäîæåñòâåííîé ôîðìû, îí âñ¸ áîëåå ñâîäèòñÿ ê ïðîñòåéøåìó áûòîâèçìó, â í¸ì óñèëèâàþòñÿ ìîòèâû âÿëîñòè è óíûíèÿ. 

Ðåàêöèÿ íà ñîöèàëüíóþ èäåëîãèþ â ëèòåðàòóðå äàâàëà ñåáÿ çíàòü åù¸ ïðè çàðîæäåíèè íàçâàííîé òåíäåíöèè â ñåðåäèíå XIX âåêà: â òâîð÷åñòâå ïîýòîâ “÷èñòîãî èñêóññòâà”. Íà ðóáåæå XIX-XX âåêîâ  ïðîèçîøëî íîâîå âîçíåñåíèå ýñòåòè÷åñêîãî íà÷àëà â èñêóññòâå — â òâîð÷åñòâå õóäîæíèêîâ “ñåðåáðÿíîãî âåêà”. Èìåííî îíè îáîæåñòâèëè êðàñîòó, ñäåëàëè å¸ åäâà ëè íå åäèíñòâåííûì êðèòåðèåì ïðè îöåíêå âñåõ æèçíåííûõ ÿâëåíèé, ðàâíî êàê è ïðîèçâåäåíèé èñêóññòâà, âîçíåñëè ýñòåòèêó íàä íðàâñòâåííîñòüþ, íåðåäêî ïðîñòî îòâåðãàëè ìîðàëü â  óãîäó ýñòåòèçìó. Íî êðàñîòà â ïîâðåæä¸ííîì ïåðâîðîäíûì ãðåõîì ìèðå ìîæåò ñëóæèòü íå òîëüêî Áîãó, íî è äüÿâîëó, î òîì ïðåäóïðåæäàë åù¸ Äîñòîåâñêèé. Â ýñòåòèêå è èäåîëîãèè “ñåðåáðÿíîãî âåêà” ýòà ïðàâîñëàâíàÿ èñòèíà áûëà çàáûòà è îòâåðãíóòà. Ïî ñâèäåòåëüñòâó Âë.Õîäàñåâè÷à,  â òó ýïîõó ìîæíî áûëî ïðîñëàâëÿòü è Áîãà, è äüÿâîëà, âàæíåéøåé æå öåííîñòüþ ïðèçíàâàëàñü ïîëíîòà îäåðæèìîñòè êàêîé óãîäíî èäååé. Õóäîæíèêè “ñåðåáðÿíîãî âåêà” îò ýïîõè Âîçðîæäåíèÿ, íàñëåäíèêàìè êîòîðîé îíè ñåáÿ âèäåëè (à ÷åðåç íå¸ è íàñëåäíèêàìè ÿçû÷åñêîé àíòè÷íîñòè), âîñïðèíÿëè àíòðîïîöåíòðè÷íîå ìèðîâîñïðèÿòèå. Ïîýòîìó äàæå èõ ðåëèãèîçíî-ìèñòè÷åñêèå èñêàíèÿ îòëè÷àëèñü íåðåäêî ñóõèì ðàöèîíàëèçìîì.

Ïîä âëèÿíèåì èäåé Â.Ñ.Ñîëîâü¸âà, îò÷àñòè Ä.Ñ.Ìåðåæêîâñêîãî è äð. õóäîæíèêîâ-ìûñëèòåëåé — â ïåðèîä “ñåðåáðÿíîãî âåêà” ðàçâèâàåòñÿ è óòâåðæäàåò ñåáÿ “íîâîå ðåëèãèîçíîå ñîçíàíèå”. Îíî, ïî âåðíîìó óòâåðæäåíèþ î.Âàñèëèÿ Çåíüêîâñêîãî, “ñòðîèò ñâîþ ïðîãðàììó â ñîçíàòåëüíîì ïðîòèâîïîñòàâëåíèè ñåáÿ èñòîðè÷åñêîìó õðèñòèàíñòâó, — îíî æä¸ò íîâûõ îòêðîâåíèé, ñîçäà¸ò óòîïèþ “ðåëèãèîçíîé îáùåñòâåííîñòè”, à â òî æå âðåìÿ íàñûùåíî ýñõàòîëîãè÷åñêèìè îæèäàíèÿìè”. Âåñüìà ïîïóëÿðíûìè ñòàíîâÿòñÿ ïðè ýòîì èäåè îáíîâëåíèÿ õðèñòèàíñòâà, ñîçäàíèÿ Âñåëåíñêîé Öåðêâè Òðåòüåãî Çàâåòà, èäåè ñîôèàíñòâà è “âå÷íîé æåíñòâåííîñòè”, ÷òî íàøëî îòðàæåíèå â òâîð÷åñòâå ïðåæäå âñåãî ïèñàòåëåé-ñèìâîëèñòîâ.

È â ýòîò ïåðèîä ìîæíî óêàçàòü íà òâîð÷åñòâî õóäîæíèêîâ ñòðîãîé ïðàâîñëàâíîé ñåðü¸çíîñòè. Ýòî ïðåæäå âñåãî Ê.Ð. (âåë.êí. Ê.Ê.Ðîìàíîâ), â ñòèõàõ êîòîðîãî îùóùàåòñÿ íå ïðîñòî õðèñòèàíñêè ÷óòêàÿ äóøà, íî è ãëóáîêàÿ öåðêîâíîñòü ïîýòà êàê ÷åëîâåêà. Åãî ïîýòè÷åñêèå îïûòû ïðîíèêíóòû ìîëèòâåííûì ñîñòîÿíèåì è èñòèííî öåðêîâíûì ìèðîâîñïðèÿòèåì, óêîðåí¸ííûì â ãëóáèíå íàòóðû ñòèõîòâîðöà. Íî â öåëîì äåÿòåëè “ñåðåáðÿíîãî âåêà” ïðîòèâîñòîÿëè Ïðàâîñëàâèþ, äàæå äåëàëè ïîïûòêó, íåóäà÷íóþ, ðàçóìååòñÿ (â óñòðîåíèè Ðåëèãèîçíî-ôèëîñîôñêèõ ñîáðàíèé 1901-1903 ãã.), íàïðàâëÿòü öåðêîâíóþ æèçíü â ñîîòâåòñòâèè ñ ñîáñòâåííûì îáìèðù¸ííûì ïîíèìàíåì Öåðêâè. Ïèñàòåëè “ñåðåáðÿíîãî âåêà” ñîçíàâàëè ñåáÿ òâîðöàìè ñîáñòâåííûõ ýñòåòè÷åñêèõ ìèðîâ, íåðåäêî ñàêðàëèçóÿ ïîäîáíóþ õóäîæåñòâåííóþ ïðàêòèêó. Ïîýòîìó îáðàùåíèå íåêîòîðûõ èç íèõ ê ñþæåòàì è òåêñòàì Ñâÿùåííîãî Ïèñàíèÿ âåëî ê èñêàæåíèþ ðåëèãèîçíûõ èñòèí, ïîðîþ ê êîùóíñòâåííîìó èñêàæåíèþ. Äîñòàòî÷íî âñïîìíèòü õîòÿ áû ðàññêàç Ë.Í.Àíäðååâà “Èóäà Èñêàðèîò” (ñ ïîïûòêîé àïîëîãèè ïðåäàòåëüñòâà) èëè ïîâåñòü À.Ì.Ðåìèçîâà “Î ñòðàñòÿõ Ãîñïîäíèõ”. 

Ýïîõà “ñåðåáðÿíîãî âåêà” ñòàíîâèòñÿ âðåìåíåì ãëóáîêîãî äóõîâíîãî ïàäåíèÿ èñêóññòâà, ïðè íåñîìíåííûõ ýñòåòè÷åñêèõ äîñòîèíñòâàõ ìíîãèõ ñîçäàâàåìûõ ïðîèçâåäåíèé. Ýñòåòèêà è ýìîöèîíàëüíàÿ íàïðÿæ¸ííîñòü, íåîáóçäàííîñòü ñòðàñòè —  ñòàíîâÿòñÿ êóìèðàìè êàê äëÿ äåÿòåëåé èñêóññòâà, òàê è äëÿ ïîòðåáèòåëåé åãî, ñòðåìÿùèõñÿ ê óòîí÷¸ííîñòè äóøåâíûõ íàñëàæäåíèé. Ðåëèãèîçíûå èñêàíèÿ ïîäìåíÿþòñÿ òÿãîþ ê ìèñòè÷åñêîé òàéíå, âñåâîçìîæíûìè îêêóëüòíûìè ñîáëàçíàìè. Ðàâíîäóøèå ê Èñòèíå îòêðîâåííî ïðîÿâëÿåòñÿ â ïîýòèçàöèè ïîðîêà, äàæå â êóëüòå ñàòàíèíñêîãî íà÷àëà. Ðåàëèçì â ýòî âðåìÿ îáíàðóæèâàåò ÿâíîå èäåéíîå îñêóäåíèå — è íå ìîæåò ïîäëèííî ïðîòèâîñòîÿòü âñåì íîâûì âåÿíèÿì. Âñ¸ ýòî ñòàíîâèòñÿ îäíîþ èç íåÿâíûõ ïðè÷èí ñîâåðøèâøåéñÿ îáùåñòâåííî-ïîëèòè÷åñêîé êàòàñòðîôû 1917 ãîäà. 

Â ñîâåòñêîé ëèòåðàòóðå îòíîøåíèå ê âåðå ñòàëî ðåçêî îòðèöàòåëüíûì. Íåèñòîâàÿ àòåèñòè÷åñêàÿ ïðîïàãàíäà ñ ÷óäîâèùíûìè êîùóíñòâàìè ïî îòíîøåíèþ ê Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè ñòàëà îäíîé èç âåäóùèõ òåì îñîáåííî â ëèòåðàòóðå ïðåäâîåííîãî âðåìåíè. Àíòèöåðêîâíûå âûïàäû îòëè÷àþò ëèòåðàòóðíóþ äåÿòåëüíîñòü Äåìüÿíà Áåäíîãî, Â.Â.Ìàÿêîâñêîãî, Ý.Ã.Áàãðèöêîãî, È.Ý.Áàáåëÿ è äð.

Íî äîñòàòî÷íî êîùóíñòâåííûì ñòàëî è ïåðåëîæåíèå åâàíãåëüñêèõ ñîáûòèé â áåñöåíçóðíîì ðîìàíå Ì.À.Áóëãàêîâà “Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà” (1928-1940), â êîòîðîì íå òîëüêî èñêàæåíà ïîäëèííîñòü èñòîðèè, íî è ïàðîäèéíî ïðèíèæåí îáëèê Ñïàñèòåëÿ, ïðåâðàù¸ííîãî âîëåþ àâòîðà â íåìîùíîãî áðîäÿ÷åãî ôèëîñîôà, ìå÷òàþùåãî î çåìíîì ñîöèàëüíîì ïåðåóñòðîéñòâå îáùåñòâåííîé æèçíè. Íàäåë¸ííûé íåñîìíåííûì îáàÿíèåì Âîëàíä (ñàòàíà), íàïðîòèâ, ïðåäñòà¸ò ïîä ïåðîì Áóëãàêîâà êàê àêòèâíàÿ ïîëîæèòåëüíàÿ ñèëà, ãàðàíò ñïðàâåäëèâîñòè, óñòîé÷èâîñòè ìèðîïîðÿäêà. 

Â ïîñëåâîåííûé ïåðèîä àíòèðåëèãèîçíàÿ íàïðàâëåííîñòü ñîâåòñêîé ëèòåðàòóðû óòðàòèëà ïðåæíþþ èñòåðè÷íîñòü è íåèñòîâîñòü, íî íå îñëàáèëà ñâîåãî àãèòàöèîííîãî íàïîðà. Ïèñàòåëè æå, ïîäîáíûå Î.Ý.Ìàíäåëüøòàìó è Á.Ë.Ïàñòåðíàêó, èñêðåííå îáðàòèâøèåñÿ ê ðåëèãèîçíîìó îñìûñëåíèþ áûòèÿ, íå ñóìåëè ïðåîäîëåòü ïðèñóùèé èì ïðåæäå àíòðîïîöåíòðè÷íûé òèï ìèðîñîçåðöàíèÿ. Ëèøü À.À.Àõìàòîâà, èç êëàññèêîâ ÕÕ âåêà, îò÷àñòè ñìîãëà ñîâåðøèòü òî, ÷òî îêàçàëîñü íå ïîä ñèëó áîëüøèíñòâó å¸ ñîâðåìåííèêîâ.

Ïèñàòåëè-ýìèãðàíòû âî ìíîãîì ïðîäîëæèëè íà÷àòîå èìè â “ñåðåáðÿíîå” âðåìÿ. Èç ýòîé ñðåäû ðåçêî âûäåëèëñÿ È.Ñ.Øìåë¸â, äàðîâàíèå êîòîðîãî äîñòèãëî íàèâûñøåãî ðàçâèòèÿ â ïîñëåðåâîëþöèîííîå âðåìÿ. Â ïðîèçâåäåíèÿõ Øìåë¸âà, ïðåæäå âñåãî â åãî øåäåâðå “Ëåòî Ãîñïîäíå” , âûñâåòèëîñü íåñîìíåííîå è ñîçíàòåëüíîå ïðàâîñëàâíîå ìèðî÷óâñòâèå. Ðåëèãèîçíàÿ ñåðü¸çíîñòü îòëè÷àåò è ýìèãðàíòñêîå òâîð÷åñòâî Á.Ê.Çàéöåâà, Ë.Ô.Çóðîâà è íåêîòîðûõ èíûõ ïèñàòåëåé. Îñíîâíàÿ æå ìàññà ëèòåðàòîðîâ ðóññêîé ýìèãðàöèè ïðîäåìîíñòðèðîâàëà ê Ïðàâîñëàâèþ äîñòàòî÷íîå ðàâíîäóøèå, õîòÿ è íå èçìåíèëà ñâîèì ìèñòè÷åñêèì ïðèñòðàñòèÿì. Õàðàêòåðíûì ïðèìåðîì ñòàëà â ýòîì îòíîøåíèè ïèñàòåëüñêàÿ äåÿòåëüíîñòü Ä.Ñ.Ìåðåæêîâñêîãî — îñîáåííî ñîçäàíèå äåñÿòè êíèã ôèëîñîôñêîé ïðîçû, ñðåäè êîòîðûõ è ìèñòè÷åñêè ñîáëàçíèòåëüíîå îáðàùåíèå ê îáðàçó Ñïàñèòåëÿ “Èèñóñ Íåèçâåñòíûé” (1932). Íèêàê íå îáíàðóæèëè ñâîåé ðåëèãèîçíîñòè è ïèñàòåëè “òðåòüåé âîëíû” ýìèãðàöèè, âîñïèòàííûå íà ñòåðåîòèïàõ ñîâåòñêîé èäåîëîãèè. Èñêëþ÷åíèåì ñòàëî ëèøü òâîð÷åñòâî Â.Å.Ìàêñèìîâà,  ïûòàâøåãîñÿ â ñâî¸ì îñìûñëåíèè ñîâåòñêîé æèçíè îïåðåòüñÿ íà ðåëèãèîçíûå èñòèíû. Òî æå ìîæíî ñêàçàòü è î ñîâåòñêèõ ïèñàòåëÿõ-”äåðåâåíùèêàõ” (Â.Ã.Ðàñïóòèí, Â.È.Áåëîâ, Â.Ï. Àñòàôüåâ, Â.Í.Êðóïèí è äð.), õîòÿ èõ ðåëèãèîçíàÿ ïîçèöèÿ íå ìîãëà áûòü â äîëæíîé ìåðå ïðîÿâëåíà. Íåñîìíåííûì õðèñòèàíñêèì ìèðîâîççðåíèåì îáëàäàåò À.È.Ñîëæåíèöûí, õîòÿ îíî íå ìîæåò áûòü îïðåäåëåíî êàê âïîëíå öåðêîâíîå. Â ïîýçèè ðåëèãèîçíîé ñåðü¸çíîñòüþ îòëè÷àåòñÿ òâîð÷åñòâî Â.Àôàíàñüåâà,  Þ.Êóáëàíîâñêîãî, Î.Íèêîëàåâîé, Î.×óõîíöåâà.

Â öåëîì æå — ñëàáîñòüþ ìíîãèõ ïèñàòåëåé ñòàëî èõ ýòè÷åñêîå, íî íå ðåëèãèîçíîå æèçíåïîíèìàíèå. Ýòî åäâà ëè íå ãëàâíàÿ ïðè÷èíà êðèçèñà ðóññêîé ëèòåðàòóðû â êîíöå ÕÕ ñòîëåòèÿ: íðàâñòâåííûå íîðìû, íå èìåþùèå òâ¸ðäîé äóõîâíîé îïîðû, îáðå÷åíû íà îñêóäåíèå. 

Ïîñòñîâåòñêèé ïåðèîä ðàçâèòèÿ ðóññêîé ëèòåðàòóðû (òî÷íåå: ïîñëåäíåå äåñÿòèëåòèå ÕÕ âåêà) õàðàêòåðåí óòðàòîþ ÷¸òêèõ îðèåíòèðîâ, íåêîòîðîþ ðàñòåðÿííîñòüþ áîëüøèíñòâà ïèñàòåëåé, õàîñîì ìíåíèé, îòñóòñòâèåì ïðàâîñëàâíîé öåðêîâíîñòè â èõ ýñòåòè÷åñêîé ïîçèöèè. Ëèòåðàòóðà æå òàê íàçûâàåìîãî ïîñòìîäåðíèçìà îòëè÷àåòñÿ ïðåäïî÷òèòåëüíûì âíèìàíèåì ê òåëåñíî-ìàòåðèàëüíîé ñòîðîíå  áûòèÿ ÷åëîâåêà, ñìàêîâàíèåì ò¸ìíûõ æèâîòíûõ èíñòèíêòîâ, ïðåíåáðåæåíèåì íå òîëüêî äóõîâíîé, íî è äóøåâíîé ñëîæíîñòüþ æèçíè. Ïîñòìîäåðíèçì ñíÿë ïðîáåìó íðàâñòâåííîñòè çà íåíàäîáíîñòüþ. Ó òåëà ïîíèìàíèå äîáðà è çëà ñâî¸: òî õîðîøî, ÷òî óäîâëåòâîðÿåò åãî ïîòðåáíîñòü â ïðèáûòêå ýíåðãèè, ïîääåðæèâàåò åãî æèçíü, íå äà¸ò åìó îáåññèëèòü è óìåðåòü, è ÷òî ïðåæäå âñåãî îáåñïå÷èâàåò åãî ïîòðåáíîñòü â óäîâîëüñòâèè. À ÷òî ìåøàåò òîìó (õîòÿ áû è ñîâåñòü) — ïëîõî. 

Ðàçðûâ ìåæäó äóøåâíûì è òåëåñíûì, âîçíåñåíèå òåëåñíîãî íàä âñåì áûòèåì ÷åëîâåêà  — âîò òî “íîâîå ñëîâî”, êîòîðîå ïûòàþòñÿ âûñêàçàòü ïðàêòèêè ïîñìîäåðíèñòñêîãî íàïðàâëåíèÿ â èñêóññòâå. Êóëüòóðà òåëåñíûõ ïîòðåáíîñòåé ïîñòåïåííî âûòåñíÿåò âñ¸ ïðî÷åå.

Ïðåñûùåííîñòü â ïîãîíå çà íàñëàæäåíèÿìè âëå÷¸ò çà ñîáîþ òÿãó ê ïðåñòóïëåíèþ, ùåêî÷óùåìó èñòàñêàííûå íåðâû. Â ñôåðå èñêóññòâà ýòî ðîæäàåò ýñòåòèêó áåçîáðàçíîãî, êîòîðàÿ îáåñïå÷èâàåò äüÿâîëüñêóþ èäåþ êîùóíñòâåííîãî îñêâåðíåíèÿ è îòâåðæåíèÿ Áîæüåãî òâîðåíèÿ. 

Àïîñòàñèéíàÿ èäåîëîãèÿ ðóáåæà òûñÿ÷åëåòèé âîçíîñèò ñâîáîäó êàê âûñøóþ öåííîñòü çåìíîãî áûòèÿ, ïîíèìàÿ å¸ êàê ïîëíóþ âñåäîçâîëåííîñòü è íå äîãàäûâàÿñü, ÷òî ïðîâîçãëàøåíèå òàêîé ñâîáîäû, åñòü óòâåðæäåíèå ñâîåâîëèÿ ãðåõîâíûõ ñòðàñòåé — è óñòðåìë¸ííîñòü ê ãèáåëè. 

Âñÿ èñòîðèÿ ðóññêîé ëèòåðàòóðû ÕÕ âåêà îòðàçèëà ïðîöåññ âíóòðåííåãî è âíåøíåãî âîâëå÷åíèÿ Ðîññèè, ïðàâîñëàâíîãî íàðîäà — â àíòèïðàâîñëàâíîå àïîñòàñèéíîå ïðîñòðàíñòâî. È ïðîöåññ ïðîòèâëåíèÿ ðóññêîé êóëüòóðû òàêîìó ãèáåëüíîìó âîâëå÷åíèþ. ×åì ýòî çàâåðøèòñÿ — îò òîãî çàâèñÿò ñóäüáû ìèðà.



Ñàì ãëàâíûé ïîñòóëàò, íà êîòîðîì ñòðîèòñÿ âñ¸ îñìûñëåíèå ðóññêîé ëèòåðàòóðû, åñòü: “Â Ïðàâîñëàâèè — ïîëíîòà Èñòèíû”, — è ýòî ïîñòèãàåòñÿ íå ðàññóäêîì, à âåðîþ. 

Âåðà â òî, ÷òî ïðîìûñëèòåëüíîå äåéñòâèå âîëè Áîæèåé íàïðàâëÿåòñÿ íåèçðå÷åííîé ëþáîâüþ Òâîðöà ê òâîðåíèþ, — åäèíñòâåííî ìîæåò óêðåïèòü ÷åëîâåêà âî âñåõ æèçíåííûõ ñêîðáÿõ è èñïûòàíèÿõ.

Ïðåïîäîáíûé àââà Äîðîôåé ãîâîðèë:

“Âñ¸ ñëó÷àþùååñÿ äîëæíî âîçâîäèòü ê Áîãó è ãîâîðèòü: íè÷åãî íå áûâàåò áåç âîëè Áîæèåé; çíàåò Áîã, ÷òî òî è òî áëàãî è ïîëåçíî, ïîòîìó è ñëó÷àåòñÿ òàê. Èç âñåãî, ÷òî Áîã òâîðèò, íè÷åãî íåò òàêîãî, ÷òî íå áûëî áû áëàãî, íî âñÿ äîáðà è äîáðà çåëî (Áûò.1,31). Èòàê, íèêîìó íå äîëæíî ñêîðáåòü î ñëó÷àþùåìñÿ, íî âîçâåäøè òî ê Áîãó, óñïîêàèâàòüñÿ”�

Ïîýòîìó âûñøàÿ ñâîáîäà ÷åëîâåêà — â ïîä÷èíåíèè ñâîåé âîëè âîëå Âñåäåðæèòåëÿ. Èáî ÷åëîâåê — ñîðàáîòíèê Áîæèé â äåëå ñâîåãî ñïàñåíèÿ. 

È.Êèðååâñêèé îïðåäåëÿë âåðó êàê “íå ñòîëüêî çíàíèå èñòèíû, ñêîëüêî ïðåäàííîñòü åé”. Ðàöèîíàëüíîå çíàíèå è íå ìîæåò ïîñòèãíóòü ïîëíîòû Èñòèíû. Îãðàíè÷åííûì ðàññóäêîì ÷åëîâåê íå â ñîñòîÿíèè ïîíÿòü ñâîåãî ïîäëèííîãî áëàãà â èñïûòàíèÿõ æèçíåííîãî ïóòè. Îí ñòðåìèòñÿ ê òîìó, ÷òî ïðèíèìàåò çà áëàãî, à ýòî ìîæåò ñòàòü è çëîì äëÿ íåãî. Êàê âûéòè èç òàêîãî ïðîòèâîðå÷èÿ? Ñìèðåííûì ïîäâèãîì âåðû â Ïðîìûñë Áîæèé. Ïðåïîäîáíûé àââà òàê ñêàçàë î òîì:

“Íå æåëàé, ÷òîá âñ¸ äåëàëîñü òàê, êàê òû õî÷åøü; íî æåëàé, ÷òîá îíî áûëî òàê, êàê áóäåò, è òàêèì îáðàçîì áóäåøü ìèðåí ñî âñåìè. È âåðóé, ÷òî âñ¸, ñëó÷àþùååñÿ ñ íàìè, äî ñàìîãî ìàëåéøåãî, áûâàåò ïî Ïðîìûñëó Áîæèþ, è òîãäà òû áåç ñìóùåíèÿ áóäåøü ïåðåíîñèòü âñ¸, íàõîäÿùåå íà òåáÿ”�.
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� Â íåêîòîðûõ èçäàíèÿõ ìåëüêíóëî îñóæäåíèå òåì, êòî èìåíóåò Àíäðåÿ Äîíàòîâè÷à Ñèíÿâñêîãî Àáðàìîì Òåðöåì: òóò-äå íå÷òî íå÷èñòîå, ÿâíûé àíòèñåìèòèçì. Îáâèíåíèå íåñïðàâåäëèâîå, ÿâíî ïðîâîêàöèîííîå. Àâòîðà “Ïðîãóëîê ñ Ïóøêèíûì” äîëæíî íàçûâàòü Àáðàìîì Òåðöåì ïî òîé æå ïðè÷èíå, ïî êàêîé àâòîðà “Ïåñíè î Áóðåâåñòíèêå” — Ìàêñèìîì Ãîðüêèì, “Ïàðìñêîé îáèòåëè” — Ñòåíäàëåì... Ñàìè îíè ñåáÿ òàê íàçâàëè.
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